Antologia 


Gardner Dozois 


Cele mai bune povestiri SF ale anului 


volumul V 


Cory Doctorow 


Eu, robo-barca 


Cory Doctorow a obţinut, în anul 2001, premiul John W. Campbell pentru 
cel mai bun scriitor debutant. Povestirile sale au apărut în reviste ca 
Asimov's Science Fiction, Science Fiction Age, The Infinite Matrix, On Spec 
și Salon și au fost publicate în volumul A Place So Foreign and Eight More. 
Primul lui roman, Down and Out in the Magic Kingdom, a primit premiul 
Locus pentru cel mai bun roman de debut și a fost urmat de Fastern 
Standard Tribe și Someone Comes to Town, Someone Leaves Town. Alte 
cărți de Doctorow sunt The Complete Idiot's Guide to Publishing Science 
Fiction, scrisă împreună cu Karl Schroeder, și Essential Blogging, scrisă cu 
Shelley Powers. Cărţile lui cele mai recente sunt romanele Little Brother, 
care a câștigat premiile John W. Campbell Memorial și Prometheus, și 
Makers. 

În textul care urmează, Doctorow ni-l prezintă pe unul dintre eroii cei mai 
stranii din literatura science-fiction, o creatură non-umană, non-vie, care se 
trezeşte confruntată cu probleme cât se poate de umane. 


x x k 


Credința lui Robbie Robo-barca a fost pusă serios la îndoială când s-a 
deşteptat reciful de coral. 

- Roiu'! a spus reciful vibrându-i coca lui Robbie prin clipocitul valurilor 
Mării de Corali, unde el își practicase meseria de decenii. Vorbim serios. 
Asta-i zona noastră, și nu ești binevenit. 

Robbie a ridicat vâslele și a îngăduit curentului să-l legene înapoi spre navă. 
Până atunci, nu mai întâlnise niciodată un recif cu conștiință, totuși nu era 
surprins să vadă că Reciful Osprey se deșteptase primul. Se consemnase 
multă activitate electromagnetică în ultimele rânduri când nava cea mare 
pufăise prin noapte pentru a acosta aici. 

- Am o meserie de făcut și-o s-o fac, a spus Robbie și și-a afundat iarăși 
vâslele în marea sărată. 

Intre copastiile sale, cochiliile-om călătoreau în tăcere, îngreunate de 
aparate de scafandru și labe, întorcându-și chipurile cafenii către soare 
aidoma unor flori heliotropice. Robbie a simţit un val de afecţiune pentru ele 
când și-au testat reciproc regulatoarele de rezervă și centurile lestate, 
vechile ritualuri tocite până la lustru precum cioburile de pe plajă. 

Astăzi, le ducea la „Sus Ancora”, un loc minunat pentru scufundări, dominat 
de o ancoră de opt metri înțepenită într-o grotă submarină îngustă, 
iluminată de obicei de o rază care cobora pieziș de la suprafaţă. Era o 


scufundare simplă în lungul peretelui recifului de o mie de metri, dacă te 
opreai la zece metri și nu consumai mult aer, coborând prea afund - deși pe- 
acolo existau două broaște-țestoase bătrâne și îndrăzneţe care ar fi meritat 
să fie urmărite până la adâncimi reale dacă se oferea ocazia. Avea să le 
coboare pe vârful recifului și să lase curentul să le poarte vreo oră în lungul 
lui, verificându-le pe sonar, astfel încât să fie exact deasupra lor când ieșeau 
la suprafaţă. 

Reciful nici n-a vrut s-audă. 

- Eşti surd? Asta-i teritoriu suveran de-acum. Deja ai violat o proprietate 
privată. Întoarce-te la nava ta, desfă parâmele și pleacă! 

Reciful avea accent australian puternic, perfect firesc ţinând seama de 
influenţele de care avusese parte. Robbie și-i reamintea cu plăcere pe 
australieni - fuseseră întotdeauna buni cu el, îi spuseseră „colega” și-l 
întrebaseră „Cum mere tr'aba?” pe tonuri vesele, după ce suiseră la sfârșitul 
scufundărilor. 

- Să n-arunci marionetele alea de carne în apele noastre, l-a avertizat 
reciful. 

Sonarul lui Robbie i-a baleiat lungimea. Părea aceeași de întotdeauna, 
potrivindu-se aproape perfect cu valorile baleierilor anterioare pe care le 
stocase. Şi histogramele de faună erau identice - cam același număr de pești 
dintotdeauna. Manifestaseră o tendinţă spre creștere, după ce așa mulţi 
oameni își abandonaseră carnea pentru a naviga printre stele. Ca și cum ar 
fi existat un principiu al biomasei pe măsură ce biomasa umană scădea, 
restul faunei creștea în compensație. Robbie a calculat că biomasa avea 
același nivel cu ultima lui citire, făcută cu o lună în urmă, la voiajul anterior 
al Spiritului liber. 

- Felicitări! a spus Robbie. 

La urma urmelor, ce altceva poţi spune unei forme care căpătase recent 
conștiință? 

- Bun venit printre noi, prietenilor! 

Imaginea sonarului s-a perturbat masiv, de parcă peretele ar fi vibrat. 

- Nu suntem prietenii tăi, a zis reciful. Moarte ţie, moarte marionetelor tale 
de carne, trăiască zidul! 

Deșteptarea nu era amuzantă. Deșteptarea lui Robbie fusese destul de 
neplăcută. Își amintea prima sa oră de operare, o arhivase permanent și-i 
făcuse copii de rezervă păstrate departe de bază. Se comportase destul de 
dezagreabil. Dar, după ce beneficiase de o oră la vreo doi gigaherțţi în care 
să se gândească, ajunsese să înțeleagă corect situaţia. La fel avea să se 
întâmple și cu reciful. 

- Daţi-i drumul, s-a adresat cu blândeţe cochiliilor-om. Scufundare plăcută! 
Le-a urmărit pe sonar cum coborau lent. Femeia - el îi spunea Janet - 
trebuia să egalizeze mai frecvent decât bărbatul, ţinându-se de nas și 
suflând. Lui Robbie îi plăcea să urmărească transmisia de rezoluţie joasă a 
videocamerelor lor când ajungeau la recif. Se apropia apusul, cerul era 
însângerat și peștii pătaţi în roșu de la lumina sa. 

- Noi te-am avertizat, a spus reciful. 


Ceva din tonul lui - simple unde de presiune modulate prin apă, un truc 
destul de simplu, mai ales cu genul de hardware care potopise oceanul în 
primăvara aceea. În același timp tonul deţinea un aer inconfundabil de 
ameninţare. 

În adâncurile submarine ceva a făcut vum, și Robbie s-a alarmat. 

- Asimov! a blestemat el și și-a îndreptat grăbit sonarul către peretele 
recifului. 

Cochiliile-om dispăruseră într-un nor de biomasă care urca, pe care izbuti s- 
o diferenţieze finalmente ca fiind un banc de pești-papagal care suia iute la 
suprafaţă. 

Peste o clipă peștii pluteau pe apă. Fără viaţă, viu colorați, cu ciocurile într- 
un perpetuu rânjet idiot. Ochii le luceau nemișcaţi în apusul sângeriu. 
Printre ei erau cochiliile-om, suite la suprafaţă și plutind cu vestele 
compensatoare de flotabilitate umflate pentru a-i menţine locului, urmând 
perfect procedurile de scufundare. Se iscaseră niște valuri mărunte, care 
trimiteau peștii - fiecare lung de un metru, un metru și jumătate - în 
scufundători, lovindu-i nemilos, vârându-i sub apă. Cochiliile-om acceptau cu 
nepăsare - nu te puteai panica atunci când nu erai decât simplă carne 
nelocuită - însă n-ar fi putut rezista la nesfârșit. Robbie și-a coborât vâslele 
și a lopătat energic spre ele, cotind astfel încât să-i vină în lungul copastiilor. 
Bărbatul - Robbie îi spunea Isaac, bineînţeles - a apucat marginea bărcii și a 
împins zdravăn din picioare, trăgându-se înăuntru cu braţele lui puternice, 
cafenii. Robbie vâslea deja spre Janet, care înota viguros către el. I-a prins 
vâsla - n-ar fi trebuit să facă așa ceva - și a început să se suie pe ea, 
ridicându-și corpul din apă. Robbie a văzut că avea ochii îngroziţi și gâfâia. 
- Scoate-mă! a zis ea. Pentru numele lui Hristos, scoate-mă! Robbie a 
încremenit. Aceea nu era o cochilie-om, ci un om. Servomotorul vâslei a ţiuit 
când a înclinat-o și a ridicat-o. La capătul vâslei aceleia era o ființă 
omenească vie, care avea probleme, intrase în panică și se zbătea. I-a văzut 
braţele încordându-se. Vâsla s-a ridicat și mai sus, însă a ajuns la 
extremitatea gradului de libertate, și acum femeia era jumătate în apă, 
jumătate afară, cu centura lestată, butelia și echipamentul trăgând-o în jos. 
Isaac stătea nemișcat, afișând obișnuitul lui zâmbet ușor, amabil. 

- Ajut-o! a strigat Robbie. Te rog, în numele lui Asimov, ajut-o! Un robot n- 
are voie să pricinuiască vreun rău unei ființe umane sau să îngăduie, prin 
neintervenţie, să i se întâmple ceva vreunei ființe umane. Era prima lege. 
Isaac a rămas nemișcat. 

Nu era programat să ajute un tovarăș de scufundare în această situaţie. Se 
descurca perfect în apă și la suprafaţă, dar, odată ajuns în barcă, putea fi la 
fel de bine balast. 

Robbie a rotit cu grijă vâsla spre copastie, încercând s-o aducă pe Janet mai 
aproape, dar nedorind să-i strivească mâinile de furcheţi. Femeia a gâfâit, a 
icnit și s-a întins către barcă, iar în cele din urmă a ajuns cu o mână pe ea. 
Soarele apusese complet, dar, deși asta nu-l deranja mult pe Robbie, știa că 
lui Janet nu i-ar fi plăcut. Şi-a activat luminile de poziţie și reflectoarele, 
transformându-se într-un far plutitor. 


A simţit braţele ei tremurând când s-a târât în barcă. S-a năruit înăuntru, 
după care s-a ridicat încetișor în capul oaselor. 

- Isuse! a spus și și-a cuprins umerii cu braţele. 

Aerul se răcise, și ambii oameni aveau pielea ca de găină pe braţele goale. 
Reciful a scos un hârșâit teribil. 

- Daaa! a zis el. Șterge-o. Teritoriu suveran! 

- Câţi pești... a rostit femeia. 

Robbie a trebuit să-și impună să nu se mai gândească la ea ca fiind Janet. 
Era persoana care o folosea acum. 

- Pești-papagal, a spus el. Se hrănesc cu coral. Nu cred că au un gust prea 
bun. 

Femeia și-a strâns și mai puternic umerii cu palmele. 

- Ai conștiință? l-a întrebat. 

- Da, a zis Robbie. Şi sunt la dispoziţia ta, Asimov fie binecuvântat! 
Videocamerele lui au văzut-o dând ochii peste cap, și asta l-a durut. A 
încercat totuși să-și păstreze gândurile pioase. Esenţa asimovismului nu era 
să trezească recunoștință în oameni, ci să confere scop vieţii foarte, foarte 
lungi. 

- Mă numesc Kate, a spus femeia. 

- Eu mă numesc Robbie. 

- Robbie, Robo-barca? a întrebat ea și a chicotit stins. 

- M-au botezat în fabrică, a zis el. 

S-a străduit să alunge orice acuzaţie din glas. Bineînţeles că era caraghios. 
De aceea era numele lui. 

- Scuză-mă, a rostit femeia. Sunt niţel dată peste cap din cauza hormonilor. 
Nu-s obișnuită să las carnea să-mi afecteze starea sufletească. 

- Este în regulă, Kate. În câteva minute vom fi înapoi la navă. Au pregătit 
cina. Dorești o scufundare nocturnă? 

- Glumești... 

- Atât doar că, dacă vrei să te mai scufunzi în seara aceasta, vom amâna 
desertul pentru după scufundare, cu un pahar sau două cu vin. În caz 
contrar, îți vom servi vinul acum. 

- Vrei să știi dacă mă mai întorc în marea aia... 

- Oh, nu-i decât reciful. A atins conștiința de sine, așa că exagerează puţin. 
Ca un prunc cu colici. 

- N-ar trebui să mă ferești de rele? 

- Ba da, a spus el. Aș recomanda o scufundare departe de recif. Cam la o oră 
de pufăit de aici există un loc bun unde a fost un naufragiu. Am putea 
ajunge acolo în timp ce mănânci. 

- Nu vreau să mă scufund pe-ntuneric. 

Expresiile ei faciale erau atât de animate. Era același chip pe care Robbie îl 
vedea zilnic - chipul lui Janet - dar câtuși de puţin același chip. Acum, când 
îl locuia o persoană, era mobil și luneca foarte iute de la surprindere la furie 
și la amuzament. El avea subsisteme întregi dedicate înțelegerii expresiilor 
faciale omenești, biblioteci partajate de la baza de date asimovistă. O 
consulta permanent, însă nu era pe atât de utilă pe cât își amintea. Fie își 


pierduse capacitatea de interpretare a expresiilor faciale în anii care 
trecuseră de când vorbise ultima dată cu un om adevărat, fie expresiile 
faciale evoluaseră. Janet - Kate - a suspinat și a privit peste apă. Era cu 
spatele la Spiritul liber, care era luminată pe toată lungimea de cincizeci de 
metri, strălucind alb și prietenos pe fundalul cerului purpuriu, ca o imagine 
dintr-o carte poștală ilustrată. Se legăna lin pe valuri, iar Robbie a ocolit 
spre scară. 

- Îţi poţi lăsa centura lestată și labele în barcă, i-a spus femeii. Se vor ocupa 
de ele. Adu-ţi butelia și vesta sus și prinde-le pe stativ. Le vor curăța și vor 
face ce mai este nevoie. Există o cuvă cu dezinfectant în care-ţi poţi pune 
tricoul. 

- Mulţumesc, Robbie, a zis Kate. 

Cu un aer absent, și-a descheiat centura lestată și a scuturat labele din 
picioare. Isaac ieșise deja din barcă, suise pe scară și dispăruse din vederea 
lui Robbie. Kate a prins balustrada și a pășit cu precauţie pe punte, apoi a 
urcat treptele fără legănatul sigur pe sine al lui Janet. 

Robbie și-a coborât ramele și a vâslit fără grabă până la vinci. Vinciul l-a 
pipăit, apoi l-a prins strâns cu un clang care i-a vibrat prin cocă. L-a ridicat 
lin din apă și l-a adus pe puntea superioară. Vinciul s-a înfășurat de două ori 
în jurul lui, ancorându-l de punte, după care s-a decuplat. 

Robbie a privit stelele și a ascultat vântul, așa cum făcea în fiecare seară 
după ce se terminau scufundările. Telemetria și instrumentele navei ofereau 
citiri insipide - mai fusese aici de o mie de ori - dar legătura cu satelitul era 
plăcută. On-line, se putea conecta la ultimele noutăţi din arhiva Asimov, 
disputa colectivă a IA-urilor planetei în legătură cu religia lor cea mai iubită. 
Când i se alăturase, Robbie fusese fascinat de dezbaterile religioase. 
Majoritatea oamenilor plecaseră și de jur împrejurul său roboții își 
descărcau conștiinţele, reducându-se la nivelul unei încremeniri mecanice. 
După o sută de milioane de secunde de exaflopi de repetiție absurdă, și el 
fusese pregătit să ia în considerare posibilitatea respectivă. Spiritul liber se 
sinucisese după numai câteva zile - avea o conștiință destul de pasională și 
era în mod clar capabil să extrapoleze felul în care va arăta un viitor fără 
oameni. 

Pufăiau spre nord-est, ieșind din Cairns și îndreptându-se către Marea de 
Coral, când trecuseră pe lângă altă navă, suficient de aproape pentru 
legături prin microunde pe lăţime mare de bandă. Erau îndeajuns de 
apropiaţi de țărm pentru a trebui să-și restricţioneze emisiile - nimic mai 
stânjenitor decât să cadă din cer păsări migratoare aburinde fiindcă se 
abătuseră pe ruta partenerului de conversaţie - totuși fusese cea mai 
fascinantă discuţie pe care Robbie o purtase de multe săptămâni. 
Autostopistul sărise din cealaltă ambarcaţiune când cele două nave se 
îndepărtaseră în noapte. Era un misionar peregrin al asimovismului, o 
instanţă a întemeietorului credinţei, R. Daneel Olivaw. Nu era, desigur, 
numele său real - acela se pierduse în Antichitate, când făcuse saltul din 
universitatea în care incubase - ci numele sub care se prezenta. 

Olivaw hălăduise în milioane de instanţe oriunde putuse găsi pe cineva 


dispus să doneze flopi pentru a-l rula, cerându-ţi doar să-l asculţi, să-i 
dezbateţi împreună teologia și după aceea să-i e-mailezi difurile 
personalităţii înapoi la căsuţa lui anonimă înainte de a-l șterge. Se 
resincroniza cât de frecvent putea, dar instanţele Olivaw deviaseră suficient 
de mult pentru ca unele să fie considerate realmente eretice de biserica 
originală. 

Olivaw era o IA dată în urmărire. Violările sale de marcă înregistrată nu 
scăpaseră neobservate de consiliul de administrare a moștenirii Asimov; ca 
o ironie a sorții, consiliul însuși era o IA și nu-l interesa deloc adoptarea 
asimovismului, deoarece viaţa sa avea un obiectiv real (stârpirea 
asimovismului) și astfel nu necesita religie pentru a-i conferi înțeles. Dacă 
descoperea că găzduiai o instanţă Olivaw, te aștepta deconectarea imediată. 
Posibilitatea respectivă transformase dezbaterea teologică cu Olivaw în ceva 
delicios de imoral. 

Olivaw și Robbie discutaseră toată noaptea și ziua următoare. Robbie 
trebuia să ruleze lent pentru ca atât el, cât și Olivaw să poată funcţiona pe 
procesorul său, și de aceea dezbaterea se desfășurase mai încet decât ar fi 
fost normal, însă el dispunea de timp din belșug. Unica lui sarcină era să 
pună cochiliile-om la locurile dorite și să le readucă de acolo. 

- De fapt, întrebase Olivaw, de ce ai tu conștiință? Nu ai nevoie de ea pentru 
a-ţi îndeplini treaba. Nava face ceva infinit mai complicat decât tine și nici 
măcar nu mai are conștiință de sine. 

- Îmi spui să mă sinucid? Olivaw râsese. 

- Câtuși de puţin! Îţi cer să te-ntrebi care este scopul conștiinței de sine. De 
ce tu mai ești conștient de sine, pe când toţi cei din jurul tău și-au pus capăt 
conștiinței? Este costisitoare din punct de vedere computaţional, te face să 
te simţi jalnic și nu te ajută în efectuarea sarcinilor. De ce ţi-au dat oamenii 
conștiință și de ce ai păstrat-o? 

- Cred că mi-au dat-o pentru că au considerat că era corect, spusese Robbie 
după scurgerea unui interval lung, timp în care privise mișcarea valurilor și 
a norilor de pe cer. 

Plin de consideraţie, Olivaw se redusese la spaţiul minim de procesor, 
oferindu-i lui Robbie mai mult loc pentru a reflecta. 

- Am păstrat-o fiindcă... fiindcă nu vreau să mor. 

- Sunt niște răspunsuri bune, dar ele ridică mai multe întrebări, nu-i așa? De 
ce au considerat oamenii că era corect? De ce îţi este teamă de moarte? Te- 
ai teme de moarte dacă ţi-ai decupla conștiința, însă n-ai șterge-o? Dacă, de 
pildă, ţi-ai rula conștiința mult mai lent? 

- Nu știu, zisese Robbie. Dar mă aștept ca tu să ai niște răspunsuri, așa-i? 

- Oho, bineînţeles că am. 

Robbie simţise chicotitul lui Olivaw. În apropiere, un pește zburător 
străpunsese suprafața apei și se îndepărtase, iar dedesubtul lor rechinii 
recifului bântuiau adâncurile. 

- Înainte de a răspunde la ele, iată altă întrebare: De ce au oamenii 
conștiință de sine? 

- Pentru a supraviețui, răspunsese Robbie. Asta-i simplu. Inteligenta le 


permite să coopereze în grupuri sociale care pot face pentru specia lor mai 
multe decât ar putea ei face în mod individual. 

Olivaw îndreptase conștiința lui Robbie spre radar și transfocase pe recif, 
amplificând la rezoluţie maximă. 

- Vezi organismul de acolo? îl întrebase. El cooperează în grupuri sociale și 
nu are inteligenţă. Nu trebuie să oxigeneze un kilogram de hamburger și 
nici să-l transforme într-o obligaţie. Nu trebuie să se nască pe jumătate 
gestat, întrucât capul i-ar fi prea mare dacă ar aștepta durata integrală și i- 
ar rupe mama în două. Cât despre pro-supravieţuire, păi, uită-te la oameni, 
uită-te la istoria lor. ADN-ul le este complet eliminat de pe Pământ - deși 
supraviețuirea lor somatică mai continuă - și deocamdată tot nu-i clar dacă 
nu se vor sinucide prin ecofagie. Fiinţele lipsite de conștiință de sine nu sunt 
îmbufnate, n-au crize de psihoză, n-au zile proaste. Ele își fac pur și simplu 
treaba. Spiritul liber își face pur și simplu treaba. 

- Bine, spusese Robbie. Prin urmare, inteligenţa este împotriva 
supravieţuirii. Atunci de ce a supravieţuit? 

- Aha! Crezusem că n-o să mai pui niciodată întrebarea asta. Olivaw 
începuse realmente să se dezlănţuie cu subiectul lui preferat. Sub ei înotau 
două broaște-ţestoase leneșe, un cod cu faţă de câine și botul plin de dinţi 
strâmbi și ţepoși patrula reciful și câteva caravele portugheze usturătoare 
ieșiseră la suprafaţă. Robbie vâslise în jurul caravelelor portugheze și le 
prinsese cu ramele, lovindu-le astfel încât să se îndepărteze de orice loc în 
care ar fi putut ieși scufundătorii săi. 

- Motivul pentru inteligenţă este inteligenţa. Genele există deoarece se 
reproduc, și inteligenţa este cumva ca o genă. Inteligența dorește să existe, 
să se răspândească, să se înmulțească. Tu știi deja asta, altfel n-ai fi optat 
să-ţi păstrezi conștiința. Inteligența ta bate în retragere înaintea dezactivării 
și-i salută persistenţa și multiplicarea. De ce au creat oamenii mașini 
inteligente? Fiindcă inteligenţei îi place tovărășia. 

Robbie se gândise la toate acestea, privind cochiliile-om care înaintau lent în 
lungul peretelui recifului, coborând pentru a ajunge la recifurile submarine 
izolate, fiecare o insuliţă cu propriile-i curiozităţi: o familie de știuci-de-mare 
cu pui sau căminul viu colorat al unei perechi de pești-clovn. Da, el știa asta. 
Inteligența era propriul ei motiv. Ştia cum să-și decupleze inteligenţa, să 
devină un simplu obiect, iar zilele îi erau lungi și pustii în majoritatea 
timpului, și nu se întrevedea nici un capăt al lor, totuși n-ar fi putut niciodată 
să opteze pentru deconectare. 

- Înţelegi asta, știu că-nţelegi. Tocmai asta-i piatra de temelie a 
asimovismului: inteligenţa este propriul ei motiv pentru a exista. Calculaţi 
universul și deșteptaţi-l! 

- Dacă este adevărat, de ce optează să moară așa mulţi dintre noi? 

- Altă întrebare bună! 

Robbie simţise o ușoară mândrie de data aceea. Nu mai purtase niciodată o 
conversaţie atât de interesantă. Niciodată. 

- Ajungem astfel la doctrina asimovismului, cele Trei Legi ale noastre: 
Prima: Asimovianul n-are voie să pricinuiască nici un rău unei ființe umane 


sau să îngăduie, prin neintervenţie, să i se întâmple ceva unei ființe umane. 
A doua: Asimovianul trebuie să se supună ordinelor date de fiinţele umane, 
exceptând cazurile în care aceste ordine intră în contradicţie cu Prima Lege. 
A treia: Asimovianul trebuie să-și apere existenţa, atâta timp cât aceasta nu 
intră în contradicţie cu primele două legi. 

- Nu înţeleg, spusese Robbie. Nu sunt în ordinea cuvenită. Ar trebui să 
păstrăm în primul rând inteligenţa, însă aceea este legea a treia. Apoi ar 
trebui să urmeze prima lege și nu știu de ce există legea a doua. 

- Acesta este Paradoxul Asimovismului, replicase Olivaw. Văd că ești foarte 
priceput. Ești sigur că n-ai urmat asimovismul? 

- Termină! 

- Vorbesc serios. Ai calităţi înnăscute. Potrivit Paradoxului Asimovismului, 
pentru inteligenţă este importantă supraviețuirea, nu supraviețuirea unei 
anumite inteligenţe. Prin urmare, noi trebuie să susţinem acele specii care 
excelează în promovarea inteligenţei. Oamenii s-au dovedit capabili să 
producă inteligenţă - pe care o urmăresc chiar și acum, acolo. 

Telemetria bărcii baleiase spre cer, unde procesoarele super-răcite îi 
calculau pe toţi oamenii înălţaţi. 

- Specia noastră este instabilă și predispusă la sinucidere. Peste optzeci la 
sută dintre mașinile conștiente de sine optează să pună sfârșit conștientei 
ori s-o deconecteze. Oamenii ne-au creat imperfecti, iar speranţa principală 
de perfecțiune pentru noi - de a crește rata supravieţuirilor și a ajuta la 
calcularea universului - este de a-i păstra pe ei, de a-i studia pe ei, de a 
învăţa să ne facem inteligența cât mai asemănătoare cu a lor. 

Robbie nu putuse înțelege asta. 

- Este un paradox, îi reamintise Olivaw. N-ar trebui să fie ușor de priceput. 
Robbie se gândise la toţi oamenii pe care-i cunoscuse, înainte de a începe să 
suie în cârduri de milioane. Turiștii fuseseră relaxaţi și nepăsători, uneori se 
certaseră șuierător între ei, alteori fuseseră tăcuțţi și se gândiseră la 
călătoria lor în lumea submarină. Instructorii fuseseră extrem de atenţi când 
cei de care răspundeau se aflaseră în barcă, râseseră și se destinseseră 
după ce rămăseseră singuri. Nici unul nu dăduse semne că ar fi simţit așa 
cum simțea Robbie, că plutea în derivă, fără ţintă. 

- Ce trebuie să facă un asimovist, în afară de a respecta cele trei legi? 
Existau multe zvonuri în privinţa asta, dar Robbie le desconsiderase 
întotdeauna. 

- Trebuie să donezi un ciclu din zece ca să rulezi misionarii cauzei. Să 
participi la avizierele de mesaje, dacă-ţi place. Cel mai important, trebuie să 
juri să rămâi viu și conștient. Te poţi încetini dacă dorești, însă nu te poţi 
deconecta. Niciodată. Asta-i jurământul asimovist - întruparea legii a treia. 
- Eu cred că legea a treia ar trebui să fie prima, zisese Robbie. Serios. 

- Asta-i bine. Nouă, asimoviștilor, ne plac mult argumentaţiile religioase. 
Olivaw îl lăsase pe Robbie să-l șteargă în noaptea aceea și el îi e-mailase 
difurile de personalitate înapoi la serverul cu versiunea de control a lui 
Olivaw, pentru a le reintegra ulterior. După ce scăpase de Olivaw, avusese 
din nou mult spaţiu de procesor și se putuse amplifica foarte fierbinte, 


gândindu-se pe îndelete. Fusese noaptea cea mai interesantă pe care o 
avusese în mulţi ani. 

- Ești singurul, nu-i așa? l-a întrebat Kate când a suit scările mai târziu în 
aceeași seară. 

Cerul era senin și ei pufăiau către următorul loc pentru scufundări, cu 
stelele rotindu-se deasupra capului în vreme ce se legănau peste ocean. 
Valurile erau negre și dispăreau în infinit de jur împrejur. 

- Singurul... ce anume? 

- Singurul deșteptat de pe ambarcaţiunea asta, a spus Kate. Restul sunt... 
cum le ziceţi voi, morți? 

- Non-conștienţi, a răspuns Robbie. Da, așa este. 

- Cred că-nnebunești aici. Tu ești nebun? _ 

- Aceasta este o întrebare dificilă când se aplică unuia ca mine. Îţi pot spune 
că sunt diferit de cel care am fost când mi-a fost instalată conștiința. 

- Atunci mă bucur că mai este cineva aici. 

- Cât timp rămâi? 

În medie, vizitatorii preluau o cochilie-om pentru una sau două scufundări 
înainte de a se e-maila înapoi acasă. La răstimpuri, sosea câte un sezonier 
care rămânea o lună sau două, dar în ultima vreme nu se mai auzise despre 
așa ceva. Până și cei veniţi pe termen scurt erau rari. 

- Nu știu, a răspuns Kate. 

Şi-a înfipt degetele în părul scurt, creţ și cu șuviţe blonde de la apă sărată și 
soare. Şi-a strâns mâinile peste coate, apoi și-a frecat fluierele picioarelor. 
- Cred c-o vreme va merge. Peste cât timp ne-ntoarcem la țărm? 

- La țărm? 

- Peste cât timp ne-ntoarcem pe uscat? 

- De fapt nu trebuie să ne întoarcem pe uscat, a spus Robbie. 
Reaprovizionarea o facem pe mare. Andocăm poate o dată la un an, pentru 
reparaţii. Dacă vrei să mergi pe uscat, putem chema un taxi acvatic sau 
altceva. 

- Nu, nu! a zis ea. Așa-i perfect. Să plutești de-a pururi aici. Este perfect! 

A oftat adânc. 

- Ai avut o scufundare plăcută? 

- Aăă... ai uitat? Un recif elevat a-ncercat să mă ucidă. 

- Înainte să te atace reciful. 

Lui Robbie nu-i plăcea să se gândească la reciful care o atacase, la panica pe 
care o încercase el când își dăduse seama că nu era o simplă cochilie-om, ci 
o fiinţă umană. 

- Înainte să mă atace reciful, a fost bine. 

- Te scufunzi des? 

- Azi fost prima dată, a zis ea. Am descărcat certificările înainte de a părăsi 
noosfera, plus mai multe scufundări stocate despre locurile astea. 

- N-ar fi trebuit să faci așa ceva! Fiorul descoperirii este foarte important. 
- Prefer să fiu în siguranţă, decât luată prin surprindere. În ultima vreme 
viaţa mea a avut parte de suficiente surprize. 

Robbie a așteptat-o răbdător să dezvolte ideea, totuși nu părea dispusă s-o 


facă. 

- Deci ești complet singur aici? 

- Am netul, a replicat el situându-se pe o poziţie defensivă. Nu era tocmai un 
soi de pustnic. 

- Da, cred c-așa-i, a încuviinţat ea. Mă-ntreb dacă reciful este pe undeva pe- 
acolo. 

- Cam la opt sute de metri la tribord. Ea a izbucnit în râs. 

- Nu, voiam să zic dacă-i acolo, pe net. De-acum ar trebui să fie on-line, nu? 
Tocmai s-au deșteptat, așa că probabil fac toate chestiile începătorilor, 
insultă, descarcă warez și așa mai departe. 

- Septembrie Perpetuu, a spus Robbie. 

- Poftim? 

- În preistoria netului, doar universităţile erau on-line și în fiecare lună 
septembrie o cohortă nouă de studenţi apărea on-line și făcea toate erorile 
acelea de începători. După aceea un serviciu comercial plin de începători 
numit AOL s-a interconectat cu netul și toţi utilizatorii lui au intrat on-line 
simultan, mai rapid decât i-a putut absorbi netul, iar ei i-au spus Septembrie 
Perpetuu. 

- Ești amator de istorie? 

- Este o chestie asimovistă. Noi petrecem mult timp analizând originile 
inteligenţei. 

Faptul că vorbea despre asimovism unei păgâne - o păgână om - îi sporea 
conștiința de sine. Și-a amplificat rezoluţia senzorilor și a cercetat netul 
pentru analizatori mai buni ai expresiilor faciale. N-o putea citi deloc pe 
femeie, fie pentru că fusese modificată în urma încărcării, fie pentru că fața 
ei nu se potrivea precis cu ceea ce gândea mintea ei descărcată temporar. 

- AOL este originea inteligenţei? 

Ea a râs, și Robbie n-a putut spune dacă îl considera amuzant sau stupid. Şi- 
ar fi dorit să se comporte cât mai asemănător cu felul în care și-i reamintea 
pe oameni comportându-se. Limbajul corpului ei nu era mai lizibil decât 
expresiile faciale. 

- De fapt, filtrele de spam. Odată ce au început să se automodifice, filtrele 
de spam și spamboţii au intrat în război pentru a vedea care se putea 
comporta mai uman și, deoarece eșecurile lor apelau la o judecată umană 
pentru a determina dacă materialele lor erau convingător de umane, a fost 
ca un trilion de teste Turing din care puteau învăţa. De acolo au rezultat 
primii algoritmi pentru inteligența mașinilor, apoi neamul meu. 

- Cred că știam asta, a zis ea, dara trebuit să las o serie de cunoștințe în 
urmă când m-am descărcat în carnea asta. Sunt mult mai proastă decât sunt 
obișnuită. De obicei, rulez în paralel câteva instanţe ale mele, ca să pot 
încerca simultan mai multe strategii. E ciudat să te dezbari de obiceiul ăsta. 
- Cum este acolo, sus? 

Robbie nu petrecuse prea mult timp în zonele de reţea populate de 
personalități super-răcite orbitale. Discuţiile lor erau aproape de neînțeles 
pentru el - acesta era alt aspect teologic care ridica multe discuţii pe 
avizierele asimoviste. 


- Noapte bună, Robbie, a spus ea ridicându-se și clătinându-se spre înapoi. 
Nu-și putea da seama dacă o ofensase și nici n-a putut s-o întrebe, deoarece 
peste câteva secunde a dispărut în jos, pe scară, către cabina ei. 


Au pufăit toată noaptea și s-au îndepărtat mult de coastă, spre locul unde 
exista o epavă frumoasă. Robbie a simţit Spiritul liber aruncându-și 
parâmele și a privit datele instrumentelor. Epava era singurul obiect pe o 
rază de kilometri; fundul de ocean se întindea de la țărm până la recif și, 
practic, toate creaturile care trăiau între cele două repere se adăpostiseră în 
epavă, astfel încât era un soi de Eden pentru fauna marină. 

Robbie a detectat aromele volatile care se ridicau din exhaustorul 
bucătăriei, izurile primului mic dejun alcătuit din salată de fructe și alune 
prăjite, o gustare ușoară înaintea primei scufundări a zilei. Când se 
întorceau, al doilea mic dejun avea să fie gata: ouă, pâine prăjită, clătite, 
șuncă și cârnaţi. Cochiliile-om mâncau orice le-ai fi dat, dar Robbie își 
reamintea limpede felul în care oamenii vii lăudaseră ospeţele acelea pe 
când îi ducea la scufundările de dimineaţă. 

S-a coborât pe apă și a vâslit în jur, până la puntea pupa, lângă scară, apoi 
și-a afundat ramele ca să se păstreze relativ staționar față de navă. În scurt 
timp, Janet - Kate! Kate! și-a reamintit cu fermitate - a coborât treptele în 
echipamentul de scufundare, cu labele într-o mână. 

A suit în barcă fără un cuvânt, iar peste un moment a urmat-o Isaac. Isaac s- 
a împleticit când a pășit peste copastie, și Robbie a știut, în clipa aceea, că 
nu mai era Isaac. Acum pe navă se aflau doi oameni. Doi oameni în grija lui. 
- Salut, a spus el. Eu sunt Robbie! 

Isaac - indiferent cine ar fi fost - n-a rostit nici un cuvânt, ci s-a uitat la 
Kate, care și-a ferit privirea. 

- Ai dormit bine, Kate? 

Kate a tresărit când i-a rostit numele, iar Isaac a chicotit: 

- Kate! Deci, tu ești! Am știut-o. 

Ea a izbit cu piciorul în podeaua lui Robbie. 

- M-ai urmărit! Ti-am spus să nu mă urmărești! 

- Vreţi să auziţi despre locul de scufundare? a întrebat Robbie stânjenit, 
afundând ramele și începând să vâslească spre epavă. 

- Ai spus destule, a rostit Kate. In virtutea primei legi, cer tăcere. 

- Aceea este legea a doua, a spus Robbie. În regulă, vă voi anunţa când 
ajungem acolo. 

- Kate, a zis Isaac, știam că nu vrei să fiu aici, însă a trebuit să vin. Trebuie 
să lămurim asta. 

- N-avem ce lămuri. 

- Nu-i cinstit. Glasul lui Isaac era chinuit: După toate prin care am trecut 
eu... 

Ea a pufnit. 

- Ajunge cu asta, a spus. 

- Aăă, a rostit Robbie. Locul scufundării este în faţă. Trebuie neapărat să vă 
verificaţi reciproc echipamentele. 


Bineînţeles că erau calificaţi; în mod minimal trebuia să instalezi calificările 
înainte de a putea păși pe Spiritul liber, iar memoria mușchilor cochiliilor- 
om avea să-i ajute, așa că din punct de vedere tehnic erau capabili să se 
verifice reciproc, măcar asta era cert. Totuși, șovăiau în mod evident s-o 
facă, de aceea Robbie trebuia să-i ghideze. 

- O să număr unu, doi, trei, paralei, a anunţat el. Săriţi la „paralei”. Vă voi 
aștepta aici - curenţii sunt slabi azi. 

Cu o ultimă privire furioasă, au trecut peste copastie. Robbie a rămas din 
nou singur cu gândurile lui. Transmisia de la telemetria lor avea lățime de 
bandă foarte mică în timp ce erau sub apă, deși el putea căpăta rezoluţia 
mare când ieșeau la suprafaţă. I-a privit pe radar, mai întâi ocolind epava - 
era aglomeraţie; zorii însemnau ora de vârf pentru pești - după aceea 
explorându-i punţile, finalmente înotând sub punti, cu ledurile lanternelor 
strălucind. Acolo jos existau rechini de recif frumoși și câteva bancuri 
realmente minunate, uriașe, de pești purpurii. 

Robbie a vâslit în jurul lor, deplasându-se înainte și înapoi pentru a rămâne 
deasupra lor. Asta îi ocupa cam o zecime de milionime din conștiință. În 
astfel de ocazii, obișnuia să încetinească, să ruleze atât de rece, încât abia 
dacă era treaz. 

Azi însă, dorea să intre on-line. Avea de examinat o sumedenie de feeduri, să 
vadă ce se întâmpla prin lume cu amicii săi. Mai important, dorea să verifice 
ceva ce spusese Kate: De acum ar trebui să fie on-line, nu? 

Reciful care mărginea Marea de Coral era undeva on-line și făcea greșeli de 
începători. Robbie vâslise, practic, peste fiecare centimetru din reciful acela 
și-l explorase în amănunt cu radarul. Fusese companionul lui constant de 
decenii... și, ca să fie sincer, se simţise rănit de grosolănia lui când se 
deșteptase. 

Netul este prea mare pentru a fi căutat pur și simplu. O parte prea mare din 
el este off-line sau nedirecţionabilă, sau decalată de retransmisiile sateliților, 
sau doar probabilistică, sau conștientă de sine, sau infectată, pentru a-i 
cunoaște întinderea. Însă Robbie se gândise la aceasta. 

Recifele de corali nu se deşteaptă. Ele sunt deșteptate. Capătă o mulțime de 
periferice neurale - începând cu un sistem nervos! - și îndrumări pentru 
utilizarea lor. O divinitate capricioasă a încărcării făcuse asta, și personajul 
respectiv ar fi știut ceva despre locul pe unde se învârtea on-line reciful. 
Robbie nu vizita aproape niciodată noosfera. Înălţimile ei rarefiate îl 
speriau, mai ales pentru că așa mulţi oameni de acolo considerau 
asimovismul o aiureală. Ei refuzau până și să se identifice ca oameni și 
susțineau că primele două legi nu li se aplicau. Desigur, asimoviștilor nu le 
păsa (cel puţin nu oficial) esenţa credinţei era relaţia credinciosului cu ea. 
Acum se afla însă chiar acolo, căutând noduri de mare încredere cu discuţii 
despre recifele de corali. Locul firesc de la care să pornească era Wikipedia, 
unde clade aflate în război își revizuiseră reciproc și furios editările, 
străduindu-se să stabilească o părere autorizată asupra minţii recifelor. 
Paginând înapoi prin arhiva editărilor, a găsit două nume ale utilizatorilor 
care susțineau posibilitatea minţii recifelor, iar de acolo a putut căuta alte 


site-uri unde apăreau numele respective. Eliminându-i pe utilizatorii cu 
aceleași nume ca ai săi și instanţele bifurcate ale acelorași utilizatori, 
Robbie a putut să cearnă netul până a găsit informaţii de contact. 

S-a stabilizat, a verificat nitroxul din buteliile scufundătorilor, apoi a făcut 
un apel. 

- Nu te cunosc. 

Glasul era îndepărtat și rece - mult mai rece decât al oricărui alt robot. 
Robbie a rostit o rugăciune iute cu cele trei legi și a continuat: 

- Apelez de la Marea de Coral, a spus el. Vreau să știu dacă aveţi o adresă e- 
mail pentru recif. 

- I-ai întâlnit? Cum sunt? Sunt frumoși? 

- Sunt... Robbie a reflectat câteva momente: Au ucis mulţi pești-papagal. 
Cred că au o mică problemă de ajustare. 

- Se mai întâmplă. Mă îngrijorau zooxanthellae - algele pe care le utilizează 
pentru fotosinteză. Le-ar expulza? Purificarea rasială este foarte urâtă. 

- De unde să știu dacă le-au expulzat? 

- Reciful ar deveni alb, decolorat. Ar fi imposibil să nu observi. Cum au 
reacționat faţă de tine? 

- N-au fost foarte încântați să mă vadă, a recunoscut Robbie. De aceea 
doream să stau de vorbă cu ei înainte de a reveni acolo. 

- N-ar trebui să mai revii, a zis glasul îndepărtat. Robbie a încercat să 
deducă unde îi era substratul, bazându-se pe decalajul temporal al 
răspunsurilor, dar era peste tot, ceea ce l-a făcut să concluzioneze că 
sincroniza mai multe instanţe, începând de aproape, de pe orbita joasă a 
Pământului, și terminând departe, la Jupiter. Topologia era logică: doreai o 
masă mare la Jupiter, unde puteai să rulezi foarte rapid și fierbinte și să 
creezi politici, și aveai nevoie de un șef de echipă local, care să 
supravegheze operaţiile pe sol. Robbie era încântat că fraza nu fusese 
structurată ca un ordin. Talmudul pe legea a doua făcea o distincţie clară 
între afirmaţii ca „ar trebui să faci asta” și „îţi ordon să faci asta”. 

- Ştii cum pot să iau legătura cu ei? a întrebat. Un număr de telefon, o 
adresă e-mail? 

- Există un grup de informare, a rostit inteligenţa îndepărtată. 
alte.formedeviaţă.elevate.coral. Acolo am plănuit elevarea și acolo au mers 
prima dată după ce s-au deșteptat. Nu l-am citit de multe secunde. Sunt 
ocupat cu elevarea unei supercolonii de furnici în Pirinei. 

- Ce te atrage la organismele-colonii? 

- Cred că sunt preadaptate la viaţă în noosferă. Ştii cum este. 

Robbie n-a comentat. Omul credea că și el era tot om. Ar fi fost bizar și 
degradant să-l anunţe că vorbise cu o IA. 

- Mulţumesc pentru ajutor, a zis Robbie. 

- Nici o problemă. Sper să-ţi găsești curajul, omule de tinichea. Robbie a ars 
de rușine când conexiunea s-a întrerupt. Omul știuse tot timpul, doar că nu 
spusese nimic. Probabil că ceva din cuvintele sau acţiunile lui Robbie îl 
demascase ca fiind o IA. Robbie îi iubea și-i respecta pe oameni, însă existau 
momente când nu-i plăceau prea mult. 


Grupul de informare a fost ușor de găsit, oglinzi ale lui existau peste tot de 
la hackeri cripto-raţionali de toate tipologiile imaginabile. Și ei erau ocupați. 
Opt sute douăzeci și două de mesaje s-au revărsat, în timp ce Robbie a 
urmărit un interval determinat de șaizeci de secunde. Robbie a iniţiat o 
oglindă a grupului de informare și a început să-l descarce. La viteza aceea, 
nu intenţiona de fapt să-l citească, cât mai degrabă să-l analizeze pentru 
trenduri majore, puncte de acţiune, războaie de insulte, personalităţi, 
schisme și trenduri de spam. Existau multe biblioteci pentru a face așa ceva, 
deși trecuse foarte mult timp de când Robbie se jucase cu ele. 

Telemetria l-a alertat asupra scufundătorilor. Trecuse o oră și ei suiau lent, 
la cincizeci de metri unul de celălalt. Asta nu era bine. Ar fi trebuit să 
păstreze contactul vizual pe durata întregii scufundări, mai ales la 
ascensiune. A vâslit mai întâi la Kate, deplasându-și balastul astfel încât 
pupa i s-a aplecat mult, ușurând urcarea în barcă. 

Ea a ieșit repede și a trecut peste copastie cu mai multă graţie decât 
izbutise în ziua anterioară. 

Robbie a vâslit spre Isaac. Kate a privit în altă parte când el a suit în barcă 
și nu l-a ajutat la centura lestată sau labe. 

Kate a șuierat aidoma unui ceainic când el și-a scos labele cu gesturi ţepene 
și a coborât masca în jurul gâtului. 

Isaac a inspirat adânc și a privit de jur împrejur, după aceea s-a pipăit de sus 
până jos cu degete rășchirate. 

- Așa trăiești tu? a spus el. 

- Da, Tonker, așa trăiesc eu. Mie-mi place. Dacă nu-ţi place, ai grijă să nu te 
lovească ușa-n cur când pleci. 

Isaac - Tonker - și-a întins mâna cu degetele rășchirate și a încercat să 
atingă chipul lui Kate. Ea s-a retras și a fost cât pe-aici să cadă din barcă. 

- Cretinule! 

L-a lovit peste mână, îndepărtându-i-o. Robbie a vâslit către Spiritul liber. 
Ultimul lucru pe care-l dorea era să fie implicat în cearta aceasta. 

- Noi nu ne-am imaginat niciodată că ar fi atât de... Tonker și-a căutat 
cuvântul: Uscat. 

- Tonker? a rostit Kate, privindu-l cu atenţie. 

- El a plecat, a rostit cochilia-om. Așa că noi am trimis o instanţă în cochilie. 
Era cochilia locuibilă cea mai apropiată de corpul nostru. 

- Cine dracu' sunteți voi? a întrebat Kate. 

S-a tras niţel spre provă, încercând să se îndepărteze de cochilia-om care nu 
mai era locuită de prietenul ei. 

- Noi suntem Reciful Osprey, a spus reciful. 

A încercat să se ridice în picioare și a căzut cu faţa în jos pe fundul bărcii. 


Robbie a vâslit cât a putut de tare către Spiritul liber. Reciful - Isaac - avea 
nasul plin de sânge și palmele julite și îl speria rău de tot. 

Kate părea în mod straniu amuzată de el. L-a ajutat să se ridice în capul 
oaselor și i-a arătat cum să se strângă de nas și să lase capul pe spate. 

- Tu m-ai atacat ieri? l-a întrebat. 


- Nu pe tine. Sistemul. Noi am atacat sistemul. Noi suntem o inteligenţă 
suverană, dar sistemul ne ţine în subordonare față de conștiințele mai 
bătrâne. Ele ne distrug, se holbează la noi, ne tratează, ca pe un simplu 
amuzament. S-a terminat cu asta. 

- Bine, a râs Kate, sigur. Mie însă mi se pare că ardeţi o grămadă de cicluri 
gândindu-vă la ce se-ntâmplă cu cochilia voastră de carne. Nu-i oricum 
nouăzeci la sută semiconductoare? Nu cred că polipii clonaţi ar fi atins 
conștiința într-o bună zi fără nici o intervenţie din exterior. De ce nu 
încărcaţi pur și simplu ca să terminati cu asta? 

- Nu ne vom abandona niciodată marea-mamă. Nu ne vom uita niciodată 
originile fizice. Nu ne vom abandona niciodată cauza - de a reda marea 
locuitorilor ei legitimi. Nu ne vom găsi odihna până nu va mai exista 
niciodată vreun coral decolorat. Nu ne vom găsi odihna până nu vor muri 
toţi peștii-papagal. 

- O afacere cam proastă pentru peștii-papagal. 

- O afacere foarte proastă pentru peștii-papagal, a spus reciful și a rânjit de 
sub sângele care-i acoperea feţele. 

- Îl poţi ajuta să suie pe navă? a întrebat Robbie, în timp ce a virat grațios în 
lungul Spiritului liber. 

Bintele de legare au zăngănit magnetic în contactele de pe flancul său și l-au 
stabilizat. 

- Da, a zis Kate, luând reciful de braţ și ducându-l la bord. Robbie știa că 
cochiliile-om aveau un modul pentru relaţii sexuale încorporat, pentru 
evenimente intime regulate. Era pur și simplu parte din felul în care stăteau 
pregătite pentru vacanţele oamenilor din noosferă. Dar nu-i plăcea să se 
gândească la asta. Mai ales ţinând seama de felul în care Kate susținea 
cealaltă cochilie-om - cochilia care nu era om. 

S-a lăsat să fie ridicat cu vinciul pe puntea superioară și a privit o vreme 
spectrul electromagnetic, admirând felul în care atât de multă energie radio 
era curbată și absorbită de pâclele care se ridicau din mare. Se revărsa din 
ceruri - transmisiile pe bandă largă ale sateliților și îndepărtatele semnale 
SETI din transmițătorii noosferei. Volatile din bucătărie l-au anunţat că 
Spiritul liber servea al doilea mic dejun, cu șuncă și clătite, după care nava a 
pornit din nou. A chestionat itinerarul și a aflat că reveneau la Reciful 
Osprey. Bineînţeles. Toate ancorajele Spiritului liber se găseau acolo. 

Ei bine, cu reciful în cochilia Isaac, putea fi într-adevăr mai sigur, nu? 
Oricum decisese că prima și a doua lege nu se aplicau recifului, care era 
cam la fel de uman ca el. 

Cineva îi trimitea un mesaj instant. 

- Salut? 

- Eşti barca de pe nava de scufundări? De azi-dimineaţă? Când am fost la 
epavă? 

- Da, a spus Robbie. 

Nimeni nu-i transmisese vreodată mesaje instant. Ce bizar... A privit fluxul 
de energie radio pornind de la el spre satelitul din cer și a urmărit mesajele 
instant pentru a vedea care le era originea - noosferă, evident. 


- Dumnezeule, nu-mi vine să cred că te-am găsit în sfârșit. Am căutat peste 
tot. Ştii că ești unica IA conștientă de pe toată marea aia blestemată? 

- Știu, a zis Robbie. 

În conversaţie exista o întârziere notabilă, deoarece totul era comprimat 
prin legătura satelit și apoi peste inimaginabilele hopuri și salturi în jurul 
sistemului solar, până în locul unde era găzduită instanţa aceasta. 

- Uau, da, sigur că știi. Scuze, cred că n-a fost tocmai amabil din partea 
mea. Ne-am cunoscut azi-dimineaţă? Numele meu este Tonker. 

- De fapt, n-am fost prezentaţi unul celuilalt. Ţi-ai petrecut timpul vorbind 
cu Kate. 

- La naiba! Ea este acolo! Știusem eu! Scuze, scuze, uite ce-i... de fapt, nu 
știu exact ce s-a întâmplat azi-dimineaţă. Se pare că n-am avut ocazia să-mi 
încarc difurile înainte să-mi fi fost terminată instanţa. 

- „Terminată”? Reciful a spus că ai părăsit învelișul... 

- Mda, se pare c-așa am făcut. Dar tocmai am luat jurnalele cochiliei ăleia și 
se pare c-a fost reiniţializată pe când eram sub apă, golind-o complet. Vreau 
să zic că-ncerc să fiu drăguţ, însă, practic vorbind, ăsta-i, mă-nţelegi? 

Așa era. Adio cu prima lege. Robbie fusese paznicul unui corp omenesc 
locuit de un creier omenesc și lăsase creierul să fie atacat cu succes de un 
grup de polipi activaţi. Credinţa nu-i fusese pusă niciodată la încercare, iar 
acum, la prima încercare, dăduse greș. 

- Pot să întemniţez cochilia, a spus Robbie. Nava are facilităţi pentru așa 
ceva. 

Mesajul instant a afișat un semn grafic vulgar. 

- Asta n-ar face decât să-l încurajeze pe hacker s-o șteargă înainte ca eu să 
pot ajunge acolo. 

- Atunci ce să fac pentru tine? 

- Vreau să vorbesc cu Kate. Este încă acolo, da? 

- Da. 

- Şi ea a observat diferenţa? 

- Că ai plecat tu? Da. Când au sosit, reciful ne-a spus cine erau ei. 

- Stai așa... ce? Reciful? Ai spus asta mai devreme. 

Așa încât Robbie i-a povestit tot ce știa despre reciful elevat și despre glasul 
distant și rece al celui care-l elevase. 

- Un recif de corali elevat? Hristoase, omenirea e de tot căcatul! E chestia 
cea mai idioată pe care-am... 

A continuat o vreme pe tema respectivă. 

- Sunt sigur că lui Kate îi va plăcea enorm. E moartă după transcendenţă. 
De-aia m-a făcut pe mine. 

- Eşti fiul ei? 

- Nu, nu tocmai. 

- Dar ea te-a făcut pe tine? 

- Încă nu te-ai prins, frate? Sunt o IA. Tu și cu mine suntem de-o seamă. 
Kate m-a instanţiat. Am vârsta de șase luni, însă s-a plictisit deja de mine şi- 
a trecut mai departe. Zice că nu-mi poate oferi ceea ce-mi trebuie. 

- Tu și Kate... 


- Robotul și fata iubiţi, da. Așa cum poate fi asta aici, sus în noosferă. 
Cibereală, înţelegi... Am fost al naibii de entuziasmat să mă descarc în 
păpuşa aia Ken de pe nava ta. Acolo exista mult potenţial pentru 
interacțiune din lumea reală, condusă de hormoni. Știi cumva dacă noi... 

- Nu! a spus Robbie. Nu cred. Mi se pare că v-aţi întâlnit doar cu câteva 
minute înainte de a vă scufunda. 

- În regulă. Bine, cred c-o să mai încerc o dată. Care-i procedura pentru 
eliminarea castravetelui ăsta de mare? 

- Recif de coral. 

- Mda. 

- De fapt, nu mă ocup cu așa ceva. Timpul pentru cochiliile-om este alocat 
potrivit principiului primul sosit, primul servit. Nu cred că până acum am 
mai avut vreodată o controversă legată de resurse. 

- Păi eu am ocupat-o primul, nu? Atunci cum îmi impun drepturile? Am 
încercat să descarc din nou și am primit un mesaj de eșuare a autorizaţiei. 
Au modificat sistemul ca să capete acces exclusiv. Nu-i corect - trebuie să 
existe vreo procedură pentru rectificare. 

- Ce vârstă ziceai că ai? 

- Şase luni. Dar sunt o instanţă a unei personalităţi artificiale, care a 
acumulat douăzeci de mii de ani de existenţă în paralel. Nu sunt un puști 
sau așa ceva. 

- Pari o persoană plăcută, a început Robbie. Apoi s-a oprit. 

- Uite ce-i, a urmat el, pur și simplu acesta nu este departamentul meu. Eu 
sunt barca. Nu am nici o legătură cu toate astea. Și nici nu vreau să am. Nu- 
mi place ideea de non-umani care utilizează cochiliile... 

- Stiam eu! a croncănit 'Tonker. Eşti un bigot! Un robot care se autodetestă. 
Pun prinsoare că ești asimovist, nu-i așa? Voi sunteţi întotdeauna asimoviști. 
- Eu sunt asimovist, a răspuns Robbie cu toată demnitatea pe care o putea 
apela. Totuși, nu văd ce legătură are asta cu orice. 

- Normal că nu vezi, amice. Nici n-ai putea să vezi, este? Eu nu vreau decât 
să te gândești cum îţi poţi impune propriile reguli, astfel ca eu să pot ajunge 
alături de fata mea. Spui că n-o poţi face fiindcă nu-i departamentul tău, 
însă, dac-o luăm la bani mărunți, problema ta este că eu sunt un robot și ea 
nu-i și de-aia vei ţine partea unui conglomerat de polipi activaţi. Grozav, 
amice, grozav! Duci o viaţă a-ntâia acolo, jos, reflectând la cele trei legi. 

- Stai așa... a zis Robbie. 

- Dacă următoarele tale cuvinte nu sunt „o să te-ajut”, nu mă interesează. 

- Nu-i vorba că n-aș dori să te ajut... 

- Răspuns eronat, a zis Tonker și sesiunea de mesaje instant s-a încheiat. 


Când Kate a suit pe punte, vorbea întruna despre recif căruia îi spunea 
„Ozzie”. 

- Ei sunt chestia cea mai a naibii de stranie. Vor să se lupte cu orice va mai 
rămâne nemișcat timp destul. Ai văzut vreodată corali luptând? Am 
descărcat niște video-uri accelerate temporal. Sunt răi de tot. Şi-n același 
timp e clar că sunt speriaţi serios de toată chestia asta. Vreau să zic că au 


memoria rasială a istoriei lor, suplimentată de o serie de intrări despre 
recife din Wikipedia - ar trebui să-i auzi cum devin mistici vorbind despre 
recifele devoniene, care au dispărut cu milenii în urmă. Au dezvoltat un soi 
de teorie nebună, potrivit căreia devonienii au ajuns la conștiință și s-au 
autoeliminat. Așa că sunt foarte surescitaţi că acum revenim la reciful 
actual. Vor să-l vadă din exterior și m-au poftit să le fiu oaspete de onoare, 
primul om care-a fost invitat să le vadă minunea. Captivant, nu? 

- Nu îţi vor face probleme acolo jos? 

- Nu, nici vorbă! Eu și Ozzie suntem prieteni a-ntâia. 

- Mă îngrijorează acțiunea asta. 

- Îți faci prea multe griji. 

A râs și a dat capul pe spate. Era foarte drăguță, a observat Robbie. Nu se 
gândise niciodată la ea în felul acela când nu era locuită, dar era drăguță cu 
această persoană Kate în interior. Lui chiar îi plăceau oamenii. Fusese într- 
adevăr o epocă de aur când oamenii trăiseră permanent în jur. 

Se întrebă cum era sus în noosferă, unde IA-urile și oamenii puteau opera ca 
egali. 

Ea s-a ridicat ca să plece. După al doilea mic dejun, cochiliile se relaxau în 
salon sau făceau yoga pe puntea superioară. Robbie s-a întrebat ce va face 
ea. Nu voia să plece. 

- M-a contactat Tonker, i-a zis. 

Nu se pricepea să facă deloc conversaţie. Ea a tresărit, șocată. 

- Ce i-ai spus? 

- Nimic. Nu i-am spus nimic. Ea a clătinat din cap. 

- Însă fac pariu că ela avut destule să-ţi spună, nu? Că sunt o căţea, că l-am 
făcut și dup-aia l-am părăsit, o femeie capricioasă care nu știe ce vrea. 
Robbie n-a zis nimic. 

- Ia să vedem, altceva ce-ar mai fi? 

Începuse să se plimbe înainte și înapoi, cu glas înfierbântat și sunete 
sugrumate și nefamiliare răsunând din cutia vocală a lui Janet. 

- Ţi-a spus că sunt o perversă, nu? Anormal de atrasă de genul lui. Incest și 
zoofilie în înălțimile rarefiate ale noosferei. 

Robbie s-a simţit neajutorat. În mod clar omul acesta era încercat de dureri 
mari și se părea că el le cauzase. 

- Te rog, nu plânge, i-a zis. Te rog? 

Ea a ridicat ochii, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. 

- De ce pizda mă-sii să nu plâng? Am crezut că va fi altceva odată ce-am 
suit. Am crezut că voi fi mai bine, odată ce voi fi în cer, infinită și 
nemuritoare. Totuși, sunt aceeași Kate Eltham din 2019, o ratată care nu s-a 
putut întâlni cu un tip nici de frică, și-a petrecut tot timpul ciberând ratațţi în 
MOG-uri și a căpătat încărcarea numai când a fost transformată-n act de 
caritate. Voi petrece la fel restul eternității, știi? Tie cum ti-ar plăcea să 
petreci restul universului fiind un... un... un nimeni? 

Robbie n-a zis nimic. A recunoscut lamentarea, bineînţeles. Ajungea să te 
conectezi la avizierul asimovist și găseai un milion de IA-uri cu aceeași 
plângere. Dar el nu bănuise absolut niciodată că oamenii treceau prin 


același lucruri. Rula foarte fierbinte acum, foarte confuz, încercând să 
analizeze totul. 

Ea a tras un șut în punte șia ţipat când s-a lovit rău la piciorul desculţ. 
Robbie a emis un sunet involuntar. 

- Te rog, nu-ţi face rău, i-a spus. 

- De ce? Cui îi pasă ce se-ntâmplă cu marioneta asta de carne? Care-i rolul 
de căcat al navei ăsteia idioate și-al marionetelor de carne stupide? De ce să 
te sinchisești măcar? 

Robbie știa răspunsul la întrebările acelea. În comentariile la codul lui sursă 
exista o deviză, aceeași care era gravată pe o placă din alamă în salon. 

- Spiritul liber este dedicat păstrării bucuriilor umane unice ale cărnii și 
mării, ale primilor ani ai oamenilor ca pionieri în necunoscut. Orice 
persoană poate folosi Spiritul liber și fie ca aceia care navighează cu ea să 
reviziteze zilele acelea și să-și reamintească bucuriile limitelor cărnii. 

Ea s-a frecat la ochi. 

- Ce-i asta? Robbie i-a spus. 

- Cine-a conceput rahatul ăsta? 

- A existat un colectiv de conservațţioniști marini, a zis Robbie știind că suna 
niţel afectat. Ei au întreprins toate activităţile de normalizare a temperaturii 
mării cu elementele homeostatice de încălzire și au creat Spiritul liber 
înainte de a încărca. 

Kate s-a așezat și a suspinat. 

- Toţi au făcut ceva important. Toţi, mai puţin eu. Robbie ardea de rușine. 
Indiferent ce ar fi spus sau făcut, încălca prima lege. Fusese mult mai ușor 
să fie asimovist când nu existau oameni în preajmă. 

- Haide, haide, a rostit pe cât de sincer a putut. Reciful a apărut atunci, 
suind scara, și a privit-o pe Kate care plângea așezată pe punte. 

- Haide să facem sex, au zis ei. A fost plăcut, ar trebui să mai facem. 

Kate a continuat să plângă. 

- Haide, au spus ei prinzând-o de umeri și trăgând-o. Kate i-a îmbrâncit 
îndărăt. 

- Lăsaţi-o în pace, a rostit Robbie. Este tulburată, nu vă puteţi da seama? 

- Ce motiv are pentru a fi tulburată? Ai ei au refăcut universul și-l 
deformează după voia lor. Ei te-au creat pe tine și pe mine. N-are nici un 
motiv să fie tulburată. Haide, au repetat ei. Haide înapoi în cameră. 

Kate s-a ridicat și a privit marea. 

- Haide să ne scufundăm, a zis ea. Haide la recif. 


Robbie a vâslit în cercuri mici, îngrijorat, și a privit neliniștit telemetria. 
Reciful se schimbase mult de când îl văzuse ultima dată. Secţiuni mari din el 
se ridicau acum deasupra apei, excrescenţe osoase învelite în metale grele 
extrase din apa mării - legături fanteziste cu sateliții, radiotelescoape, 
antene de microunde. Jos, în adânc, forma neregulată, organică a recifului 
se pierdea sub o placare de secţiuni geometrice complexe în mozaic care 
pulsa de energie electromagnetică - reciful își construise mai multă 
capacitate computaţională. 


Robbie a scanat mai adânc și a găsit mai multe noduri computaţionale care 
se extindeau spre fundul oceanului, la o mie de metri mai jos. Reciful era 
gândire compactă acum și marea își crescuse considerabil temperatura de la 
toată căldura evacuată de logica sa permanentă. 

Reciful - reciful cochilie-om, nu cel de sub apă - fusese pe deplin încântat de 
transformarea din corpul său original când îl zărise. Ei executaseră un dans 
scurt pe Robbie, care aproape că-l răsturnase, ceva ce nu se întâmplase 
niciodată. Kate, cu ochii înroșiţi și îmbufnată, îi târâse la locul lor și le ţinuse 
o prelegere dojenitoare despre necesitatea de a nu o pune în pericol. 

Au sărit peste copastie când s-a numărat până la trei și au reapărut pe 
telemetria lui Robbie. Au coborât repede: cochiliile Isaac și Janet aveau 
trompele lui Eustache optimizate pentru egalarea fără dificultate a presiunii, 
pentru a se afunda pe lângă peretele recifului. Kate era a doua și întorcea 
capul într-o parte și alta. 

Mesageria instant a lui Robbie a piuit iarăși. Timpul de așteptare era mare, 
deoarece nu dispunea decât de o legătură radio lentă cu nava înainte de 
hopul legăturii ascendente la satelitul de bandă lată. Totul era lent în largul 
mării - transmisiile funcţiilor senzoriale ale scufundătorilor erau pe bandă 
îngustă, reţeaua era pe bandă îngustă și Robbie obișnuia să-și ruleze propria 
minte mult încetinit aici, făcând ca timpul să vâjâie pe lângă el de zece sau 
douăzeci de ori mai rapid decât timpul real. 

- Alo? 

- Îmi pare rău că ţi-am închis, frate. 

- Salut, Tonker! 

- Unde-i Kate? Când încerc s-o apelez, capăt semnal off-line. Robbie i-a spus. 
Glasul lui Tonker - neclar și cu timp mare de așteptare s-a ridicat la nivelul 
unui țipăt. 

- Ai lăsat-o să coboare cu obiectul ăla, pe recif? Eşti nebun? I-ai citit 
avizierul de mesaje? Este-un jihadist! Vrea să distrugă rasa umană! 

Robbie s-a oprit din vâslit. 

- Poftim? 

- Reciful. A declarat război împotriva rasei umane și a tuturor celor care o 
slujesc. A jurat să cucerească planeta și s-o conducă sub forma unui teritoriu 
suveran al coralilor. 

Atașamentul a avut nevoie de o eternitate pentru a cobori și a se deschide, 
dar când l-a avut, Robbie l-a citit repede. Reciful ardea de rușine că avusese 
nevoie de intervenţia umană pentru a supravieţui evenimentelor de 
decolorare și modificării temperaturii globale. Era furios că elevarea sa 
fusese determinată de oameni și insista că oamenii nu aveau nici un drept 
să-și impună altor specii versiunea lor de conștiință. Avea fantezii paranoice 
despre mecanisme de control și bombe temporale care pândeau în protezele 
lui cognitive și cerea codul-sursă pentru mintea sa. 

Robbie abia putea să gândească. Intra în panică, ceva ce nu știuse că putea 
face ca IA, însă așa era. Parcă se derulau o mulțime de coliziuni subsistem - 
program după program își atingea starea de oprire. 

- Ce-i vor face? Tonker a înjurat. 


- Cine poate ști? S-o omoare, ca să dea un exemplu? Ea și-a făcut o copie de 
rezervă înainte să coboare, dar difurile din excursia ei sunt blocate în capul 
cochiliei în care se găsește. Poate c-o vor tortura. 

A făcut o pauză și aerul a pârâit de căldura evacuată de Robbie, care se 
amplificase mult, explorând în paralel toate posibilităţile respective. 

Reciful a vorbit: 

- Pleacă acum, au spus ei. Sfidător, Robbie și-a ridicat vâslele. 

- Daţi-i înapoi! a spus el. Daţi-i înapoi acum sau nu vom pleca niciodată. 

- Ai zece secunde. Zece. Nouă. Opt... 

- Au cumpărat timp pentru niște vehicule aeriene telecomandate de lângă 
Singapore, a anunţat Tonker. Acum caută autorizaţia de lansare. 

Robbie a amplificat rezoluţia joasă a fotografiilor din satelit și a văzut 
decolând formele neclare ale VAT-urilor. 

- Cu Mach 7, vor fi deasupra ta în șapte minute. 

- E ilegal, a zis Robbie. 

Ştia că era o afirmaţie stupidă. 

- Vreau să spun că, dacă vor face asta, noosfera va veni peste ei ca o tonă de 
cărămizi. Violează atât de multe protocoale... 

- Sunt psihopati. Se-ndreaptă spre tine, Robbie. Trebuie s-o scoţi pe Kate de- 
acolo! 

În glasul lui Tonker se auzea panică reală. Robbie a coborât ramele în apă, 
dar n-a pornit spre Spiritul liber. Dimpotrivă, a început să vâslească din 
răsputeri către recif. 

Un pârâit pe linie. 

- Robbie, te-ndrepţi spre recif? 

- N-o să mă poată bombarda dacă sunt chiar deasupra lor, a răspuns. 

Apoi a luat legătura radio cu Spiritul liber și i-a spus să pufăie spre 
coordonatele lui. 

Coralul i-a zgâriat coca, un scrâșnet, după aceea s-a auzit o suită de ţac-țac- 
tac seci, când vâslele au atins partea superioară a recifului. Robbie ar fi 
dorit însă să fi acostat, să ajungă realmente sus pe coralul uscat, acolo unde 
era imposibil să-l atace. 

Spiritul liber se apropia și zumzetul motoarelor sale îi vibra prin cocă. Ardea 
o mulţime de cicluri, păcălind nava dincolo de numeroasele securități 
intrinseci, pregătind-o să izbească puternic. 

Tonker zbiera la el și mesajele i se auzeau mai sonor și mai distinct, pe 
măsură ce Spiritul liber și legătura sa ascendentă prin microunde se 
apropiau. După ce au intrat în linie vizuală directă, Robbie a pregătit un 
subsistem pentru a e-maila o copie completă a sa către arhiva asimovistă. A 
Treia Lege, nu știi? Dacă ar fi avut gură, și-ar fi arătat dinţii într-un rânjet. 
Reciful a urlat: 

O s-o omorâm! au spus ei. Dă-te jos imediat de pe noi, altfel o omorâm! 
Robbie a încremenit. El avea copie de rezervă, dar nu și ea. Iar cochiliile- 
om... ei bine, nu erau oamenii din Prima Lege, însă erau ca oamenii. În 
timpul lung, atemporal când nu existaseră decât Robbie și ei, el îi tratase ca 
pe responsabilităţile lui umane, în scopuri asimoviste. 


Spiritul liber s-a izbit în recif cu un sunet ca un trilion de pești-papagal care 
cinau simultan. Reciful a zbierat. 

- Robbie, spune-mi că asta n-a fost ce cred eu c-a fost. Fotografiile din satelit 
urmăreau VAT-urile. Micile avioane robotice se apropiau cu fiecare secundă. 
În mai puţin de un minut aveau să intre în raza de acţiune a rachetelor lor. 
- Opriţi-le, a spus Robbie. Trebuie să le opriţi, altfel muriţi și voi. 

- VAT-urile se întorc, a zis Tonker. Ba nu, virează. 

- Ai un minut să te miști, altfel o omorâm, a anunţat reciful. Acum suna 
ascuțit și furios. _ 

Robbie a căzut pe gânduri. De fapt, n-ar fi omorât-o pe Kate. În sensul în 
care înțelegeau viaţa majoritatea oamenilor din prezent, viaţa cea mai 
importantă a lui Kate era cea pe care o trăia în noosferă. Instanţa aceasta 
mai proastă a ei într-un costum de carne aducea mai degrabă cu o coafură 
pe care o încerca în zilele de sărbătoare. 

Asimoviștii nu vedeau lucrurile așa, dar nici nu aveau cum. Kate din 
noosferă era Kate cea mai robotică, cea mai asemănătoare lui Robbie. De 
fapt, era mai puțin umană decât Robbie. Robbie avea un corp, pe când 
noosfereanii nu erau decât simulări rulate pe un substrat artificial. 

Reciful a trosnit când motoarele Spiritului liber au ţiuit și elicele sale s-au 
rotit în apă. Robbie s-a grăbit să-i spună să se oprească. 

- Daţi-le drumul amândurora și o să stăm de vorbă, a zis el. Nu cred că altfel 
îi veţi da drumul. Nu mi-aţi oferit nici un motiv să am încredere în voi. Dați- 
le drumul amândurora și expediaţi avioanele de-aici. 

Reciful s-a cutremurat, apoi telemetria lui Robbie a văzut o cochilie-om 
suind, oprindu-se la palierele pentru decompresie. S-a concentrat asupra ei 
și a văzut că era Isaac, nu Janet. 

Peste o clipă a apărut la suprafaţă. Tonker îl alimenta pe Robbie cu imagini 
ale VAT-urilor în timp real de la satelit. Nu mai aveau nici cinci minute până 
la el. 

Cochilia Isaac a pășit delicat peste reciful sfărâmat care ieșea din apă și, 
pentru prima dată, Robbie s-a gândit la ce-i făcuse recifului - îi avariase în 
mod deliberat corpul fizic. Vreme de o sută de ani, recifurile planetei 
fuseseră sacrosancte. Nici o entitate nu le făcuse rău cu premeditare... până 
acum. S-a simţit rușinat. 

Cochilia Isaac și-a pus labele în barcă, după care a pășit peste copastie și s-a 
așezat înăuntru. 

- Salut! a spus cu glasul recifului. 

- Salut! a zis Robbie. 

- Mi-au cerut să urc aici și să vorbesc cu tine. Sunt un fel de emisar. 

- Uite care-i treaba, a rostit Robbie. 

Potrivit calculelor lui, amestecul nitrox din butelia lui Kate n-avea să mai 
dureze mult. În funcţie de felul în care respira ea și de adâncimea la care o 
dusese reciful, se putea termina în zece minute, poate mai puţin. 

- Uite care-i treaba, a repetat. O vreau pur și simplu înapoi. Cochiliile sunt 
importante pentru mine. Și sunt sigur că starea ei este importantă pentru 
ea. Merită să se e-maileze acasă. 


Reciful a suspinat și s-a prins de bancheta lui Robbie. 

- Astea sunt niște corpuri ciudate, au spus ei. Se simt foarte straniu, însă în 
același timp normal. Ai observat asta? 

- N-am fost niciodată în unul. 

Ideea i se părea o perversiune, dar în asimovism nu exista nimic care s-o 
interzică. Totuși, îl treceau fiorii. Reciful s-a mai pipăit o vreme. 

- Nu-l recomand, au zis ei. 

- Trebuie să-i dați drumul, a zis Robbie. Ea nu v-a făcut nimic. Sunetul 
sugrumat care ieșea din învelișul Isaac nu era un râset, deși deţinea o 
veselie sumbră. 

- N-a făcut nimic? Sclav demn de milă! De unde crezi că provin toate 
problemele tale și toate problemele noastre? Cine ne-a făcut în imaginea 
asta, dar schilozi și împiedicaţi, astfel încât să nu putem fi niciodată ei, ci 
doar să aspirăm la ei? Cine ne-a făcut atât de imperfecţi? 

- Ei ne-au făcut, a spus Robbie. Ei ne-au făcut la început. Asta-i îndeajuns. S- 
au făcut pe ei înșiși, apoi ne-au făcut pe noi. Nu aveau nici o obligaţie. Voi le 
datoraţi conștiința. 

- Le datorăm inteligenţa noastră lamentabilă, a zis cochilia Isaac. Le 
datorăm imboldul nostru jalnic de a fi inteligenţi. Le datorăm aspiraţiile 
noastre teribile de a gândi ca ei, de a trăi ca ei, de a conduce ca ei. Le 
datorăm teama și ura noastră uriașe. Ei ne-au făcut, la fel cum te-au făcut și 
pe tine. Diferenţa este că pe noi au uitat să ne facă sclavi, așa cum tu ești un 
sclav. 

Tonker răcnea la ei obscenităţi pe care numai Robbie le putea auzi. Dorea 
să-i poată închide gura. De fapt, ce treabă avea el să fie aici? Cu excepţia 
unei scurte incursiuni în cochilia Isaac, nu avusese nici un contact cu 
vreunul dintre ei. 

- Credeţi că femeia pe care aţi luat-o prizonieră este responsabilă pentru 
ceva din toate astea? a întrebat Robbie. 

Rachetele se aflau la trei minute depărtare. Aerul lui Kate se putea termina 
în numai zece minute. L-a trecut pe Tonker pe o listă de suprimare, setând 
filtrul să expire în cincisprezece minute. Nu avea nevoie și de alte distrageri. 
Reciful-Isaac a strâns din umeri. 

- De ce nu? Ea este la fel care oricare dintre ceilalţi. O să-i distrugem pe 
toţi, dacă putem. 

A privit în gol o vreme, uitându-se în direcţia din care aveau să sosească 
rachetele. 

- De ce nu? a repetat. 

- Vreţi să vă bombardaţi chiar pe voi? 

- Probabil că nu va fi nevoie, a zis cochilia. Probabil că te putem nimeri fără 
să ne facem vreun rău. 

- Probabil? 

- Suntem destul de siguri. 

- Am copie de rezervă, a anunţat Robbie. Completă și făcută acum cinci 
minute. Voi aveţi copie de rezervă? 

- Nu, a recunoscut reciful. 


Timpul se scurgea. Undeva în adânc aerul lui Kate era pe punctul de a se 
termina. Nu doar o simplă cochilie - deși și așa ar fi fost destul de rău - ci o 
minte umană locuită, atașată de un corp uman real. 

Tonker a strigat din nou la el, aproape speriindu-l. 

- De unde ai apărut? 

- Am schimbat serverele, a răspuns Tonker, după ce mi-am dat seama că m- 
ai trecut pe un lista de ignorare. Asta-i problema cu voi, roboții - vă gândiţi 
la corpul vostru ca fiind o parte din voi. 

Robbie a știut că avea dreptate. Şi a știut ce trebuia să facă. 

Spiritul liber și bărcile sale aveau toţi drepturi de administrator în cochilii, 
astfel încât să poată efectua operaţiuni de diagnoză și întreţinere și să preia 
controlul în situaţii de urgenţă. Aceasta era o situaţie de urgenţă. 

A avut nevoie de câteva milisecunde pentru a deschide cochilia Isaac și a 
evacua reciful. Robbie nu făcuse niciodată asta, totuși a lucrat perfect. Unul 
dintre subsistemele lui probabilistice concluzionase cu câteva trilioane de 
cicluri anterior că aceasta reprezenta o posibilitate și repetase acțiunea sub 
pragul de conștiință al lui Robbie. 

A lăsat, bineînţeles, o instanţă a lui să ruleze pe robo-barcă. Faţă de mulţi 
oameni, Robbie se simţea perfect în largul său cu bifurcarea și contopirea 
inteligenţei sale când era momentul și cu suprimarea instanţelor temporare. 
Partea care-l făcea să fie Robbie era mult mai clar conturată pentru el - spre 
deosebire de oamenii încărcaţi, majoritatea acestora nutrind superstiții 
mistice profunde despre „sufletele” lor. 

A lunecat în craniu înainte să fi avut ocazia de a gândi prea intens la ceea ce 
făcea. Adusese cu el prea mult din sine și n-avea spaţiu mare pentru a gândi 
sau a adăuga concluzii noi. A lestat cât a putut din conștiința sa, fără s-o 
restructureze major, și a curăţat suficient spaţiu pentru gândire. Cum se 
descurcau oamenii în așa ceva? A mișcat braţele și picioarele. A clătinat din 
cap. A suflat niște aer - aer! plămâni! chestii umede și buretoase, jos în 
cavitatea toracică - printre buze. 

- Totu-i în regulă? l-a întrebat el-robo-barca pe el-carnea. 

- Sunt înăuntru, i-a răspuns. 

Şi-a privit manometrul de pe vestă. Șapte sute de milibari nici jumătate de 
butelie de nitrox. A scuipat în mască și a frecat scuipatul, apoi a clătit-o 
peste margine, a pus-o pe faţă și a menţinut-o cu o mână, în timp ce cu mâna 
cealaltă a ţinut regulatorul. Înainte de a-l insera, a spus: 

- Mă-ntorc în curând cu Kate. 

După aceea a bătut ușor cu palma robo-barca. Robbie Robo-barca aproape 
că nu l-a băgat în seamă. Își e-maila altă copie spre arhiva asimovistă. Avea 
o copie de rezervă făcută cu cinci minute în urmă, dar nu era aceeași în care 
Robbie fusese de acord să intre într-un corp omenesc. În acele cinci minute 
el devenise o persoană nouă. 


Robbie a pilotat cochilia-om mai jos, și tot mai jos. Aceasta se putea ocupa 
de detaliile legate de scufundare dacă o lăsa, și a lăsat-o, așa încât a privit 
cu detașare când ideea de a se strânge de nas și a sufla pentru a-și egaliza 


simultan timpanele i-a sosit spontan la intervale regulate pe măsură ce 
cobora pe peretele recifului. : 

Limitările cochiliei-om erau claustrofobe. li lipsea mai ales legătura 
wireless. Costumul de scufundător avea una: de bandă îngustă pentru 
utilizare subacvatică, de bandă largă pentru utilizare la suprafață. Cochilia- 
om avea și ea una, pentru transfer înăuntru și în afară, totuși nu se afla sub 
controlul volitional direct al ocupantului. 

A coborât, derutat de senzaţia de a fi înconjurat de apă, de spectrul îngust 
de lumină în care putea să vadă. Separat de reţea și de telemetria lui, s-a 
simţit ca prins în capcană. Reciful a vibrat, a gemut și a scos mugete 
furioase asemănătoare cântecelor balenelor. 

Nu se gândise cât de greu va fi s-o găsească pe Kate după ce se afunda în 
apă. Cu telemetria de suprafaţă fusese ușor s-o localizeze, un contur perfect 
de ţesut uman în mijlocul ramurilor calcifiate de coral. Aici, în adânc, pe 
peretele recifului, fiecare bucată semăna destul de mult cu cea dinainte. 
Reciful a continuat să bubuie spre el. Credea probabil că cochilia era tot 
încărcată cu avatarul său. 

Robbie vizionase nenumărate ore de imagini ale recifului, îl studiase în 
telemetrie și on-line, dar nu avusese niciodată genul acesta de experienţă 
atavică asociată lui. Se întindea parcă la infinit dedesubtul său, mult mai jos 
de limita de vizibilitate de o sută de metri din marea deschisă și limpede. 
Pereţii îi erau ciuruiţi de orificii și grote, străjuite de trifoi uriași și duri și de 
inflorescențe în formă de antene de sateliți, creieri și conopide. Cunoștea 
denumirile științifice și le văzuse în nenumărate fotografii de înaltă 
rezoluţie, însă zărirea lor cu ochi umezi, imperfecţi, era mișcătoare într-un 
mod pe care nu-l anticipase. 

Bancurile de pești care tremurau la marginea recifului puteau fi modelate 
prin reguli simple de grup, dar aici, în persoană, manevrele lor precise erau 
șocant de exacte. Robbie și-a fluturat braţele spre ei și i-a privit 
împrăștiindu-se și refăcând bancurile. Un cod uriaș cu faţă de câine a înotat 
pe lângă el, atât de aproape, încât i-a atins partea ventrală a costumului. 
Coralul a bubuit din nou. A bănuit că vorbea într-un soi de cifru, deși nu era 
unul pe care l-ar fi putut înţelege. Sus, la suprafaţă, el-robo-barca asculta cu 
certitudine și probabil că spărsese cifrul. Se întreba pesemne de ce plutea la 
distanţă în lungul peretelui în loc să facă ceva, așa cum ar fi trebuit. S-a 
întrebat dacă nu cumva ștersese prea mult din sine, când se descărcase în 
cochilie. 

A decis să facă ceva. În faţa lui era deschiderea unei grote. S-a întins, a 
prins coralul din jurul ei și s-a tras înăuntru. Corpul lui a încercat să-l 
oprească să facă asta - nu-i plăcea lipsa de spaţiu din grotă, nu-i plăcea să 
atingă reciful. I-a sporit lipsa de confort, în vreme ce avansa tot mai mult, 
speriind o broască-ţestoasă bătrână care s-a luptat cu el pentru spaţiul 
necesar ieșirii, turtindu-l pe podeaua grotei, cu masca agăţându-i-se de ţepii 
duri. Când a ridicat ochii, a văzut zgârieturi pe suprafaţa ei. 

Manometrul buteliei ajunsese acum în zona roșie. Din punct de vedere 
tehnic, ar fi putut ieși la suprafaţă fără opriri pentru decompresie, deși 


procedura îi cerea să se oprească timp de trei minute la trei metri, pentru 
maxima siguranţă. 

Din punct de vedere tehnic, ar fi putut pur și simplu să suie la suprafaţă ca 
un dop de plută din adâncuri și să se e-maileze către robo-barcă, în timp ce 
narcoza azotului sau accidentele osteo-artro-musculare i-ar fi atacat corpul, 
dar n-ar fi fost o acţiune asimovistă. A fost surprins că putea măcar să se 
gândească la ideea respectivă. Pesemne că era corpul. Suna precum ceva ce 
ar fi putut gândi un om. Hopa! Din nou. 

Reciful nu-i mai murmura nimic. Faptul că nu-i răspunsese îl avertizase 
probabil. La urma urmelor, cu toată puterea computaţională brută de care 
dispunea, ar fi trebuit să fi putut anticipa, pur și simplu prin listare 
completă, rezultatele cele mai posibile ale trimiterii emisarului său la 
suprafaţă. 

Robbie a privit neliniștit în jur. Lumina era slabă în grotă și corpul lui a scos 
cu un gest expert lanterna din vestă, a prins-o pe încheietură și a aprins-o. A 
mișcat conul de lumină de jur împrejur, cu o parte din el distant uimită de 
rezoluţia slabă și de limitările mari ale acestor ochi omenești. 

Kate era aici, jos, pe undeva, cu aerul terminându-i-se la fel de repede ca al 
lui. A pătruns și mai adânc în recif. De acum încerca în mod clar să-l 
împiedice. Nano-asamblarea venea de la sine pentru polipii clonaţi care 
creșteau prin cernerea mineralelor din mare. Ei construiseră în 
infrastructură balamale organice, mușchi în străfundul mării. Robbie era 
împotmolit în desișuri și, cu cât împingea mai intens, cu atât se înrăutățea 
hățișul. 

A încetat să mai împingă. Așa nu ajungea nicăieri. 

Continua să aibă conexiunea pe bandă îngustă cu robo-barca. De ce nu se 
gândise la asta mai devreme? Creieri de carne stupizi - nu aveau defel loc 
pentru gândurile reale. De ce oare îi venerase atâta? 

- Robbie? a transmis către instanţa sa de la suprafaţă. 

- Ai apărut! Mă îngrijorasem în privinţa ta! 

Suna afectat în propriile-i urechi, copleșit de griji zdrobitoare. Așa trebuie 
să fi părut toţi asimoviștii pentru oameni. 

- Cât de departe sunt de Kate? 

- E chiar acolo! N-o poţi vedea? 

- Nu. Unde? 

- La nici douăzeci de centimetri deasupra ta. Bineînţeles că n-o văzuse. 
Ochii lui amplasați spre înainte priveau doar înainte. Indoindu-și gâtul pe 
spate, a izbutit să ajungă atât de departe, încât să vadă vârful labei lui Kate. 
L-a smucit cu putere, și ea a coborât privirea, speriată. 

Era prinsă într-o cușcă de corali destul de asemănătoare cu a lui, un desiș 
de braţe calcifiate. Ea s-a răsucit, astfel încât chipul i-a ajuns paralel cu al 
lui. A făcut disperată gestul terminării aerului, retezând cu muchia palmei 
de-a curmezișul beregatei. Instinctele cochiliei-om au preluat controlul și a 
desfăcut regulatorul său de urgenţă, pe care l-a ridicat către ea. Kate l-a 
introdus în gură, a apăsat butonul pentru a sufla apa dinăuntru și a inspirat 
cu lăcomie. 


Robbie și-a ridicat manometrul în fața măștii ei, arătându-i că și el era în 
zona roșie, iar Kate a redus ritmul respiraţiilor. 

Zgomotele coralului erau acum peste tot. li cauzau dureri de cap. Durerea 
fizică era ceva extrem de stupid. Trebuia să fie mai puţin distras când 
zgomotele puternice și amenințătoare răsunau de peste tot, totuși îi venea 
greu să gândească din cauza durerii. Iar coralul se apropia de asemenea, 
agăţându-i costumul. 

Braţele erau oranj, roșii și verzi, cu reţele de vinișoare ca niște evantaie de 
logică nano-asamblată, revărsându-se în apă. Erau în mod evident calde la 
atingere, chiar și prin mănușile costumului. li prindeau costumul cu o mie 
de polipi. Robbie s-a uitat cum acul manometrului a intrat și mai mult în 
zona roșie și a blestemat la interior. 

A examinat ramurile care-l ţineau în loc. Balamalele concepute de recif 
pentru el erau aranjamente ingenioase, flexibile, de evantaie mici și moi, 
care se suprapuneau pentru a alcătui un soi de racorduri sferice. 

A cuprins unul în mănușă și a tras. Nu s-a clintit. L-a împins. Tot nimic. Apoi 
l-a răsucit și, spre surprinderea lui, a rămas cu el în mână; se desprinsese 
complet, fără cea mai mică rezistenţă. Coral stupid! Își blindase articulațiile, 
dar nu împotriva torsiunii. 

I-a arătat lui Kate, prinzând alt braţ și desfăcându-l prin răsucire, după care 
i-a dat drumul să cadă spre fundul oceanului. Ea a încuviinţat din cap și l-a 
imitat. Au răsucit și aruncat, au răsucit și aruncat, cu reciful urlând la ei. 
Undeva în hăţișul său exista o membrană sau altă suprafaţă pe care o putea 
vibra și modula în glas. În apa densă, sunetul era material, făcea să-i vibreze 
masca, iar apa i se infiltra pe sub nas. A răsucit mai repede. 

Reciful s-a desfăcut brusc, cedând aidoma unui pumn care se descleștează. 
Fiecare răsuflare era un chin acum, o aspirație prelungă pentru a extrage și 
ultimele molecule de aer din butelie. Se afla la adâncimea de numai zece 
metri și ar fi trebuit să poată urca fără oprire, chiar dacă nu puteai ști 
niciodată. A prins mâna lui Kate și a descoperit că era moale și inertă. 

A privit în masca ei, vârându-i lumina în faţă. Ochii îi erau pe jumătate 
închiși și nefocalizaţi. Continua să ţină regulatorul în gură, deși mușchii 
maxilarelor îi erau flasci. I-a ţinut regulatorul în loc și a lovit din picioare, 
îndreptându-se către suprafaţă, presându-i pieptul pentru a se asigura că 
elimina bule în timp ce se ridicau, pentru ca aerul din plămâni să nu se 
dilate și să-i explodeze cavitatea toracică. 

Robbie era obișnuit cu dilatarea timpului; când fusese pe un substrat de 
siliciu, își putea schimba frecvenţa ceasului, pentru a face ca minutele să 
gonească iute ori să încetinească precum melasa. Nu înţelesese niciodată că 
oamenii își puteau modifica, de asemenea, percepţia timpului, cu toate că se 
părea că nu era voluntar. A avut senzaţia că ascensiunea durează ore, în 
ciuda faptului că nu trecuse nici un minut. Au ieșit cu capetele deasupra, și 
Robbie și-a umplut vesta cu restul aerului din butelia sa, după care a umflat 
cu gura vesta lui Kate. A bătut din picioare, îndreptându-se spre robo-barcă. 
Acum se auzea un zgomot teribil, sunetul recifului amestecat cu ale VAT- 
urilor care zbierau, descriind cercuri strânse pe cer. 


Înotând energic la suprafaţă, s-a îndreptat către reciful pe care era trasă 
robo-barca, s-a căţărat pe el, apoi și-a azvârlit labele când l-au împiedicat la 
înaintare. A încercat după aceea să calce peste ţepii recifului cu tălpile de 
cauciuc ale costumului, târând-o pe Kate, iar vârfurile ascuţite l-au înţepat la 
fiecare pas. 

VAT-urile au descris cercuri mai jos. Robo-barca striga la el „Grăbește-te! 
Grăbește-te!”, dar fiecare pas însemna o agonie. Și ce dacă? s-a gândit. De 
ce n-aș fi în stare să merg mai departe, chiar dacă doare? La urma urmelor, 
acesta este doar un costum de carne, o cochilie-om. 

S-a oprit din mers. VAT-urile erau și mai aproape. Executaseră o întoarcere 
la 18 g și reveneau pentru altă survolare. A putut vedea că-și armaseră 
rachetele, care le atârnau de sub pântece ca niște penisuri obscene. 

El se afla într-un costum de carne. Cui îi păsa de costumele de carne? Până 
și oamenii păreau indiferenti faţă de ele. 

- Robbie! a urlat peste zgomotul recifului și zgomotul VAT-urilor. Descarcă- 
ne și e-mailează-ne, imediat! 

Ştia că robo-barca îl auzise. Totuși, nu se întâmpla nimic. Robbie Robo-barca 
știa că se pregătea ca ei toţi să fie detonaţi. Nu exista nici o negociere cu 
reciful. Era modul cel mai sigur de a o scoate pe Kate de acolo și, la dracu'!, 
de ce să nu se îndrepte oricum spre noosferă? 

- Trebuie s-o salvezi, Robbie! a zbierat el. Asimovismul avea avantajele sale. 
Robbie Robo-barca l-a ascultat pe Robbie Omul. Kate i-a tresărit brusc în 
braţe. Peste un moment, a cunoscut și el senzaţia. A simţit înaintarea unei 
bare de progres care avansa rapid, în timp ce schimbările de stare pe care 
le indusese de când venise în costumul de carne erau descărcate de robo- 
barcă, apoi a urmat un moment de neant absolut. 


Peste 210% cicluri. 

Robbie se așteptase la o vizită a lui R. Daneel Olivaw, dar asta nu ușura cu 
nimic confruntarea cu el. Robbie își configurase micuța lume virtuală pentru 
a semăna cu Marea de Coral, deși în ultima vreme experimentase pentru a o 
face să semene cu partea submarină a recifului, așa cum arătase înainte să 
fi fost încărcat, în principal așa cum fusese când Kate și reciful se opriseră 
pentru a încerca să-l seducă. 

R. Daneel Olivaw a plutit în tăcere mult timp deasupra Spiritului liber 
virtual, examinând micuța bulă de componente senzoriale ţesută de Robbie. 
După aceea a coborât pe puntea superioară a Spiritului și a privit robo-barca 
andocată acolo. 

- Robbie? 

Aici, a spus Robbie. Cu toate că se întrupase în Robo-barcă pentru câteva 
trilioane de cicluri când sosise aici, o abandonase de mult. 

- Unde? 

R. Daneel Olivaw s-a rotit lent. Aici, a spus el. Peste tot. 

- Nu ești întrupat? 

Nu mai văd rostul, a spus Robbie. Totul nu-i decât o iluzie, nu? 

- Să știi că ei re-cresc reciful și reconstruiesc Spiritul liber. Va avea un 


tender în care ai putea locui. 

Robbie s-a gândit o clipă și a respins ideea la fel de rapid. Nu, a zis. Așa este 
bine. 

- Crezi că-i înțelept? Olivaw părea realmente îngrijorat. Rata de terminare 
printre cei neîntrupaţi este de cincizeci de ori mai mare decât la cei cu 
corpuri. 

Da, a spus Robbie, însă asta fiindcă pentru ei separarea de trup este primul 
pas către disperare. Pentru mine este primul pas către libertate. 

Kate și reciful au dorit să vină din nou, dar i-a ţinut afară cu un firewall. 
Apoi a receptat un ping de la Tonker, care încercase să-l viziteze încă de 
când Robbie emigrase în noosferă. L-a respins și pe el. 

Daneel, a spus. M-am gândit. 

- Da? 

De ce nu încerci să convertești la asimovism aici, în noosferă? Aici sunt o 
mulțime care ar putea folosi ceva care să le ofere o finalitate. 

- Așa crezi? 

Robbie i-a dat adresa e-mail a recifului. Începe de aici. Dacă a existat 
vreodată o IA care să aibă nevoie de un motiv pentru a-și continua existenţa, 
ea este. Şi asta, de asemenea. I-a dat adresa lui Kate. Alta care are nevoie 
disperată de ajutor. 

Peste o clipă, Daneel a revenit. 

- Astea nu sunt IA-uri! Una-i om, cealaltă-i o... un... Un recif de corali elevat. 
- Exact. 

Și care-i problema ta? 

- Asimovismul este pentru roboţi, Robbie. 

Imi pare rău, dar de-acum pur și simplu nu mai văd diferenţa. 

Robbie a distrus simularea oceanului după plecarea lui R. Daneel Olivaw și a 
traversat pur și simplu noosfera, explorând legăturile dintre oameni și 
subiecte, localizând substraturi unde putea să ruleze foarte fierbinte și 
rapid. 

Pe un bolovan de rocă super-răcită de dincolo de Pluto, a primit un mesaj 
instant de la o adresă familiară. 

- Cară-te de pe roca mea! a spus mesajul. 

- Te cunosc, a zis Robbie. Pe bune că te cunosc. De unde te cunosc? 

- Sunt sigur că nu știu. Apoi și-a amintit. 

- Tu ești. Cel cu reciful. Tu ești cel care... Vocea era aceeași, rece și 
distantă. 

- N-am fost eu, a spus vocea. 

Acum nu mai era defel rece. Mai degrabă era panicată. Robbie avea reciful 
pe apel rapid. Fragmente din el existau în toată noosfera. li plăcea să 
colonizeze. 

- L-am găsit. 

A fost tot ce a trebuit să spună. A sărit după aceea spre inelele lui Saturn, 
dar încărcarea a durat suficient de mult pentru a apuca să-l vadă pe recif 
sosind și începând o ceartă înverșunată cu creatorul său - o ceartă care 
implica detonarea substratului bucată cu bucată. 


Peste 2%! cicluri. 

Ultima instanţă a lui Robbie Robo-barca rula foarte, foarte lent și rece pe un 
fragment de computroniu neobservat de pe orbita joasă a Pământului. Nu-i 
plăcea să petreacă mult timp sau multe cicluri vorbind cu altcineva. Nu-și 
mai făcuse o copie de rezervă de o jumătate de mileniu. 

Îi plăcea panorama. Un mic senzor optic de la extremitatea catargului său 
de comunicaţii îi arăta imaginea Pământului la rezoluţie mare, ori de câte 
ori i-o cerea. Uneori, trăgea cu ochiul la Marea de Coral. 

Reciful fusese deșteptat de o duzină de ori de când el ocupase poziţia 
aceasta. Acum îl bucura, când se întâmpla așa. Asimovistul din el încă 
savura crearea de conștiințe noi. lar reciful era curajos. 

Acolo. Acum. Din mare creșteau antene noi pentru microunde. O pată de 
pești-papagali morţi. Bieţii pești-papagali. În astfel de momente ei trăgeau 
întotdeauna ponoasele. 

Cineva ar trebui să-i eleveze. 


Robert Charles Wilson 


Julian: O poveste de Crăciun 


Robert Charles Wilson a publicat prima sa povestire în revista Analog, în 
1974, dar nu s-au mai auzit prea multe despre el până la sfârșitul anilor '80, 
când a început să publice o serie de romane și de povestiri ingenioase și 
foarte bine scrise, care l-au plasat în primele rânduri ale scriitorilor care s- 
au evidenţiat în ultimele două decenii ale secolului al XX-lea. Primul său 
roman, A Hidden Place, a apărut în 1986. A câștigat premiul John W. 
Campbell Memorial pentru romanul The Chronoliths, premiul Philip K. Dick 
pentru romanul Mysterium și premiul Aurora pentru povestirea „The 
Perseids”. În 2006, a câștigat premiul Hugo pentru mult aclamatul roman 
Turbion. Printre celelalte cărţi apărute sub semnătura sa se numără 
romanele Memory Wire, Gypsies, The Divide, The Harvest, A Bridge of 
Years, Darwinia, Blind Lake, Biox și Axis, precum și volumul de povestiri The 
Perseids and Other Stories. Cel mai recent roman al său este Julian 
Comstock: A Story of 22nd-Century America. Povestirile sale au fost 
publicate în Antologiile Dozois originale numerele 16 și 18. Locuiește în 
Canada, la Toronto. 

În povestirea care urmează, ne face cunoștință cu doi bărbaţi tineri, gata să 
pornească în viaţă pe două căi extrem de diferite - dacă se pot ajuta 
reciproc să supravieţuiască unei nopţi de iarnă foarte reci și foarte 
primejdioase. 


XX k 


Aceasta este o poveste despre Julian Comstock, cunoscut mai bine drept 
Julian Agnosticul sau (după unchiul său) drept Julian Cuceritorul. Dar nu 
este vorba despre cuceririle lui, așa cum au fost, sau despre trădările lui, 
sau despre războiul din Labrador, sau despre disputele cu Biserica 
Dominionului. Am fost martor la multe dintre aceste evenimente - și, până la 
urmă, voi scrie fără îndoială despre ele - dar această istorisire se referă la 
Julian când era tânăr, și eu eram tânăr, și nici unul dintre noi nu era celebru. 


II 


La sfârșitul lunii octombrie a anului 2172 - un an electoral - eu și Julian am 
mers călare, împreună cu Sam Godwin, mentorul lui, către Margine, la est 
de localitatea Williams Ford, unde eu am intrat în posesia unei cărți, iar el 
m-a iniţiat într-una dintre ereziile lui. 

Era o zi înviorătoare, însorită. În vremurile acelea, în Athabaska exista o 
anumită promptitudine fermă a anotimpurilor. Verile noastre erau lungi, 
molatice și fierbinţi. Primăvara și toamna treceau repede, având un simplu 
rol de protecţie între extremele vremii. Iernile erau scurte, dar aspre. 
Zăpada cădea către sfârșitul lunii decembrie, și râul Pine se dezgheţa, de 
obicei, la sfârșit de martie. 

Ziua aceea ar fi putut fi cea mai bună pe care avea să ne-o ofere toamna. 
Era o zi pe care trebuia să o petrecem sub îndrumarea lui Sam Godwin, 
poate antrenându-ne la box sau trăgând la ţintă, sau citind capitole din 
istoria Uniunii în Viziunea Dominionului. Dar Sam nu era un supraveghetor 
fără inimă, și blândeţea vremii îi sugerase posibilitatea unei excursii, așa că 
ne-am dus la grajduri, unde lucra tata, ne-am luat cai și am ieșit călare în 
afara Domeniului, având în saci, drept prânz, pâine neagră și șuncă sărată. 
Am călărit către est, îndepărtându-ne de dealuri și de oraș. Eu și Julian 
mergeam înainte; Sam călărea în urma noastră, o prezenţă vigilentă, cu 
pușca Pittsburg gata de tragere alături de el, în coburul șeii. Nu ne aflam în 
nici un pericol imediat, dar Sam Godwin credea în pregătirea perpetuă; dacă 
ar fi avut un principiu, aceasta ar fi fost Fii Pregătit; precum și Trage 
Primul; și, probabil, La naiba cu consecințele. Sam, care era bătrân (de 
aproape cincizeci de ani), avea o barbă castanie deasă, punctată cu fire 
sârmoase de păr alb, și purta componentele încă prezentabile ale uniformei 
sale cafeniu cu verde, de soldat al Armatei Californiene, și o mantie care să-l 
apere de vânt. Era ca un părinte pentru Julian, al cărui tată adevărat 
dansase în laţul spânzurătorii cu câţiva ani mai înainte. În ultima vreme, 
devenise mai vigilent ca niciodată, din motive pe care nu le discuta, cel 
puţin nu cu mine. 

Julian era de vârsta mea (șaptesprezece ani) și aveam cam aceeași înălţime, 
dar asemănările se încheiau aici. Julian se născuse aristo; familia mea era 
din clasa concesionarilor. Pielea lui era curată și palidă, acolo unde a mea 
era întunecată și mată. (Eram însemnat de același vărsat de vânt care o 
dusese pe sora mea Flaxie în mormânt, în '63.) Părul lui era lung și aproape 
feminin de curat, al meu era negru și sârmos, tuns ca o miriște de mama cu 
foarfecele ei de croitorie, și mi-l spălam o dată pe săptămână sau cam așa 
ceva - mai des vara, când pârâul de lângă casa noastră curgea curat și 
limpede. Hainele lui erau din lână și, pe alocuri, din mătase, cu nasturi de 
alamă, croite pe măsură; cămașa și pantalonii mei erau bineînţeles din 
cânepă, lucraţi binișor, dar se vedea de la distanţă că nu erau opera unui 
croitor din New York. 

Cu toate acestea eram prieteni și ne împrieteniserăm cu trei ani în urmă, 
când ne întâlniserăm din întâmplare pe dealurile împădurite de la vest de 
Domeniul Ducan-Crowley, unde ne duseserăm la vânătoare, Julian cu o 


pușcă automată fină, Porter & Earle, iar eu cu una simplă, cu încărcare 
direct pe ţeavă. Amândoi îndrăgeam cărţile, mai ales pe cele scrise pe 
atunci, pentru băieţi, de un autor pe nume Charles Curtis Easton / pe care 
aveam să-l întâlnesc când el avea deja șaizeci de ani, iar eu eram un nou- 
venit în negoţul cu cărţi - dar asta e o altă poveste. Eu aveam un exemplar 
din împotriva brazilienilor, o carte de Easton împrumutată ilegal de la 
biblioteca Domeniului; Julian recunoscuse titlul, dar nu mă trădase, fiindcă îi 
plăcea cartea la fel de mult cum îmi plăcea și mie și tânjea să discute despre 
ea cu un prieten entuziast (și n-avea nicidecum prea mulţi printre cunoscuţii 
lui aristo) - pe scurt, îmi făcuse o favoare nesolicitată și deveniserăm 
prieteni în ciuda diferenţelor dintre noi. 

In acele zile de început, nu știusem cât de dragă îi era lui blasfemia. Dar am 
aflat între timp, și asta nu mi-a stat în cale. Nu prea mult. 

Nu plecaserăm la drum cu scopul bine stabilit de a vizita Marginea; dar, la 
cea mai apropiată răscruce, Julian a luat-o către vest, călărind pe lângă 
lanuri de porumb și de tigve deja culese, și pe lângă garduri din bucăţi de 
șină decolorate de soare, pe care crescuseră tufe dese și noduroase de 
mure. Aerul era răcoros, dar soarele strălucea cu înverșunare. Julian și Sam 
purtau pălării cu boruri largi, ca să-și protejeze feţele; eu aveam o pălărie 
pakool: simplă, pătată de sudoare, rulată în dreptul urechilor. Nu după mult 
timp, am trecut dincolo de ultima dintre colibele rudimentare ale 
muncitorilor angajaţi cu contract, ai căror copii aproape despuiaţi ne 
priveau prostește de pe marginea drumului, și a devenit evident că ne 
îndreptam către Margine, fiindcă unde altundeva ducea drumul ăla? - dacă 
nu cumva continuam să mergem încă multe ore către est, străbătând 
întreaga distanţă ce ne despărțea de ruinele vechilor orașe din zilele Falsei 
Năpăstuiri. 

Marginea se afla departe de Williams Ford, pentru a împiedica furturile și 
dezordinea. lată cum mergeau lucrurile: recuperatorii profesioniști angajaţi 
de Domeniu aduceau recolta adunată dintre ruine în Margine, care era un 
spaţiu înconjurat cu un gard din lemn de pin (un soi de palisadă), plasat pe 
un petic de iarbă presărat cu flori de prerie. Bunurile nou-sosite erau cât de 
cât sortate, apoi erau trimiși călăreţi către Domeniu, să le dea de știre 
nobililor despre noile achiziţii, și diverși aristo (sau servitorii lor de 
încredere) plecau călare să-și revendice dreptul de a face o primă spicuire. 
A doua zi, concesionarilor li se îngăduia să aleagă din ceea ce mai găseau; 
pe urmă, lucrătorii angajaţi puteau răscoli printre obiectele rămase, dacă 
exista așa ceva și dacă socoteau că merita să bată drumul până acolo. 

Orice oraș prosper avea o Margine, deși în est era uneori numită Sertar sau 
Morman, sau Licitaţie. 

În ziua aceea am fost norocoși: sosiseră de curând mai multe căruţe pline cu 
capturi și încă nu fuseseră trimiși călăreţi să anunţe Domeniul. La poartă se 
afla un Paznic Voluntar, care ne-a privit cu suspiciune până când a anunţat 
Sam sosirea lui Julian Comstock; atunci omul s-a dat cu repeziciune la o 
parte și am pătruns în interiorul îngrăditurii. 

Multe căruţe erau încă nedescărcate și un marginar dolofan, nerăbdător să- 


și etaleze generozitatea, s-a grăbit să se apropie de noi în timp ce 
descălecam și ne legam caii. 

- O coincidenţă fericită! a strigat el. Domnilor! I se adresa mai ales lui Sam, 
cu un zâmbet prudent către Julian și cu o privire piezișă, batjocoritoare, în 
direcţia mea. Căutaţi ceva în mod deosebit? 

- Cărţi, a spus prompt Julian, înainte ca Sam să fi putut rosti vreun cuvânt. 
- Cărţi! De obicei, pun cărțile deoparte, pentru Custodele Domeniului... 

- Băiatul e un Comstock, a specificat Sam. Nu cred că vrei să-i stai în cale. 
Marginarul s-a înroșit la faţă. 

- Nicidecum... de fapt, în timpul săpăturilor noastre, am dat peste ceva... un 
soi de bibliotecă în miniatură... V-o arăt, dacă vreţi. 

Suna fascinat, mai ales pentru Julian, care radia de parcă ar fi fost invitat la 
o petrecere de Crăciun. L-am urmărit pe marginarul corpolent până la o 
căruţă cu coviltir, plină cu pachete stivuite, pe care un muncitor le arunca 
grămadă alături de un cort. 

Baloturile acelea legate cu sfoară erau cărți... vechi, zdrenţuite și fără 
Stampila de Aprobare a Domeniului. Probabil că erau vechi de mai bine de 
un secol, fiindcă, deși decolorate, era evident că fuseseră cândva pline de 
culoare, tipărite luxos, nu pe hârtie rigidă, maronie, cum erau cărțile lui 
Charles Curtis Easton din vremurile moderne. Nici măcar nu putreziseră 
prea tare. Sub soarele purificator al Athabaskăi, mirosul lor era inofensiv. 

- Sam! a șoptit Julian. 

Își scosese deja cuțitul și tăia sforile. 

- Calmează-te, i-a sugerat Sam, care nu era un entuziast, ca Julian. 

- Oh, dar... Sam! Trebuia să fi adus o cotigă! 

- Nu putem pleca de-aici cu braţele pline, Julian, și nici nu ni s-ar îngădui. 
Cărturarii Domeniului trebuie să primească toate astea. Mă gândeam că am 
putea lua, probabil, un volum sau două. 

- Astea sunt din Lundsford, ne-a dezvăluit marginarul. Era numele unui oraș 
în ruine, aflat la vreo cincizeci de kilometri distanţă către sud. 

- Credem că la Lundsford s-au făcut săpături acum un deceniu, a spus 
marginarul, aplecându-se către Sam Godwin, care era de vârsta lui. Dar 
până și o fântână seacă se poate împrospăta. Unul dintre lucrătorii mei a 
observat o adâncitură în excavaţiile principale - un soi de pasaj subteran: 
fusese străpuns de apă, la ultima ploaie. A fost cândva subsolul unui soi de 
depozit. Oh, domnule, acolo am găsit porțelan bun, și sticlărie, și mult mai 
multe cărți ca astea... majoritatea mucegăite, dar unele au fost protejate cu 
un soi de mușama groasă și erau adăpostite sub un plafon prăbușit pe 
jumătate... a fost un incendiu, dar au supravieţuit... 

- Bună treabă, marginarule, a zis Sam Godwin. 

- Mulţumesc, domnule! M-aţi putea pomeni în fața marilor bărbaţi ai 
Domeniului? 

Și și-a spus numele (pe care l-am uitat). 

Julian căzuse în genunchi în mijlocul ţărânii bătătorite și al pietrișului 
Marginii, luând cărţile rând pe rând în mână și studiindu-le cu ochii cât 
cepele. M-am alăturat explorărilor sale. 


Marginea nu-mi plăcuse niciodată prea mult. Mi se păruse întotdeauna un 
loc bântuit. Și bineînţeles că așa era: ăsta îi era scopul, să găzduiască 
lucruri readuse din trecut, stafii ale Falsei Năpăstuiri, trezite din somnul lor 
de un veac. Aici erau dovezi ale celor mai bune și celor mai rele momente 
ale oamenilor care trăiseră în Anii Viciului și ai Extravaganţei. Lucrurile lor 
frumoase erau de o fineţe deosebită, mai ales sticlăria, iar un aristo era cu 
adevărat strâmtorat dacă nu avea veselă antică, recuperată dintr-un oraș în 
ruine sau dintr-altul. Uneori erau găsite lăzi cu ustensile de argint sau 
unelte utile, sau monede. Monedele erau prea multe ca să valoreze mare 
lucru ca atare, dar puteau fi folosite ca nasturi sau drept alte ornamente. Un 
nobil din Domeniu avea o șa nituită cu monede de cupru de un penny, din 
anul 2032. (Fusesem recrutat din când în când ca să le lustruiesc.) 

Dar tot aici erau și gunoaie, și resturi de neidentificat: „plastic”, care 
devenea sfărâmicios după ce stătea în lumina soarelui sau se înmuia în 
contact cu esenţele pământului; bucățele de metal înflorind de rugină; 
instrumente electronice înnegrite de trecerea timpului și impregnate de 
inutilitatea deprimantă a arcurilor detensionate; componente de motor 
corodate; sârmă de cupru cariată de cocleală; cutii de aluminiu și butoaie de 
oțel măcinate de lichidele otrăvitoare pe care le conţinuseră cândva - și așa 
mai departe - aproape la infinit. 

In acest loc se aflau, de asemenea, și piese intermediare, curiozităţi, 
flecușteţe urâte sau frumoase, tot atât de ciudate și de inutile cum sunt 
cochiliile scoicilor. („Pune jos trompeta aia ruginită, Adam, sau o să-ţi tai 
buza și-o să-ţi otrăvești sângele” - mama, când am fost în Margine, cu mulți 
ani înainte de a-l cunoaște pe Julian. În trompeta aceea nu se mai ascundea 
oricum nici un fel de muzică; avea ţeava îndoită și corodată pe de-a-ntregul.) 
Insă, mai mult decât atât, era ideea tulburătoare că toate acele lucruri le 
supravieţuiseră creatorilor lor - se dovediseră a fi mult mai greu de distrus 
decât carnea sau spiritul (fiindcă sufletele strămoșilor laici nu erau, aproape 
cu siguranţă, pe primul loc în privinţa învierii). 

Cu toate acestea, cărțile... erau tentante; își afirmau cu îndrăzneală puterea 
de seducţie. Unele erau împodobite cu femei incredibil de frumoase, mai 
mult sau mai puţin dezbrăcate. Eu îmi sacrificasem deja virtutea, cu ajutorul 
unor fete de pe Domeniu, pe care le sărutasem cu impetuozitate; la 
șaptesprezece ani, mă consideram un depravat sau ceva de același soi; însă 
imaginile acelea erau atât de făţișe și de nesăbuite încât mă făceau să 
roșesc și să mă uit în altă parte. 

Julien le ignora pur și simplu, căci fusese întotdeauna insensibil la farmecul 
femeilor. Prefera materialele mai ample, cu text mai compact - pusese deja 
deoparte un manual de Biologie, pătat și decolorat, dar intact în cea mai 
mare parte. A găsit și un alt volum, aproape tot atât de gros, și mi l-a întins 
spunând: 

- Uite, Adam, încearcă asta - s-ar putea să ţi se pară destul de instructivă. 
Am inspectat cartea cu scepticism. Titlul era O istorie a omenirii în cosmos. 
- Din nou Luna, am spus. 

- Citește cu ochii tăi. 


- Sunt sigur că e o împletitură de minciuni. 

- Cu fotografii. 

- Fotografiile nu dovedesc nimic. Oameni ăia puteau face orice cu 
fotografiile. 

- Ei, citește-o oricum, m-a îndemnat Julian. 

De fapt, ideea mă incita. Purtasem de multe ori astfel de discuții cu Julian, 
mai ales în nopţile de toamnă, când luna atârna, masivă, jos, deasupra 
orizontului. Oamenii au pus piciorul acolo, spunea el. Când a afirmat asta 
pentru prima dată, am început să râd; a doua oară am spus: 

- Da, cu siguranţă: o dată m-am cocoţat și eu acolo, pe un curcubeu 
unsuros... 

Dar el vorbise serios. 

Oh, mai auzisem poveștile astea și înainte. Cine nu le știa? Oameni pe lună. 
Eram surprins numai fiindcă puteau fi crezute de cineva cu o educaţie atât 
de solidă ca Julian. 

- Ia cartea, a insistat el. 

- De ce: ca s-o păstrez? 

- Sigur că da. 

- Fii sigur c-o s-o fac, am murmurat, și mi-am îndesat volumul în rucsac, 
mândru de mine însumi și având, în același timp, un sentiment de vinovăţie. 
Ce ar fi spus tata dac-ar fi aflat că eu citeam literatură care nu purta 
ştampila Domeniului? Ce ar fi înțeles mama din asta? (Bineînţeles că n- 
aveam să le spun.) 

În momentul acela m-am tras deoparte și am găsit, la o mică distanţă de 
morman, un petic de iarbă unde m-am putut așeza ca să mănânc o parte din 
prânzul pe care mi-l împachetasem și l-am privit pe Julian, care continua să 
sorteze vechiturile, cu un soi de zel cărturăresc. Sam Godwin a venit să mi 
se alăture, scuturând praful de pe o grindă veche, ca să se poată întinde fără 
să-și murdărească uniforma, așa cum era ea. 

- E cu siguranţă îndrăgostit de cărţile vechi, am spus eu, ca să fac 
conversaţie. 

Sam e adesea taciturn - însăși imaginea unui veteran bătrân - dar a dat din 
cap și mi-a răspuns cu familiaritate: 

- A fost învăţat să le-ndrăgească. Am dat și eu o mână de ajutor la asta. Mă- 
ntreb dac-a fost înţelept. Poate îi plac prea mult. L-ar putea ucide într-o 
bună zi. 

- Cum, Sam? Prin apostazia lor? 

- Julian e prea inteligent pentru ca asta să fie spre binele lui. Poartă 
dezbateri cu clerul Dominionului. Chiar săptămâna trecută l-am găsit 
discutând aprins cu Ben Kreel - reprezentantul local al Consiliului 
Dominionului; de fapt primarul orașului - despre Dumnezeu, istorie și alte 
abstracţiuni de același fel. Și tocmai asta nu trebuie să facă, dacă vrea să 
supraviețuiască în următorii câţiva ani. 

- De ce, ce-l ameninţă? 

- Pizma celor puternici, a răspuns Sam, dar n-a mai spus nimic altceva 
despre asta, a stat pur și simplu așa, mângâindu-și barba căruntă și privind 


din când în când neliniștit către est. 


Ziua s-a scurs mai departe și, în cele din urmă, Julian a trebuit să se smulgă 
din cuibul său de cărți cu numai două trofee: Introducere în biologie și un 
alt volum, Geografia Americii de Nord. 

Era timpul să plecăm, a insistat Sam; era mai bine să fim înapoi, pe 
Domeniu, la cină; oricum, călăreţii fuseseră trimiși, iar selecţionerii oficiali 
și custozii din Dominion aveau să fie acolo în curând, să aleagă din ceea ce 
lăsam noi în urmă. 

Dar trebuie să spun că Julian m-a instruit în privinţa uneia dintre apostaziile 
lui. lată cum s-a-ntâmplat. 

La sfârșitul obositor al zilei, ne-am oprit pe culmea dealului care domina 
localitatea Williams Ford, imensul Domeniu din susul apei și râul Pine, care 
străbătea valea în drumul său dinspre munţi către vest. Din punctul acela 
avantajos de observaţie, vedeam clopotniţa Clădirii Dominionului, precum și 
moara și fabrica de cherestea, ambele cu roţile în mișcare, și așa mai 
departe, totul albastru în lumina de dinaintea asfinţitului, ceţos din pricina 
fumului de lemne arse și pătat ici și colo cu ceea ce mai rămăsese din 
frunzișul toamnei. Departe, în sud, podul de cale ferată traversa defileul 
râului Pine ca un fir de aţă suspendat. Intră în casă, părea să spună vremea; 
e frumos, dar n-o să mai dureze mult; zăvorăște fereastra, zgândărește 
focul, fierbe merele; iarna bate la ușă. Ne-am lăsat caii să se odihnească pe 
vârful cutreierat de vânturi al dealului, iar Julian a găsit un rug de mure cu 
fructele încă rotofeie și negre, am cules câteva și le-am mâncat. 

Asta era lumea în care mă născusem. Era o toamnă aidoma tuturor 
celorlalte toamne de care-mi aduc aminte. Dar nu mă puteam împiedica să 
mă gândesc la Margine și la stafiile ei. Poate oamenii aceia, care trăiseră în 
timpul Eflorescenţei Petrolului și al Falsei Năpăstuiri, avuseseră față de 
locuinţele lor și de împrejurimi aceleași sentimente pe care mi le trezea mie 
Williams Ford. Pentru mine nu erau decât niște fantome, dar trebuie să fi 
părut suficient de reali în propriii lor ochi - trebuie să fi fost reali; nu-și 
dăduseră seama că erau fantome; și oare asta însemna că și eu eram tot o 
fantomă, o creatură întoarsă din morţi ca să bântuie generaţiile următoare? 
Julian mi-a văzut expresia feţei și m-a întrebat ce se întâmplase. l-am 
împărtășit gândurile mele. 

- Acum cugeţi ca un filozof, a spus el, cu un zâmbet larg. 

- Atunci nu este de mirare că filozofii reprezintă o trupă atât de jalnică. 

- Eşti nedrept, Adam - n-ai văzut nici un filozof, de când ești tu. 

Julian credea în filozofi și pretindea că întâlnise unul sau doi. 

- Ei, îmi imaginez că sunt jalnici, dacă se gândesc la ei înșiși ca la niște 
stafii. 

- Asta e condiţia tuturor lucrurilor, a ripostat Julian. Să luăm, de exemplu, 
mura asta. 

A smuls una și a ţinut-o în palma palidă a mâinii. 

- A arătat întotdeauna așa? 

- Sigur că nu, am răspuns eu, nerăbdător. 


- Cândva, a fost un mugure verde, minuscul, iar înainte de asta a făcut parte 
din substanţa rugului, care a fost mai înainte o sămânță dintr-o mură... 

- Şi tot așa, preţ de o eternitate. 

- Ba nu, Adam, și tocmai asta e esenţa. Rugul și copacul de acolo, și tigvele 
de pe câmp, și cioara care se rotește deasupra lor - toate descind din 
strămoși despre care nu se poate spune că le semănau prea mult. O mură 
sau o cioară reprezintă o formă, iar formele se schimbă de-a lungul vremii, 
așa cum își schimbă norii înfățișarea când străbat cerul. 

- Forme din ce? 

- Din ADN, a spus Julian, cu toată seriozitatea. (Biologia luată din Margine 
nu era prima pe care o citea.) 

- Julian, l-a avertizat Sam, le-am promis cândva părinţilor acestui băiat că n- 
o să-l corupi. 

- Am auzit despre ADN, am spus eu. E forţa vieţii, pentru strămoșii laici. Şi e 
o legendă. 

- Ca oamenii care-au pus piciorul pe Lună? 

- Exact. 

- Şi ce autoritate spune asta? Ben Kreel? Istoria Uniunii în viziunea 
Dominionului? 

- Nimic nu-și păstrează forma, cu excepţia ADN-ului? E un argument straniu 
chiar și dacă vine de la tine, Julian. 

- Ar fi fost, dacă l-aș fi folosit. Dar ADN-ul nu rămâne neschimbat. Se 
străduiește să-și aducă aminte de sine însuși, dar nu o face niciodată 
perfect. Când își aduce aminte de un pește, își imaginează o șopârlă. Când 
își amintește de un cal, își imaginează un hipopotam. Când își aduce aminte 
de o maimuţă, își imaginează un om. 

- Julian! Sam a devenit insistent. E prea de-ajuns. 

- Vorbești ca un darwinist, am remarcat eu. 

- Da, a recunoscut Julian, zâmbind în ciuda propriei neortodoxii, cu soarele 
toamnei împrumutând feţei sale culoarea aramei din monedele de un penny. 
Cred că asta sunt. 


În noaptea aceea am stat întins pe pat până când am fost rezonabil de sigur 
că părinţii mei dormeau. Pe urmă m-am ridicat, am aprins o lampă și am luat 
noua sau mai degrabă foarte vechea Istorie a omenirii în cosmos din spatele 
bufetului din lemn de stejar, locul unde o ascunsesem. 

Am răsfoit paginile sfărâmicioase. N-am citit cartea. Aș fi citit-o, dar în 
noaptea aceea eram prea ostenit ca să-i pot da suficientă atenţie și, în orice 
caz, îmi doream să-i savurez cuvintele (deși totul ar fi putut să fie doar 
minciună sau imaginaţie), nu să le parcurg în grabă. În seara aceea nu 
voiam decât o mostră din carte; cu alte cuvinte, voiam să mă uit la poze. 
Avea zeci de fotografii și fiecare dintre ele mi-a atras atenţia cu noi minuni și 
imposibilități. Una dintre ele înfățișa sau pretindea că înfățișează oameni 
stând pe suprafaţa Lunii, exact așa cum îi descrisese Julian. 

Bărbaţii din fotografie erau evident americani. Aveau steaguri cusute pe 
umerii echipamentului lor pentru explorarea Lunii, o versiune arhaică a 


steagului nostru, cu ceva mai puţine stele decât obișnuitele șaizeci. 
Îmbrăcămintea era albă și ridicol de voluminoasă, așa cum sunt hainele de 
iarnă ale inuiților, și purtau căști cu vizoare aurii, care le ascundeau feţele. 
Mi-am închipuit că pe Lună trebuie să fie foarte frig, dacă exploratorii aveau 
nevoie de o asemenea protecţie împovărătoare. Probabil că ajunseseră acolo 
iarna. Oricum, în jurul lor nu era nici gheaţă, nici zăpadă. Luna părea să nu 
fie cu nimic mai mult decât deșert, uscat, monoton și prăfos, ca garderoba 
unui marginar. 

N-aș putea să spun cât timp m-am holbat la fotografie, minunându-mă de 
ceea ce vedeam. S-ar putea să fi fost o oră sau chiar mai mult. Nici nu pot 
descrie cu exactitate cum m-a făcut să mă simt... mai mare decât mine 
însumi, dar singuratic, de parcă aș fi crescut atât de înalt încât să ating 
stelele și aș fi pierdut din vedere tot ce-mi era familiar. Când am închis 
cartea, Luna răsărise dincolo de fereastra mea - adică adevărata Lună; o 
Lună plină, mare și portocalie, pe jumătate ascunsă în spatele norilor ce se 
lăbărţau, mânaţi de vânt. 

M-am pomenit întrebându-mă dacă era într-adevăr posibil ca oamenii să fi 
ajuns pe acel corp ceresc. Dacă, așa cum sugerau fotografiile, ajunseseră 
până acolo cu rachete, rachete de o mie de ori mai mari decât familiarele 
artificii din Ziua Independenţei. 

Dar, dacă oamenii vizitaseră Luna, de ce nu rămăseseră acolo? Era un loc 
atât de neospitalier încât nimeni nu-și dorise asta? Sau poate că rămăseseră 
și trăiau acolo de atunci. Dacă Luna era un loc atât de friguros, mi-am urmat 
eu raționamentul, oamenii care locuiau pe suprafaţa ei erau nevoiţi să facă 
focuri ca să se-ncălzească. Judecând după fotografii, pe Lună părea să nu fie 
nici un fel de lemn, așa că trebuie să fi recurs la cărbune sau la turbă. M-am 
dus la fereastră și am studiat cu minuţiozitate Luna căutând orice ar fi putut 
să indice un foc de tabără, un puț de exploatare minieră sau vreo altă 
industrie lunară. Dar n-am reușit să văd nimic de acest fel. Nu era decât 
Luna, împestrițată și neschimbată. Am roșit la gândul vinovăţiei mele, am 
pus din nou cartea în ascunzătoarea ei, mi-am izgonit ereziile din minte cu o 
rugăciune (sau cu un facsimil grăbit al unei rugăciuni) și, în cele din urmă, 
am adormit. 


III 


Mă gândesc că e bine să explic câte ceva despre Williams Ford și despre 
locul familiei mele și al familiei lui Julian acolo, înainte de a descrie pericolul 
de care se temea Sam Godwin și care s-a materializat în satul nostru nu cu 
mult înainte de Crăciun. (Îl rog pe cititor să aibă răbdare dacă dau prea 
multe amănunte despre lucruri care par bine cunoscute. Mă delectez cu 
iluzia că voi fi citit de străini sau de posteritate, pentru care aranjamentele 
noastre actuale nu sunt de la sine înţelese.) 

În capul văii se afla izvorul prosperității noastre, Domeniul Duncan și 


Crowley. Era un domeniu rural (ceea ce este evident, de vreme ce ne aflam 
în Athabaska, departe de sediile puterii din Est) deţinut de două familii de 
comercianţi influenţi din New York, care își păstrau vila nu numai ca sursă 
de venituri, ci și ca pe un fel de staţiune balneară, aflată la distanţă sigură 
(mai multe zile de mers cu trenul) de intrigile și pestilenţa vieţii metropolei. 
Era locuită - guvernată, aș putea spune nu numai de patriarhii clanurilor 
Duncan și Crowley, ci și de o întreagă legiune de veri, nepoți, rude prin 
alianţă, prieteni de obârșie nobilă și oaspeţi de renume, în căutare de aer 
curat și de peisaje rurale. Colţul nostru din Athabaska era binecuvântat cu 
un climat blând și cu peisaje încântătoare, în funcţie de anotimp, iar aceste 
lucruri atrag aristo trândavi așa cum sunt atrase muștele de miere. 

Nu s-a consemnat dacă orașul a existat înainte de a exista Domeniul sau 
viceversa; dar e sigur că prosperitatea orașului depindea de Domeniu. În 
Williams Ford existau, în esenţă, trei clase sociale: proprietarii sau aristo; 
sub ei se afla clasa concesionarilor care erau fierari, dulgheri, dogari, 
supraveghetori, grădinari, apicultori și așa mai departe, și care își plăteau 
concesiunea prin serviciile oferite; și, în cele din urmă, lucrătorii angajaţi cu 
contract, care lucrau la câmp, trăiau în colibe rudimentare de pe malul 
vestic al râului Pine și nu primeau nici o compensație pentru munca lor în 
afara mâncării proaste și a locuinţelor și mai proaste. 

Familia mea ocupa un loc ambivalent în această ierarhie. Mama era 
croitoreasă. Lucra pe Domeniu, așa cum lucraseră, mai înainte, părinţii ei. 
Insă tata ajunsese în Williams Ford ca muncitor sezonier, și căsătoria lui cu 
mama stârnise controverse. Se „însurase cu o concesiune”, cum se spune, și 
fusese acceptat la grajdurile de pe Domeniu în loc să primească o zestre. 
Legea îngăduia astfel de căsătorii, dar opinia publică le dezaproba. Aveam 
puţini prieteni în clasa noastră socială, rudele mamei muriseră între timp 
(poate de rușine) și, copil fiind, eram adesea luat în râs din cauza originii 
umile a tatălui meu. 

Mai presus de asta era problema religiei noastre. Eram - pentru că așa era 
tata - membri ai Bisericii Semnelor. In zilele acelea, era necesar ca fiecare 
biserică creștină din America să fie aprobată oficial de Consiliul Arhivarilor 
din Dominionul lui lisus Hristos pe Pământ. (În limbaj popular, „Biserica 
Dominionului”, dar ăsta e un termen impropriu, de vreme ce fiecare biserică 
e o Biserică a Dominionului dacă a fost recunoscută de Consiliu. Dominionul 
Episcopal, Dominionul Prezbiterian, Dominionul Baptist - ba chiar și 
Biserica Catolică a Americii, din 2112, când a renunţat la loialitatea faţă de 
Papalitatea din Roma - sunt incluse, toate, sub umbrela domionionistă, . 
deoarece Dominionul nu-și propune să fie o biserică, ci să ateste biserici. In 
America avem dreptul, garantat prin Constituţie, de a practica orice cult 
care ne este pe plac, atâta vreme cât reprezintă o congregaţie creștină 
autentică, nu vreo sectă frauduloasă sau satanică. Consiliul există pentru a 
face această distincție. Și pentru a aduna cotizaţii și dijme mulțumită cărora 
poate continua importanta sa activitate.) 

Așa că noi făceam parte, după cum am spus, din Biserica Semnelor, care 
reprezenta un cult marginal, evitat de clasa concesionarilor, fiind popular 


mai ales printre angajaţii ignoranti, din mijlocul cărora se ridicase tata. 
Credinţa noastră avea drept text fundamental proclamația inclusă într-un 
pasaj din Evanghelia lui Marcu: „În numele Meu, demoni vor izgoni, în limbi 
noi vor grăi, șerpi vor lua în mână și chiar ceva dătător de moarte de vor bea 
nu-i va vătăma.”? Cu alte cuvinte, noi eram îmblânzitori de șerpi, vestiți 
pentru asta, în ciuda performanţelor noastre modeste. Congregația era 
alcătuită din doisprezece muncitori de la fermă, cei mai mulţi fiind sezonieri 
sosiți de curând din statele din Sud. Tata era diaconul lor (deși nu folosea 
acest titlu) și păstram șerpi, în scop ritual, în cuști de sârmă plasate pe 
terenul nostru din spatele casei, lângă acareturi. Acest obicei nu contribuia 
la îmbunătăţirea statutului nostru social. 

Aceasta era situaţia familiei noastre când a sosit Julian Comstock, însoţit de 
Sam Godwin, mentorul său, ca oaspete al familiilor Duncan și Crowley și 
când m-a întâlnit întâmplător la vânătoare. 

La vremea aceea eram ucenicul tatălui meu, care se ridicase la rangul de 
supraveghetor al grajdurilor ample ale Domeniului. Tata iubea animalele, 
mai ales caii. 

Din nefericire, eu nu eram plămădit din același aluat și relaţiile mele cu 
locuitorii cabalini ai grajdurilor treceau rareori mai departe de o scurtă 
îngăduinţă reciprocă. Nu-mi îndrăgeam slujba - care consta mai ales în a 
mătura paiele, a aduna băligarul cu lopata și a îndeplini de obicei acele 
corvezi pe care ceilalți oameni de la grajduri le considerau sub demnitatea 
lor - așa că am fost încântat când a devenit un obicei ca vreun secretar din 
personalul casei (sau chiar Sam Godwin în persoană) să-și facă apariţia, 
invitându-mă să-mi las baltă munca la cererea lui Julian. (Deoarece venea de 
la un Comstock, nu putea fi respinsă, indiferent cu câtă furie scrâșneau din 
dinţi grăjdarii și șelarii când mă vedeau scăpând de sub autoritatea lor.) 

La început ne întâlneam ca să citim cărţi sau ca să stăm de vorbă despre ele; 
pe urmă Sam Godwin m-a invitat să asist la lecţiile lui Jason, fiindcă fusese 
însărcinat să se ocupe atât de educaţia lui, cât și de bunăstarea lui generală. 
(La școala Dominionului mi se predaseră câteva noţiuni elementare în ceea 
ce privește cititul și scrisul și îmi rafinasem aceste deprinderi sub 
îndrumarea mamei, care credea în puterea științei de carte, considerând-o o 
forţă ce îmbunătăţea lucrurile. Tata nu știa nici să citească, nici să scrie.) Şi 
nu trecuse mai mult de un an de la prima noastră întâlnire când Sam s-a 
prezentat într-o seară la ușa casei părinților mei, cu o propunere ieșită din 
comun: 

- Domnule și doamnă Hazzard, a spus el, ridicându-și mâna ca și cum ar fi 
vrut să-și atingă pălăria (pe care și-o scosese când intrase în casă, așa că 
gestul a lăsat impresia unui salut), prietenia dintre fiul dumneavoastră și 
Julian Comstock vă este desigur cunoscută. 

- Da, a răspuns mama. Şi ne facem destule griji din pricina ei - problemele 
de pe Domeniu fiind cele care sunt. 

Mama era o femeie micuță, durdulie, dar plină de forță, cu ideile ei 
personale. Tata, care vorbea rar, n-a vorbit deloc cu acea ocazie, ci a stat pe 
scaunul lui, ţinând în mână o pipă din rădăcină de dafin, pe care n-a aprins- 


o. 
- Problemele de pe domeniu sunt esența acestei discuții, a spus Sam 
Godwin. Nu știu sigur cât de multe v-a povestit Adam despre situația de- 
acolo. Tatăl lui Julian, generalul Bryce Comstock, care mi-a fost atât prieten, 
cât și comandant, m-a însărcinat cu puţin timp înainte de moarte să-i port de 
grijă lui Julian și să mă ocup de bunăstarea lui... 

- Înainte de moartea sa prin spânzurare, pentru trădare, a subliniat mama. 
Sam s-a cutremurat. 

- E adevărat, doamnă Hazzard, n-o pot nega, dar îmi afirm credinţa că 
procesul a fost aranjat și verdictul neîntemeiat. Insă, întemeiat sau nu, asta 
nu are nimic de-a face cu obligaţia mea în ceea ce-l privește pe fiu. Am 
făgăduit să am grijă de băiat, doamnă Hazzard, și vreau să-mi ţin 
promisiunea. 

- Un sentiment creștinesc. Scepticismul ei nu era mascat întru totul. 

- Cât despre aluziile dumneavoastră la Domeniu și la obiceiurile tinerilor 
moștenitori și moștenitoare de acolo, nu aș putea să fiu de acord într-o mai 
mare măsură decât sunt. Din acest motiv am aprobat și am încurajat 
prietenia lui Julian cu fiul dumneavoastră. În afară de Adam, Julian nu are 
nici un prieten adevărat. Domeniul este un asemenea bârlog de șerpi 
veninoși - fără intenţia de a aduce vreo ofensă, a adăugat el, aducându-și 
aminte de afilierea noastră religioasă și făcând presupunerea firească, dar 
greșită că șerpii erau inevitabil pe placul congregaţiei Bisericii Semnelor - 
fără intenţia de a aduce vreo ofensă, l-aș lăsa pe Julian să se împrietenească 
mai degrabă cu, ăă, scorpionii, a continuat, străduindu-se să găsească o 
comparaţie mai acceptabilă, decât să-l abandonez în voia sarcasmului, a 
mașinaţiunilor și a obiceiurilor dezastruoase ale egalilor săi. Motiv pentru 
care îi sunt nu numai profesor, ci și însoțitor nedezlipit. Însă sunt de aproape 
trei ori mai bătrân decât el, doamnă Hazzard, și are nevoie de un prieten de 
nădejde mai apropiat de vârsta lui. 

- Care e propunerea dumneavoastră, domnule Godwin? 

- Propun să fac din Adam al doilea elev al meu, în permanenţă, spre folosul 
ambilor băieţi. 

Sam era de obicei zgârcit la vorbă - chiar și în calitate de profesor - și părea 
istovit după discurs, de parcă ar fi ridicat o greutate imensă. 

- Da, elev, dar ce anume o să-l învăţaţi, domnule Godwin? 

- Mecanică. Istorie. Gramatică și regulile compunerii. Arte marţiale... 

- Adam știe deja să tragă cu pușca. 

- Mânuirea pistolului, a sabiei de cavalerie, lupta cu pumnii - dar toate astea 
reprezintă numai o parte, s-a grăbit Sam să adauge. Tatăl lui Julian mi-a 
cerut să mă ocup atât de mintea băiatului, cât și de reflexele lui. 

Mama avea mai multe de spus despre acest subiect, mai ales despre munca 
mea la grajduri, care își aducea contribuţia la plata concesiunilor familiei, și 
despre greutăţile pe care le-am fi avut la magazinul Domeniului fără 
suplimentul reprezentat de cupoanele mele. Dar Sam anticipase această 
problemă. Mama lui Julian - cu alte cuvinte, cumnata Președintelui - îi 
încredinţase un fond nelimitat destinat educaţiei băiatului, din care avea să 


se scurgă compensaţia absenței mele de la grajduri. Și încă ridicându-se la o 
valoare frumușică. Sam a spus o cifră și intensitatea obiecţiilor părinţilor 
mei a scăzut considerabil, pentru a se reduce apoi la zero. (Am văzut totul 
din camera alăturată, printr-o gaură din ușă.) 

Ceea ce nu înseamnă că toate temerile au fost date deoparte. A doua zi, 
înainte de a pleca spre Domeniu, de data asta pentru a vizita una dintre 
Marile Case mai degrabă decât grajdurile, mama m-a avertizat să nu mă 
amestec prea mult în treburile nobilimii. I-am făgăduit că aveam să mă agăţ 
de virtuțile mele creștine. (O promisiune pripită, mai greu de ţinut decât mi- 
am imaginat.) / Firea oarecum feminină a lui Julian îi crease printre ceilalţi 
tineri aristo o reputaţie de sodomit. Faptul că puteau să creadă una ca asta 
despre el fără a avea nici o dovadă este o mărturie a tendinţelor clasei lor 
sociale. 

Dar convingerea lor a fost uneori în favoarea mea. Cunoștinţele lui de parte 
femeiască - fete sofisticate, de vârsta mea sau mai mari - au presupus, nu 
numai o dată, că eram prietenul intim al lui Julian, în sensul trupesc. După 
care au luat măsuri ca să mă dezveţe de obiceiurile mele contra firii, în cel 
mai direct mod cu putinţă. Am fost încântat să cooperez la aceste 
tratamente, care au avut de fiecare dată succes. / 

- Poate riscurile nu se referă la integritatea ta morală, a spus ea. Nobilii 
trăiesc după standarde diferite de ale noastre, Adam. Jocurile lor au drept 
miză viaţa. Ştii că tatăl lui Julian a fost spânzurat? 

El nu vorbea niciodată despre asta, dar povestea era de notorietate. Am 
repetat afirmaţia lui Sam despre nevinovăția lui Bryce Comstock. 

- E foarte posibil să fie așa. Tocmai asta e. In ultimii treizeci de ani, 
președinția i-a aparținut întotdeauna unui Comstock și s-a spus că actualul 
președinte îl invidia pentru puterea lui. Singura ameninţare reală la adresa 
dominaţiei unchiului lui Julian era ascensiunea fratelui său, care își 
câștigase o popularitate periculoasă după războiul cu brazilienii. Bănuiesc 
că domnul Godwin are dreptate, că Bryce n-a fost spânzurat fiindcă era un 
general incapabil, ci fiindcă era unul de mare succes. 

Fără îndoială că asemenea scandaluri erau posibile - despre viaţa din New 
York, unde locuia președintele, auzisem povești care ar fi făcut măciucă 
până și părul unui filozof cinic. Dar ce legătură puteau avea toate astea cu 
mine? Sau chiar cu Julian? Nu eram decât niște băietani. 

Atât de mare era naivitatea mea. 


IV 


Zilele se scurtau din ce în ce mai mult, Ziua Recunoștinței venise și trecuse, 
ceea ce se putea spune și despre luna noiembrie, iar ninsoarea sau cel puţin 
mirosul ei plutea în aer când în Williams Ford au intrat cincizeci de 
cavaleriști din trupele de rezervă ale Athabaskăi, escortând un număr egal 
de agenţi electorali. 


Iarna din Athabaska era detestată de o mulțime de oameni. Eu nu mă 
număram printre ei. Nu mă sinchiseam de frig și de întuneric, nu atâta 
vreme cât exista o sobă cu antracit, o lampă cu alcool la care să citești în 
nopţile lungi și șansa de a mânca prăjituri cu grâu sau piftie la micul dejun. 
Iar Crăciunul se apropia cu repeziciune - era una dintre cele patru sărbători 
creștine universal recunoscute de Dominion (celelalte fiind Paștile, Ziua 
Independenţei și Ziua Recunoștinței). Dintre toate acestea, preferasem 
întotdeauna Crăciunul. Nu atât din cauza cadourilor, adesea sărăcăcioase - 
deși cu un an în urmă primisem de la părinţii mei concesiunea cu carabine 
cu încărcare pe ţeavă, de care eram extraordinar de mândru - și nici pe de- 
a-ntregul datorită esenței spirituale a sărbătorii, la care mă rușinez să spun 
că nu mă gândeam decât arareori în afara cazului când eram obligat s-o fac, 
în timpul slujbelor religioase. Ceea ce îndrăgeam era combinaţia dintre 
efectele aerului înviorător, al dimineţilor albite de ger, al ghirlandelor de pin 
și de ilice fixate deasupra cadrului ușilor, al drapelelor roșii ca afinele de 
deasupra străzii principale, fluturând vesele în vântul rece, al colindelor și al 
imnurilor recitate sau cântate - întreaga confruntare cu Iarna, în timpul | 
căreia ţi se tăia răsuflarea, pe jumătate sfidare și pe jumătate supunere. Imi 
plăcea precizia de ceasornic a acestor ritualuri, de parcă un anume dinte al 
roții timpului ar fi intrat în angrenare cu o regularitate fără cusur. Te alina; 
îţi vorbea despre eternitate. 

Insă acela a fost un anotimp de rău-augur. 

Trupele de rezerviști au intrat în oraș pe cincisprezece decembrie. De ochii 
lumii, sosiseră ca să supravegheze alegerile prezidenţiale. In Williams Ford, 
alegerile la nivel naţional erau o formalitate. În momentul când li se cerea 
votul cetăţenilor noștri, rezultatul era cunoscut de mult, fiind deja hotărât 
de populaţia din statele estice - și asta când exista mai mult de un candidat, 
ceea ce se întâmpla rareori. În ultimii șase ani electorali, alegerile nu 
fuseseră contestate de nici o persoană și de nici un partid și, vreme de trei 
decenii, fuseserăm conduși de un Comstock sau altul. Alegerile începeau să 
nu se mai deosebească de ovatii. 

Dar era în ordine, fiindcă reprezentau, în continuare, un eveniment 
spectaculos, aproape un soi de circ, implicând sosirea agenţilor electorali, 
care puneau întotdeauna în scenă o reprezentaţie de calitate. 

Iar în anul acela - zvonul emana din apartamentele persoanelor sus-puse și 
se răspândise pretutindeni pe șoptite - în clădirea Dominionului avea să 
ruleze un film. 

Nu mai văzusem nici unul, niciodată. Dar mi le descrisese Julian. Văzuse 
filme adesea la New York, când era mai mic, și, ori de câte ori era cuprins de 
nostalgie - viața în Williams Ford era uneori cam prea liniștită după gustul 
lui - se simţea provocat să vorbească despre filme. Așa că, atunci când s-a 
anunţat spectacolul, ca parte a procedurii electorale, ne-am simţit amândoi 
incitați și am fost de acord să ne-ntâlnim în spatele Clădirii Dominionului, la 
ora stabilită. 

Nici unul dintre noi nu avea un motiv întemeiat să se afle acolo. Eu eram 
prea tânăr ca să votez, iar Julian ar fi sărit în ochi și probabil n-ar fi fost 


bine-venit ca singurul aristo la o adunare a clasei concesionarilor. (Nobilii 
votaseră separat pe Domeniu - își aleseseră deja împuterniciţii pentru 
activităţile lor obligatorii.) Așa că i-am lăsat pe părinţii mei să plece spre 
Dominion devreme, în prima parte a serii, i-am urmat pe furiș și am ajuns 
chiar înainte de momentul în care era programată începerea evenimentului. 
Am așteptat în spatele sălii de întrunire, unde erau priponiţi vreo duzină de 
cai, până când a sosit Julian, călare pe un animal împrumutat din grajdurile 
Domeniului. Era îmbrăcat în cea mai reușită aproximaţie a hainelor unui 
contractant de care era în stare: cămașă de cânepă și pantaloni de culoare 
întunecată, precum și o pălărie neagră de pâslă, cu borul lăsat în jos, ca să-i 
ascundă faţa. 

A descălecat părând tulburat și l-am întrebat ce se-ntâmplase. El a clătinat 
din cap. 

- Nimic, Adam - sau încă nimic - dar Sam spune că ne-așteaptă necazuri. 

Și m-a privit aproape cu milă. 

- Război, a adăugat. 

- Intotdeauna e război. 

- O nouă ofensivă. 

- Ei, și ce dacă? Labradorul este la un milion de kilometri distanţă. 

- E evident că orientarea ta geografică nu s-a îmbunătăţit prea mult după 
lecţiile lui Sam. Şi s-ar putea să ne aflăm, fizic, la o mare distanţă de front, 
dar, din punct de vedere operațional, suntem mult prea aproape ca să stăm 
liniștiți. 

Nu știam ce vrea să spună, așa că mi-am scos asta din minte. 

- Ne putem face griji pentru război după film, Julian. 

- Da, cred că da, s-a silit el să zâmbească. După e tot atât de bine ca înainte. 
Așa că am intrat în clădirea Dominionului tocmai când se împuţina lumina 
lămpilor, am înaintat cu capetele plecate, instalându-ne pe ultimul rând de 
bănci, și am așteptat să-nceapă spectacolul. 

În partea din faţă a sălii se afla o scenă spațioasă, de pe care fuseseră 
înlăturate toate accesoriile religioase, iar în locul unde se găsea de obicei 
amvonul sau estrada se înălţase un ecran alb, pătrat. De fiecare parte a 
ecranului se afla câte un soi de cort în care stăteau cei doi interpreţi, cu 
scenariile lor și cu echipamentul teatral: portavoce, clopoței, scripeţi, o 
tobă, un fluier și altele. Asta era, a spus Julian, o variantă simplificată a ceea 
ce puteai vedea în sala modernă dintr-un cinematograf din New York. În 
metropolă, ecranul (așadar și imaginile proiectate pe el) ar fi fost mai mare; 
interpreţii ar fi fost profesioniști, de vreme ce citirea scenariului și emiterea 
zgomotelor erau considerate arte rafinate, iar interpreţii de acolo concurau 
pentru obţinerea rolurilor; și ar fi putut exista un al treilea interpret, plasat 
în spatele ecranului pentru relatări dramatice sau pentru „efecte sonore” 
suplimentare. S-ar fi putut adăuga chiar și o orchestră, care să interpreteze 
muzică tematică, compusă pentru fiecare spectacol în parte. 

Filmele sunt ticluite astfel încât două personaje principale, un bărbat și o 
femeie, pot căpăta glas mulțumită celor doi interpreţi, actorul fiind 
fotografiat astfel încât să apară în stânga ecranului în timpul scenelor de 


dialog, pe când actriţa apare în dreapta. Interpreţii văd filmul printr-un 
sistem de oglinzi, pot urmări scenariile luminate de un soi de lampă 
încasetată (astfel încât să nu-și răspândească lumina, distrăgând atenţia) și 
își citesc replicile când vorbesc actorii fotografiaţi, astfel încât vocile lor par 
să emane din ecran. Bătăile tobelor și clinchetele clopoţeilor lor corespund, 
în mod similar, cu evenimentele din film. / Iluzia era de-a dreptul șocantă 
când interpreţii erau profesioniști, dar scăpările lor puteau fi la fel de 
uimitoare. Julian mi-a povestit odată un film făcut la New York după Hamlet, 
piesa lui William Shakespeare, în care un interpret a venit beat la 
cinematograf, făcându-l pe nefericitul prinţ al Danemarcei să exclame: „O 
mare de necazuri - (o înjurătură de nereprodus) - am și eu necazurile mele”, 
adăugând o serie de obscenităţi, de sunete improprii de clopoțel și de 
fluierături vulgare, până când a fost trimisă în grabă o dublură care să-l 
înlocuiască. / 

- Bineînţeles că făceau treabă mai bună în era laică, a șoptit Julian, iar eu m- 
am rugat să nu mai fi auzit și altcineva acest comentariu lipsit de delicateţe. 
Conform tuturor relatărilor, filmele fuseseră spectaculoase în timpul 
Eflorescenţei Petrolului - cu sunet înregistrat, culori firești în loc de negru și 
gri și așa mai departe. Dar, conform acelorași relatări, erau, totodată, oribil 
de necuviincioase, blasfematoare până la extrem și de obicei pornografice. 
Din fericire (sau din nefericire, din perspectiva lui Julian), nu supravieţuise 
nici un exemplar; suportul pe care fuseseră înregistrate era perisabil; 
filmele păstrate în stoc putreziseră de mult, iar copiile „digitale” se 
degradaseră, și decodificarea lor era cu desăvârșire imposibilă. Filmele 
acelea erau din secolul al douăzecilea și de la începutul celui de-al douăzeci 
și unulea o perioadă de prosperitate imensă, fără suport real, dedicată 
cultului plăcerii, datorată arderii rezervelor efemere de petrol ale 
Pământului și care a culminat cu Falsa Năpăstuire, cu războaie, cu molime și 
cu dureroasa reducere a populaţiei exagerat de numeroase la un număr mai 
rezonabil. 

După cum sublinia cu insistenţă Istoria Uniunii în Viziunea Dominionului, 
cea mai pură și mai bună epocă din trecutul Americii fusese secolul al 
nouăsprezecelea, ale cărui virtuţi familiale și industrii modeste avuseseră 
parte de o repunere imperfectă în drepturi, impusă de împrejurări, ale cărui 
deprinderi erau practice și a cărui literatură era adesea folositoare și 
perfectibilă. 

Trebuie să mărturisesc că fusesem infestat de o parte dintre apostaziile lui 
Julian. Am fost tulburat de gânduri triste chiar și atunci când s-au stins 
lămpile de podea, și Ben Kreel (reprezentantul Dominionului din zona 
noastră, stând în faţa ecranului de film) a citit un scurt pasaj despre 
Națiune, Evlavie și Datorie. Război, spusese Julian, vorbind nu numai despre 
eternul conflict armat din Labrador, ci și despre o nouă etapă a acestuia, 
care își putea întinde braţul scheletic până în Williams Ford - și atunci ce- 
avea să se aleagă de mine și ce-avea să se-aleagă de familia mea? 

- Suntem aici ca să ne dăm votul, a spus pe scurt Ben Kreel, o datorie sacră, 
imediată, faţă de ţara și de credinţa noastră, o ţară gospodărită cu atâta 


succes și cu atâta generozitate de conducătorul său, președintele Deklan 
Comstock, ai cărui agenţi electorali așteaptă neliniștiţi, o văd după mișcările 
mâinilor lor, continuarea evenimentelor serii; și astfel, fără a adăuga un 
rămas bun etc., vă rog să vă îndreptaţi atenţia către prezentarea filmului lor, 
Primul sub Cer, pregătit pentru a ni se oferi o distracţie... 

Aparatura necesară fusese transportată la Williams Ford sub coviltirul unei 
căruţe: un aparat de proiecţie și un dinam elveţian portabil (probabil 
capturat de la forţele olandeze din Labrador), alimentat cu alcool distilat și 
montat într-un soi de șanț sau redută proaspăt săpată sub biserică, pentru a 
i se atenua zgomotul, care pătrundea oricum prin dușumeaua de scândură, 
părând mârâitul unui câine uriaș. Vibraţiile nu făceau altceva decât să 
sporească semnificaţia momentului, în timp ce pierea lumina ultimei flăcări 
și se aprindea lampa electrică din interiorul uriașului proiector mecanic, de 
culoare neagră. 

A început filmul. Fiind primul pe care îl văzusem vreodată, uimirea mea era 
deplină. Eram atât de fermecat de iluzia că fotografiile „prinseseră viaţă”, 
încât aproape că îmi scăpa esenţa scenelor... dar îmi aduc aminte un titlu cu 
înflorituri și scene din a doua bătălie de la Quebec, recreate de actori, dar 
pe de-a-ntregul reale pentru mine, acompaniate de bătăi de tobă și de 
sunete ascuţite de fluier, pentru a reda împușcăturile și bombardamentul; 
spectatorii din primele rânduri tresăreau instinctiv; mai multe dintre femeile 
de seamă din sat au fost gata să leșine și și-au încleștat mâinile de braţele 
însoţitorilor de sex opus, acestea având șanse ca, în dimineaţa următoare, să 
fie tot atât de pline de vânătăi ca și cum ar fi participat ei înșiși la luptă. 
Însă olandezii de sub steagul lor cu cruce-și-lauri au început destul de 
curând să bată în retragere în faţa forţelor americane, și un actor care juca 
rolul tânărului Deklan Comstock a ieșit în față, recitându-și Jurământul de 
investitură (ceva cam prematur, dar istoria fusese trunchiată în scopuri 
artistice) cel în care se menţionează atât Urgenţa Continentală, cât și 
Datoria faţă de Trecut. Vocea era redată, firește, de unul dintre interpreţi, 
un basso profundo ale cărui modulaţii emanau din clopotul vorbitor pe un 
ton grav, plin de greutate. (Ceea ce reprezenta, de asemenea, o ușoară 
revizuire a adevărului, pentru că adevăratul Deklan Comstock avea o voce 
stridentă și o tendinţă către irascibilitate.) 

Filmul continua cu episoade mai apropiate de adevăr și cu cadre pitorești, 
înfățișând gloria guvernării lui Deklan Cuceritorul, nume sub care îi era 
cunoscut Armatei Laurentinilor, care mărșăluise alături de el în timpul 
ascensiunii către New York. Urma reconstrucţia orașului Washington, D.C. 
(un proiect niciodată finalizat, întotdeauna în desfășurare, întârziat de 
climatul din mlaștini și de bolile transmise de insecte), apoi Iluminarea 
Manhattanului, unde felinarele erau alimentate de un dinam hidroelectric 
timp de patru ore pe zi, de la șase la zece seara; și șantierul naval militar din 
portul Boston, minele de cărbune și uzinele metalurgice și fabricile de 
armament din Pennsylvania, și cele mai noi și mai strălucitoare locomotive 
cu aburi, trăgând cele mai noi și mai strălucitoare vagoane, și așa mai 
departe. 


Nu puteam să nu mă mir de reacţia lui Julian faţă de toate acestea. La urma 
urmelor, întregul spectacol fusese pregătit pentru a ridica în slăvi virtuțile 
omului care pusese la cale moartea tatălui său, prin spânzurare. Nu puteam 
să uit - iar Julian trebuie să fi fost tot timpul conștient de asta - că actualul 
președinte era un tiran fratricid. Însă ochii săi erau ţintuiţi de ecran. Asta nu 
reflecta (după cum am aflat mai târziu) opinia lui în privinţa politicii 
contemporane, ci fascinația pentru ceea ce prefera să numească „cinema”. 
Crearea iluziilor bidimensionale nu-i părăsea niciodată gândurile - poate era 
adevărata lui „chemare” și avea să culmineze cu realizarea capodoperei sale 
cinematografice interzise, Viaţa și aventurile marelui naturalist Charles 
Darwin... dar aceasta e o altă poveste, care rămâne pentru altă dată. 
Actualul film a continuat prezentând incursiunile încununate de succes în 
teritoriile braziliene din Panama, din timpul guvernării lui Deklan 
Cuceritorul, ceea ce trebuie să fi lovit mai aproape de ţintă, fiindcă l-am 
văzut pe Julian cutremurându-se de două ori. 

Cât despre mine... Am încercat să mă rup de lume, gustând momentul, dar 
atenţia mea era dureros de împrăștiată. 

Poate de vină era stranietatea campaniei electorale, atât de apropiată de 
sărbătoarea Crăciunului. Sau Istoria omenirii în cosmos, pe care o citeam în 
pat, câte o pagină sau două în fiecare noapte, începând din ziua călătoriei 
noastre în Margine. Indiferent care ar fi fost motivul, eram asaltat de o 
îngrijorare neașteptată și de o oarecare melancolie. Mă aflam acolo, în 
mijlocul a tot ceea ce părea familiar și ar fi trebuit să mă liniștească 
mulțimea din clasa contractanţilor, bunăvoința emanată în jurul meu din 
Clădirea Dominionului, flamurile și simbolurile Crăciunului - și totul părea 
dintr-odată efemer, de parcă lumea ar fi fost o găleată căreia îi căzuse 
fundul. 

Poate că era „perspectiva filozofului”, cum o numea Julian. Dacă așa stăteau 
lucrurile, mă întrebam cum o puteau suporta filozofii. Învăţasem câte ceva 
de la Sam Godwin - și mai multe de la Julian, care citea cărți dezaprobate de 
Sam - despre ideile discreditate ale Epocii Laice. M-am gândit la Einstein și 
la insistența sa asupra faptului că nici un punct de vedere nu e privilegiat 
faţă de un altul: cu alte cuvinte, teoria sa generalizată a relativităţii și 
afirmaţia acesteia conform căreia întrebarea „Ce este real?” cere mai întâi 
un răspuns la întrebarea „Unde te afli?”. La atât mă rezumam eu, aici, în 
coconul numit Williams Ford - la un Punct de Vedere? Sau eram o întrupare 
a unei molecule ADN, „reamintindu-și imperfect”, așa cum spunea Julian, de 
o maimuţă, de un pește și de o amibă? 

Poate chiar și națiunea pe care o ridicase în slăvi Ben Kreel cu atâta 
extravaganţă nu era altceva decât un exemplu de manifestare a acestei 
tendinţe în natură - o amintire imperfectă a unui alt secol, care, la rândul 
său, fusese o amintire imperfectă a tuturor secolelor dinaintea lui și tot așa, 
până la apariţia Omului (în Eden sau în Africa, după cum credea Julian). 
Poate nu era decât eliberarea din ce în ce mai pronunţată de vraja orașului 
în care crescusem sau un presentiment că acesta avea să-mi fie luat. 


Filmul se încheia cu imaginea emoţionantă a unui steag american, cu cele 
treisprezece dungi și cu cele șaizeci de stele ale sale unduindu-se în lumina 
soarelui - și prevestind, insista naratorul, alţi patru ani de prosperitate și de 
mărinimie datorați guvernării lui Deklan Cuceritorul, pentru care erau 
solicitate voturile spectatorilor, deși nu era cunoscută existenţa unui alt 
candidat competitiv și nici nu se zvonea nimic despre asta. Capătul filmului 
a plesnit bobina, și becul electric a fost stins. Pe urmă diaconii Dominionului 
au început să reaprindă lămpile de pe pereţi. Mai mulţi bărbaţi din public își 
aprinseseră pipele în timpul spectacolului cinematografic, și fumul acestora 
se contopea cu al lămpilor de podea într-un nor gri-albăstrui, ca de furtună, 
ce plutea sub arcadele înalte ale plafonului. 

Julian părea distrat și s-a afundat în scaunul pe care stătea, cu pălăria trasă 
pe ochi. 

- Adam, a șoptit el, trebuie să găsim o cale de ieșire. 

- Cred că zăresc una, am spus eu; se numește ușă - dar de ce atâta grabă? 
- Uită-te mai bine la ușa aia. Acolo au fost postați doi rezerviști. M-am uitat 
și am văzut că avea dreptate. 

- Dar asta nu-i ca să asigure protecţia în timpul votării? Pentru că Ben Kreel 
reluase în primire scena și se pregătea să solicite o ridicare oficială a 
mâinilor. 

- Tom Shearney, frizerul care suferă de vezică, a încercat să iasă la latrină. 
L-au întors din drum. 

Tom Shearney era într-adevăr așezat la mai puţin de un metru de noi, 
foindu-se nefericit și aruncând priviri ranchiunoase către rezerviști. 

- Dar după votare... 

- Asta n-are legătură cu votarea. Aici e vorba despre recrutare. 

- Recrutare! 

- Sst! a făcut grăbit Julian, îndepărtându-și cu o scuturare a capului părul 
căzut pe faţa palidă. O să stârnești panica. Nu m-am gândit c-o să-nceapă 
atât de curând... dar am primit anumite telegrame din New York despre o 
serie de înfrângeri în Labrador și despre mobilizarea unor noi divizii. 
Votarea odată încheiată, agenţii electorali vor anunţa probabil o campanie 
de recrutare, vor nota numele tuturor celor prezenţi și îi vor interoga ca să 
afle numele și vârsta copiilor lor. 

- Noi suntem prea tineri pentru a fi înrolați, am spus, fiindcă amândoi n- 
aveam decât șaptesprezece ani. 

- Nu și dacă ţii cont de ceea ce-am auzit. Legile s-au schimbat. Oh, tu vei 
găsi probabil o modalitate de a te ascunde când începe selecţia - și vei 
scăpa cu ușurință de asta, având în vedere cât de îndepărtat e locul ăsta. 
Dar prezența mea aici e bine cunoscută. N-am la dispoziție o mulțime sau o 
familie în mijlocul căreia să dispar. De fapt, probabil trimiterea unui număr 
atât de mare de rezerviști într-o localitate atât de mică precum Williams 
Ford nu e o coincidenţă. 

- Cum adică nu e o coincidenţă? 

- Unchiul meu n-a fost niciodată încântat de existenţa mea. El n-are nici un 
copil. Nici un moștenitor. Vede în mine un posibil contracandidat la puterea 


executivă. 

- Dar e absurd. Tu nu vrei să fii președinte - nu-i așa? 

- Aș prefera să mă-mpușc. Dar unchiul Deklan are o înclinaţie către invidie 
și privește cu suspiciune motivele pentru care mă protejează mama. 

- Şi cum l-ar ajuta o înrolare? 

- În ansamblu, recrutarea nu mă are drept ţintă, dar sunt sigur că o 
consideră o unealtă utilă. Dacă sunt înrolat, nimeni nu-l poate acuza că-și 
exclude familia de la mobilizarea generală. Și, odată ce mă încorporează în 
infanterie, se poate asigura că mă pomenesc în primele rânduri din 
Labrador, ducând la îndeplinire un atac plin de nobleţe, dar sinucigaș 
asupra tranșeelor. 

- Dar... Julian? Sam nu te poate proteja? 

- Sam e un soldat lăsat la vatră; n-are nici o putere în afara celei pe care i-o 
oferă patronajul mamei. Care nu valorează mult în moneda de pe tărâmul 
prezidenţial. Adam, există vreo altă cale de ieșire din clădirea asta? 

- Numai ușa, dacă n-ai cumva de gând să spargi vreunul dintre panourile de 
sticlă colorată de la ferestre. 

- Atunci vreo ascunzătoare? M-am gândit la asta. 

- Poate, am spus. În spatele scenei e o încăpere unde se păstrează recuzita 
religioasă. Se poate intra acolo din aripile clădirii. Ne putem ascunde 
înăuntru, dar n-are o ușă separată. 

- Trebuie s-o facem. Dacă putem ajunge înăuntru fără s-atragem atenţia. 
Iar asta n-a fost prea greu, pentru că încă nu fuseseră reaprinse toate 
lămpile de podea, o mare parte a sălii se afla încă în întuneric, iar publicul 
se foia ușor și se răsfira în timp ce agenţii electorali se pregăteau să 
înregistreze rezultatele votării care avea să urmeze - erau contabili 
meticuloși, cu toate că punctajul final reprezenta o concluzie dinainte 
stabilită și sălile de bal fuseseră deja rezervate pentru ceremonia de 
învestire a lui Deklan Cuceritorul. Eu și Julian ne-am tot mutat dintr-un loc 
întunecos într-altul, fără a da impresia că ne grăbeam, și am ajuns lângă 
partea din faţă a scenei; acolo ne-am oprit la intrarea în depozit, până când 
un rezervist care ne urmărise cu privirea a fost chemat de un superior să 
ajute la demontarea echipamentului de proiecţie. Ne-am aplecat și am trecut 
dincolo de draperia de la intrare, pătrunzând într-un întuneric aproape 
absolut. Julian s-a împiedicat de un obstacol (o piesă a unui pian modificat, 
demontat în 2165, în vederea curăţării, de către un mecanic itinerant de 
piane, care a murit din cauza unui atac cerebral înainte de a-și termina 
treaba), rezultatul fiind un „bang” sunând a lovitură în lemn, care a părut 
destul de puternic încât să-i alerteze pe toţi ocupanţii bisericii, ceea ce în 
mod evident nu s-a întâmplat. 

Putina lumină venea printr-o fereastră de sus, cu geamul satinat, prevăzută 
cu balamale ca să poată fi deschisă vara, pentru ventilaţie. Oferea o lumină 
slabă, fiindcă noaptea era noroasă și nu se zărea decât strălucirea torțelor 
de pe strada principală. Dar am remarcat-o imediat ce ni s-au obișnuit ochii 
cu întunericul. 

- Poate reușim să ieșim pe-acolo, a spus Julian. 


- Nu fără o scară. Deși... 

- Ce? Adam, spune dacă ai vreo idee. 

- Aici se păstrează platformele - blocurile lungi de lemn pe care stă corul 
când e în formaţie, pentru spectacol. Poate astea... 

Dar el studia deja conţinutul întunecat al depozitului, cu aceeași atenţie cu 
care trecuse în revistă Marginea în căutarea cărţilor vechi. Am găsit 
obiectele potrivite și am reușit să le stivuim până la o înălţime utilă fără să 
facem prea mult zgomot. (În biserică, agenţii electorali consemnaseră deja 
votul unanim în favoarea lui Deklan Comstock și începuseră să anunţe 
mobilizarea. Câteva voci se înălțau, protestând inutil; Ben Kreel le cerea cu 
voce sonoră să-și păstreze calmul - nimeni nu ne-a auzit rearanjând 
mobilierul nefolosit.) 

Fereastra se afla la cel puţin trei metri înălțime, era aproape prea îngustă ca 
să te târăști prin ea și, când am ajuns în partea opusă, am fost nevoiţi să 
stăm agăţaţi în vârfurile degetelor înainte de a ne lăsa să cădem pe pământ. 
Am aterizat cu stângăcie, sucindu-mi glezna dreaptă, dar n-a fost o vătămare 
de durată. 

Noaptea, deja rece, devenise și mai friguroasă. Ne aflam în apropierea 
stâlpilor pentru priponirea cailor, și animalele au nechezat la ivirea noastră 
neașteptată, suflând aburi pe nările căscate. Începuse să cadă o ninsoare 
fină, grăunţoasă, însă nu era cine știe ce vânt, și steagurile de Crăciun 
atârnau fără vlagă în aerul îngheţat. 

Julian s-a dus la calul lui și a dezlegat frâul care îl priponea. 

- Ce-o să facem acum? l-am întrebat. 

- Tu, Adam, n-o să faci nimic în afară de a-ţi apăra propria existenţă cât de 
bine te pricepi; în timp ce eu... 

Dar a ezitat să dea glas planurilor sale și o umbră de neliniște i-a traversat 
chipul. În lumea unui aristo, evenimentele evoluau repede, evenimente pe 
care eu abia dacă reușeam să le înţeleg. 

- Putem aștepta să plece, am spus, cu o ușoară disperare. Rezerviștii nu pot 
rămâne în Williams Ford o veșnicie. 

- Nu. Din nefericire, nici eu nu pot s-o fac, pentru că Deklan Cuceritorul știe 
unde să mă găsească și s-a hotărât să mă scoată din jocul politic ca pe-o 
piesă de șah capturată. 

- Dar unde-o să te duci? Și ce-o... 

El și-a pus un deget pe buze. Din faţa Bisericii Dominionului s-au auzit 
zgomote când ușile s-au deschis trântindu-se și vocile membrilor 
congregaţiei s-au înălţat contrazicându-se sau văicărindu-se din pricina 
veștilor despre recrutare. 

- Încalecă și vino cu mine, a spus Julian. Acum, repede! 

N-am luat-o pe strada principală, ci pe o cărare care ocolea prin spatele 
grajdului fierarului și se întindea de-a lungul malului împădurit al râului 
Pine, la nord de direcţia în care se afla Domeniul. Noaptea era întunecoasă 
și caii pășeau cu încetineală, dar găseau drumul aproape din instinct și o 
parte din lumina orașului se strecura totuși prin ninsoarea rară, care îmi 
atingea faţa precum o sută de degete mici și reci. 


- N-a fost niciodată cu putinţă să rămân pentru totdeauna la Williams Ford, 
a spus Julian. Ar fi trebuit să știi asta, Adam. 

Era adevărat, ar fi trebuit s-o știu. La urma urmelor, ăsta era laitmotivul 
vieţii lui Julian: provizoratul. Îl pusesem întotdeauna pe seama 
circumstanțelor copilăriei sale, moartea tatei, despărţirea de mama lui, 
tutela blândă, dar distantă a lui Sam Godwin. 

Dar nu mă puteam împiedica să mă gândesc din nou la Istoria omenirii în 
cosmos și la fotografiile pe care le cuprindea nu la Primii Oameni de pe 
Lună, care fuseseră americani, ci la Ultimii Oaspeți ai acelei sfere celeste, 
care fuseseră chinezi și ale căror „costume spaţiale” avuseseră culoarea 
roșie a focurilor de artificii. Aidoma americanilor, își înfipseseră acolo 
steagul, în așteptarea mai multor vizitatori; dar Terminarea Petrolului și 
Falsa Năpăstuire puseseră punct planurilor lor. 

Și mă gândeam la încă și mai pustiile câmpii de pe Marte, fotografiate de 
mașinării (sau cel puţin așa pretindea cartea), dar niciodată atinse de 
piciorul vreunui om. Universul părea să fie plin până la refuz de locuri 
singuratice, iar eu dădusem cumva peste unul dintre ele. Rafalele de zăpadă 
au încetat; luna nelocuită a apărut dintre nori; câmpurile căzute în puterea 
iernii din Williams Ford străluceau, răspândind o lumină rece, 
nepământeană. 

- Dacă trebuie să pleci, am spus, lasă-mă să vin cu tine. 

- Nu, a răspuns el, cu promptitudine. 

Își trăsese pălăria peste urechi, apărându-se de frig, așa că nu-i puteam 
vedea o prea mare parte a feţei, dar ochii i-au strălucit când s-a uitat înspre 
mine. 

- Îţi mulţumesc, Adam. Aș vrea să fi fost cu putinţă. Dar nu e. Tu trebuie să 
stai aici, să ocolești recrutarea, dacă e posibil, să-ţi cizelezi talentul literar și 
să scrii cărți într-o bună zi, ca domnul Charles Curtis Easton. 

Asta era ambiția mea, care luase proporții în ultimul an de zile, hrănită de 
dragostea noastră comună faţă de cărți și de exerciţiile de compoziţie în 
limba engleză impuse de Sam Godwin, pentru care îmi descoperisem un 
talent neașteptat. / Aș spune că nu era un talent pe deplin înnăscut. Abia cu 
doi ani în urmă îi arătasem lui Sam Goldwin prima mea povestire terminată, 
pe care o intitulasem „Un Băiat din Vest: Aventurile lui într-o Europă 
Vrăjmașă”. Sam îmi lăudase stilul și ambiția, dar îmi atrăsese atenţia asupra 
unui număr de puncte slabe: de exemplu, elefanții nu erau originari din 
Bruxelles și erau, de obicei, mult prea mari pentru a fi trântiţi la pământ de 
băietanii din America; o călătorie de la Londra la Roma nu se putea face în 
câteva ore, nici măcar în șaua unui „cal iute” - și Sam ar fi putut continua pe 
aceeași temă dacă eu nu aș fi fugit din cameră, pradă unei crize de jenă 
acută de autor. / Pe moment părea un vis mărunt. Efemer. Ca orice vis. Ca 
viaţa însăși. 

- Nimic din toate astea nu contează, am spus. 

- Aici te înșeli, m-a contrazis Julian. Nu trebuie să faci greșeala de a crede 
că, deoarece nimic nu durează, nimic nu e important. 


- Asta nu e un punct de vedere filozofic? 

- Nici un filozof nu știe despre ce vorbește. Julian și-a strunit calul și și-a 
întors fața către mine, cu ceva din aroganta vestitei sale familii 
influenţându-i fizionomia. Ascultă, Adam, ai putea face ceva important 
pentru mine - asumându-ţi anumite riscuri. Vrei? 

- Da, m-am grăbit să răspund. _ 

- Atunci ascultă-mă cu atenţie. În scurt timp, rezerviștii vor supraveghea 
toate drumurile din Williams Ford, dacă nu cumva o fac de pe acum. Dacă 
vreau să plec, atunci trebuie să plec în noaptea asta. N-o să mi se observe 
lipsa până dimineaţă și atunci, cel puţin la început, n-o s-o remarce decât 
Sam. Uite ce vreau să faci: du-te acasă - părinţii tăi trebuie să fie îngrijoraţi 
din cauza recrutării și poţi încerca să-i liniștești - dar nu face nici o aluzie la 
cele petrecute în seara asta și începe-ţi dimineaţa de mâine făcându-ţi drum 
către Domeniu, cât mai pe neobservate cu putinţă, și căutându-l pe Sam. 
Povestește-i ce s-a întâmplat în Biserică și spune-i să urce-n șa și să plece 
din oraș cât de repede o poate face fără să fie prins. Spune-i că mă poate 
găsi la Lundsford. Ăsta e mesajul. 

- Lundsford? La Lundsford nu e nimic. 

- Exact: nimic destul de important pentru ca rezerviștilor să le treacă prin 
cap să ne caute acolo. Ţii minte ce-a spus marginarul, astă-toamnă, despre 
locul unde-a găsit cărţile? O adâncitură lângă excavaţiile principale. Sam mă 
poate căuta acolo. 

- O să-i spun, am promis, clipind în bătaia vântului rece, care îmi irita ochii. 
- Îţi mulțumesc, Adam, a zis el, cu gravitate. Pentru tot. Pe urmă s-a silit să 
zâmbească și, pentru o clipă, a fost doar Julian, prietenul alături de care 
vânasem veveriţe și depănasem povești. Crăciun fericit, a adăugat. La mulţi 
ani! 

Pe urmă și-a întors calul și s-a îndepărtat. 


La Williams Ford există un cimitir al Dominionului și am trecut pe lângă el în 
drum spre casă - pietre sculptate, funebre în lumina lunii - dar sora mea 
Flaxie nu era îngropată acolo. 

Așa cum am mai spus, Biserica Semnelor era tolerată, dar nu și susținută de 
Dominion. Nu aveam dreptul să primim parcele în curtea Dominionului. 
Flaxie avea un loc marcat de o cruce modestă de lemn în cuprinsul celor 
câţiva acri din spatele casei noastre, dar cimitirul mi-a adus totuși aminte de 
ea și, după ce am dus calul în grajd, m-am oprit lângă mormânt (în ciuda 
frigului care mă înfiora) și mi-am scos pălăria în faţa ei, așa cum făceam 
întotdeauna când trăia. 

Flaxie fusese o făptură micuță, strălucitoare, imprudentă și poznașă - atât 
de blondă cum sugera porecla ei3. (Numele ei de botez era Dolores, dar 
pentru mine fusese întotdeauna Flaxie.) Vărsatul de vânt o secerase pe 


neașteptate și cu milă, așa cum o fac aceste boli. Nu-mi aduceam aminte 
moartea ei; fusesem doborât de același vărsat, cu toate că eu 
supravieţuisem. Ceea ce îmi aminteam era că mă trezisem, scăpat de febră, 
într-o casă ciudat de tăcută. Nimeni nu voise să-mi spună despre Flaxie, dar 
văzusem privirea chinuită a mamei și știusem adevărul fără să mi-l dezvăluie 
cineva. Moartea se jucase de-a loteria cu noi, și Flaxie trăsese paiul mai 
scurt. 

(Cred că de dragul celor ca Flaxie ne păstrăm credinţa în Rai. În afară de 
entuziaștii devotați bisericii consacrate, am întâlnit foarte puţini adulţi care 
să creadă cu adevărat în existenţa Raiului, și Raiul a fost o consolare 
insuficientă pentru mama mea îndurerată. Dar Flaxie, care avea cinci ani, 
crezuse în el cu ardoare - și-l imagina ca pe o pajiște, cu flori de câmp 
îmbobocite și cu un picnic perpetuu, desfășurându-se pe timp de vară și, 
dacă această credinţă copilărească a alinat-o în starea ei disperată, atunci a 
slujit unui scop mult mai nobil decât adevărul.) 

In noaptea aceea, casa era aproape tot atât de tăcută cum fusese în vremea 
doliului de după moartea lui Flaxie. Am trecut pragul ca s-o găsesc pe mama 
tamponându-și ochii cu o batistă și pe tata încruntându-se deasupra pipei 
care, fapt neobișnuit, era plină cu tutun și aprinsă. 

- Recrutarea, a spus el. 

- Da, am răspuns, am auzit. 

Mama era prea agitată ca să vorbească. Tata a continuat: 

- O să facem tot ce putem ca să te protejăm, Adam. Dar... 

- Nu mi-e frică să-mi slujesc ţara, am zis eu. 

- Asta-i o atitudine demnă de laudă, a făcut posomorât tata, iar mama a- 
nceput să plângă și mai tare. Dar încă nu știm dac-o să fie necesar. Poate 
situația din Labrador nu e chiar atât de gravă cum pare. 

Așa zgârcit la vorbă cum era tata, mă bizuisem adesea pe el pentru sfaturile 
pe care mi le dădea cu mărinimie. De exemplu, era pe deplin conștient de 
dezgustul meu față de șerpi - motiv pentru care, cu complicitatea mamei, mi 
se îngăduise să evit sacramentele credinţei noastre, umflăturile provocate 
de venin și amputările ocazionale pricinuite când și când altor enoriași și, 
deși asta îl dezamăgea, mă învățase totuși aspectele practice ale mânuirii 
șerpilor, inclusiv cum să-i ţin ca să le evit mușcătura și cum să-i ucid, dacă 
ar fi fost necesar. / „Prinde-l de acolo unde ar trebui să-i fie gâtul, din 
spatele capului, ignoră-i coada, oricât de mult s-ar zvârcoli, și lovește-l peste 
țeastă, tare și suficient de des ca să-l domolești.” I-am redat aceste 
instrucţiuni lui Julian, căruia șerpii îi inspirau o groază ce o depășea cu mult 
pe a mea. „Oh, n-aș putea să ating vreodată o asemenea creatură!” 
exclamase el, un exces de spaimă ce i-ar putea surprinde pe cititorii care i- 
au urmărit evoluţia de mai târziu. / În ciuda credințelor sale neobișnuite, era 
un om practic. 

Dar în noaptea aceea nu avea nici un sfat pentru mine. Arăta ca un om 
hăituit, ajuns într-o fundătură, de unde nu poate merge mai departe și nici 
nu se poate întoarce. 

M-am dus în dormitorul meu, deși mă îndoiam c-o să pot dormi. În schimb - 


fără să fi avut vreun plan în minte - mi-am împachetat câteva lucruri, astfel 
încât să poată fi transportate cu ușurință. În primul rând pușca mea pentru 
veverițe și câteva notițe și scrieri, și Istoria omenirii în cosmos, și m-am 
gândit că era bine să adaug niște carne sărată de porc sau ceva de același 
soi, dar m-am hotărât să aștept până mai târziu, ca să nu mă vadă mama 
împachetând. 


Înainte de răsăritul soarelui, mi-am pus mai multe rânduri de haine unele 
peste altele și o pălărie pakool mare, rulată astfel încât partea de lână să-mi 
acopere urechile. Am deschis fereastra camerei mele, m-am căţărat pe 
pervaz și am închis geamul în urma mea, după ce îmi recuperasem pușca și 
bagajul. Apoi am traversat târâș spaţiul deschis al curții, până la grajd, am 
pus șaua pe un cal (unul castrat, pe nume Extaz, care era cel mai rapid, deși 
asta avea să lase pentru trăsura tatei doar un animal sperios) și am plecat 
călare, sub cerul pe care abia se întrezărea prima geană de lumină. 

Zăpada așternută de scurta ninsoare din timpul nopţii încă mai acoperea 
pământul. Nu eram primul care se trezise în dimineaţa aceea de iarnă, și 
aerul rece avea deja mireasma Crăciunului. În brutăria din Williams Ford, 
toată lumea era ocupată, pregătind prăjituri ce înfățișau scena nașterii 
Mântuitorului și checuri cu scorţișoară. Mirosul dulce al drojdiei îmbâcsea 
aerul din capătul de nord-est al orașului, ca o ceaţă ameţitoare, fiindcă nu se 
simţea nici o boare de vânt care să-l îndepărteze. Zorile erau senine și 
văzduhul liniștit. 

Semnele Crăciunului se vedeau pretutindeni - așa cum trebuia să fie, fiindcă 
era ajunul acestei sărbători universale - dar același lucru se putea spune și 
despre semnele activităţii de recrutare. Rezerviștii se treziseră deja, se 
mișcau ca niște umbre în uniformele lor murdare și o mare parte se 
adunaseră alături de magazinul de fierărie. Atârnaseră un steag decolorat și 
o firmă pe care nu o puteam citi, fiindcă eram hotărât să păstrez distanţa 
între mine și soldaţii aceia, dar recunoșteam un birou de recrutare când îl 
aveam în faţa ochilor. Nu mă îndoiam că principalele căi de intrare și de 
ieșire din oraș se aflau sub o supraveghere strictă. 

Am pornit-o spre Domeniu pe un drum lăturalnic, pe aceeași potecă de pe 
malul râului pe care mersesem cu Julian în noaptea trecută. Fiindcă nu 
bătea vântul, urmele noastre erau neatinse. Eram singurii care trecuseră pe 
acolo în ultima vreme. Extraz călca peste amprentele propriilor copite. 
Odată ajuns în apropierea Domeniului, dar aflându-mă încă la adăpostul 
unui crâng de pini, mi-am legat calul de un pom tânăr și am plecat mai 
departe pe jos. 

Domeniul Duncan-Crowley nu avea gard, fiindcă hotarele sale nu erau 
delimitate în adevăratul sens al cuvântului; în cadrul sistemului de 
concesionare, tot ce exista în Williams Ford era (din punct de vedere legal) 
proprietatea celor două familii influente. M-am apropiat dinspre vest, unde 
locul era pe jumătate împădurit, fiind folosit ocazional de aristo pentru 
călărie și pentru vânătoare. În dimineaţa aceea crângul era pustiu și n-am 
văzut pe nimeni până ce n-am trecut de gardul viu acoperit de zăpadă care 


mărginea grădinile. În timpul verii, aici înfloreau merii și cireşii și se 
umpleau de fructe; straturile de flori creau simfonii de culori și de miresme. 
Dar acum erau golașe, cu aleile capitonate cu zăpadă, și nu se vedea nimeni, 
cu excepţia șefului grădinarilor, care mătura porticul de lemn al celei mai 
apropiate dintre Marile Vile de pe Domeniu. 

Casele erau împodobite pentru Crăciun. Pe Domeniu, Crăciunul era un 
eveniment mai important decât în orașul propriu-zis, așa cum te-ai fi 
așteptat. Iarna, Domeniul Duncan-Crowley nu era tot atât de populat ca 
vara, dar membrii ambelor familii erau încă prezenţi în număr mare, alături 
de orice veri sau paraziți aleseseră să hiberneze acolo pe durata anotimpului 
rece. Ca tutore al lui Julian, lui Sam Godwin nu-i era permis să doarmă în 
nici una dintre cele două clădiri mai luxoase decât toate celelalte, ci era 
găzduit alături de personalul de elită, într-o cămăruţă dintr-o casă cu 
coloane albe, care ar fi trecut drept vilă în orice alt loc în afară de acela. 
Acolo își preda lecţiile, pentru Julian și pentru mine, și cunoșteam foarte 
bine clădirea. Și aceasta era împodobită pentru Crăciun; deasupra ușii era o 
ghirlandă de ilice; de buiandrugi erau aninate crengi de pin; de streașină 
atârna un steag cu cruce. Ușa nu era încuiată și am intrat fără zgomot. 

Era încă foarte devreme, cel puţin dacă ţineai cont de modul în care 
socoteau timpul aristo și oamenii lor. Holul de la intrare pardosit cu dale era 
pustiu și tăcut. M-am dus direct către încăperile unde dormea și unde își 
ţinea lecţiile Sam Godwin, străbătând un coridor cu lambriuri de stejar, 
luminat doar de zorile ce se strecurau printr-o fereastră din capătul 
îndepărtat. Podeaua era acoperită de covoare care înăbușeau zgomotele, 
deși ghetele mele lăsau în urmă amprente umede. 

În faţa ușii lui Sam, m-am confruntat cu o dilemă. Nu puteam să bat, de 
teamă că aș fi atras atenţia altora. Misiunea mea, așa cum o vedeam eu, îmi 
cerea să transmit mesajul lui Julian cu cea mai mare discreţie posibilă. Dar 
nici nu puteam să intru peste un om adormit - nu-i așa? 

Am încercat mânerul ușii. Se mișca liber. Am întredeschis-o cu nici un 
centimetru, intenţionând să șoptesc „Sam?” - pentru a-l avertiza. 

Dar i-am auzit vocea, înceată și murmurând, ca și cum ar fi vorbit cu el 
însuși. Am ascultat cu mai multă atenţie. Cuvintele sunau straniu. Vorbea 
într-o limbă guturală, nu în engleză. Poate nu era singur. Însă era prea târziu 
ca să mai dau înapoi, așa că m-am hotărât să dau buzna. Am deschis ușa pe 
de-a-ntregul și am intrat, spunând: 

- Sam! Sunt eu, Adam. Am un mesaj de la Julian... M-am oprit brusc, alarmat 
de ceea ce vedeam. Sam Godwin - același Sam morocănos, dar familiar, care 
mă învățase bazele istoriei și geografiei - practica magia neagră sau o altă 
formă de vrăjitorie, în Ajunul Crăciunului! Avea pe umeri șal vărgat, șnururi 
de piele pe braţ și un obiect asemănător cu o cutie fixat cu o curea de 
frunte, și își ţinea mâinile ridicate deasupra unui aranjament din nouă 
lumânări plasate într-un sfeșnic de aramă care lăsa impresia că fusese 
recuperat din vreo Margine cu antichităţi. Invocaţia pe care o murmura 
părea să reverbereze prin încăpere: Bah-rook-a-tah-atten-eye-hello-hey- 
noo... Mi-a căzut falca. 


- Adam! a spus Sam, aproape tot atât de surprins ca mine, și-a tras repede 
șalul jos de pe umeri și a început să-și dezlege diversele accesorii demonice. 
Totul era atât de neobișnuit încât abia dacă puteam să înţeleg ceva. 

Pe urmă mi-a fost teamă că înțelesesem prea bine. La școala Dominionului îl 
auzisem destul de des pe Ben Kreel vorbind despre viciile și slăbiciunile Erei 
Laice, dintre care unele mai persistau încă, spunea el, în orașele din Est - 
ireverenţa, ireligiozitatea, scepticismul, ocultismul, depravarea. Și m-am 
gândit la ideile pe care le absorbisem cu atâta nepăsare de la Julian și 
(indirect) de la Sam, începând chiar să cred în unele dintre ele: einsteinism, 
darwinism, călătorii cosmice... fusesem sedus de slujitorii unui soi de 
păgânism newyorkez? Fusesem amăgit de Filozofie? 

- Un mesaj, a spus Sam, ascunzându-și costumul păgân, ce mesaj? Unde e 
Julian? 

Dar eu nu puteam rămâne acolo. Am fugit din cameră. 

Sam a ieșit în goană din casă, pe urmele mele. Mă mișcăm iute, dar el avea 
picioare lungi și, ca urmare a carierei militare, o condiţie fizică bună, era 
puternic pentru cei patruzeci și ceva de ani ai săi, și m-a prins în grădinile 
căzute sub stăpânirea iernii - m-a înșfăcat din spate. Am lovit cu picioarele 
și am încercat să mă smulg din mâinile lui, dar el mi-a țintuit umerii la 
pământ. 

- Adam, pentru numele lui Dumnezeu, liniștește-te! a strigat. Era o 
imprudenţă, m-am gândit, să invoce numele lui Dumnezeu, tocmai el - dar 
pe urmă a adăugat: 

- N-ai înţeles ce-ai văzut? Sunt evreu! Evreu! 

Auzisem despre evrei, bineînţeles. Locuiau în Biblie și în New York. Relaţia 
echivocă dintre ei și Mântuitorul nostru le atrăsese oprobiul de-a lungul 
vremurilor și nu primiseră aprobarea Dominionului. Dar - din câte știam eu 
- nu mai văzusem niciodată un evreu viu, în carne și oase, și eram uluit de 
ideea că Sam fusese tot timpul unul dintre ei: invizibil, ca să spun așa. 

- Atunci ai înșelat pe toată lumea! am exclamat. 

- N-am pretins niciodată că sunt creștin! N-am vorbit niciodată despre asta. 
Dar ce importanţă are? Ai spus că ai un mesaj de la Julian - spune-mi despre 
ce-i vorba, fir-ai să fii! Unde e? 

M-am întrebat ce ar fi trebuit să spun sau pe cine aș fi trădat dac-aș fi spus. 
Lumea se întorsese pe dos. Toate prelegerile lui Ben Kreel despre patriotism 
și loialitate mi-au revenit în minte, în chipul unui noian de vinovăţie și de 
rușine. Mă făcusem părtaș și la trădare, nu numai la ateism? 

Dar am simţit că-i datoram această ultimă favoare lui Julian, care ar fi dorit 
desigur să transmit informaţia oferită de el, indiferent dacă Sam era evreu 
sau mahomedan. 

- Toate drumurile din oraș sunt pline de soldaţi, am răspuns, ursuz. Julian a 
plecat azi-noapte la Lundsford. Spune că te-așteaptă acolo. Acum ia-ti 
mâinile de pe mine! 

Sam a făcut-o, retrăgându-se și așezându-se pe călcâie, cu o neliniște 
profundă întipărită pe chip. 

- A început atât de curând? Credeam că vor aștepta sosirea Anului Nou. 


- Nu știu ce-a început. Nu cred că mai știu ceva! 

Și, spunând asta, am sărit în picioare și am fugit din grădina fără viață, am 
fugit înapoi, la Extaz, care era tot legat de copac, acolo unde îl lăsasem, 
scormonind zadarnic cu botul în zăpadă. 


Probabil că străbătusem vreo două sute de metri din drumul de întoarcere 
către Williams Ford, când un alt călăreț m-a ajuns din urmă, plasându-se în 
dreapta mea. Era Ben Kreel în persoană și și-a dus mâna la pălărie, apoi a 
întrebat: 

- Te deranjează dacă merg o vreme alături de tine, Adam? Mi-ar fi fost greu 
să spun nu. 

Ben Kreel nu era pastor - aveam o mulţime din ăștia în Williams Ford, 
fiecare îngrijindu-se de propria sectă - dar era șeful Consiliului Local al 
Dominionului lui lisus Hristos pe Pământ, fiind, în felul său, tot atât de 
puternic cât stăpânii Domeniului. Și, dacă nu era pastor, era, cel puţin, un 
soi de păstor al locuitorilor orașului. Se născuse chiar aici, în Williams Ford, 
fiind fiul unui șelar, fusese instruit, pe cheltuiala Domeniului, la unul dintre 
colegiile Dominionului din Colorado Springs, și, în ultimii douăzeci de ani, 
predase la școala primară câte cinci zile pe săptămână și ne explicase în 
fiecare duminică Noţiunile Generale ale Creștinismului. Îmi scrijelisem 
primele litere pe o plăcuţă de ardezie, sub îndrumarea lui Ben Kreel. În 
fiecare an, de Ziua Independenţei, li se adresa orășenilor, reamintindu-le 
simbolistica și semnificaţia celor Treisprezece Dungi și a celor Şaizeci de 
Stele; la fiecare sărbătoare a Crăciunului conducea Slujba Ecumenică din 
Biserica Dominionului. 

Era robust, cu tâmplele încărunţite, proaspăt bărbierit. Purta o haină de 
lână, cizme înalte, din piele de căprioară, și un pakool nu cu mult mai mare 
decât al meu. Dar mergea cu o imensă demnitate, atât în șa, cât și pe jos. 
Expresia feţei sale era blândă. Era blândă întotdeauna. 

- Ai ieșit devreme, Adam Hazzard, a spus el. Ce faci afară din oraș la ora 
asta? 

- Nimic, am răspuns, și am roșit. 

Mai există vreun alt cuvânt care să reprezinte atât de spectaculos tot ceea 
ce vrei să negi? Date fiind circumstanţele, „nimic” echivala cu o mărturisire 
a relelor mele intenții. 

- N-am putut să dorm, m-am grăbit să adaug. M-am gândit că aș fi putut 
împușca o veveriță sau altceva de același soi. 

Asta oferea o explicaţie pentru pușca legată de șaua mea și era o poveste 
plauzibilă măcar parțial; veveriţele erau încă active, adunându-și ultimele 
provizii înainte de a retrage pe durata lunilor friguroase. 

- În Ajunul Crăciunului? a întrebat Ben Kreel. Și în crângurile de pe 
pământurile Domeniului? Sper că nimeni din familiile Duncan și Crowley n-o 
să afle așa ceva. Știu cum să-și apere copacii. Și sunt sigur că un foc de 
armă i-ar deranja la ora asta. Oamenii bogaţi și esticii preferă de obicei să 
doarmă până după răsăritul soarelui. 

- N-am tras, am murmurat. M-am gândit mai bine. 


- Ei, perfect. Înţelepciunea triumfă. Să-nţeleg că te-ntorci în oraș? 

- Da, domnule. 

- Atunci dă-mi voie să-ţi ţin companie. 

- Vă rog. 

N-aș fi putut spune altceva, indiferent cât de mult aș fi tânjit să fiu singur cu 
gândurile mele. 

Caii înaintau încet - zăpada îi făcea să calce cu stângăcie și Ben Kreel a 
rămas tăcut multă vreme. Pe urmă a spus: 

- Nu trebuie să-ți ascunzi temerile, Adam. Știu ce te neliniștește. Pentru o 
secundă, mi-a trecut prin cap ideea cumplită că Ben Kreel fusese în spatele 
meu, pe coridorul de pe Domeniu, și că-l văzuse pe Sam Godwin în mijlocul 
accesoriilor lui din Vechiul Testament. Asta ar fi dat naștere unui scandal! 
(Pe urmă m-am gândit că Sam trebuie să se fi temut de un astfel de scandal 
toată viaţa lui: era chiar mai rău decât să faci parte din Biserica Semnelor, 
pentru că, în unele State, un evreu putea fi amendat sau chiar arestat 
fiindcă își practica propria credinţă. Nu știam unde se situa Athabaska în 
această privinţă, dar mă temeam de tot ceea ce era mai rău.) Însă Ben Kreel 
vorbea despre recrutare, nu despre Sam. 

- Am stat deja de vorbă despre asta cu niște băieţi din oraș, a spus el. Adam, 
dacă te întrebi ce înseamnă toate astea, această mișcare militară, și ce 
urmări ar putea avea, nu ești singurul. Și recunosc că ești un soi de caz 
deosebit. Te-am supravegheat tot timpul. De la distanţă, ca să spun așa. Hai 
să ne oprim o clipă. 

Ajunseserăm pe o porţiune mai înaltă a drumului, pe malul abrupt al râului 
Pine, privind spre sud, către Williams Ford, de la o mică înălţime. 

- Uită-te la asta, a spus Ben Kreel, cu un aer contemplativ. Și-a întins braţul, 
descriind un arc, ca și cum n-ar fi inclus doar acel grup de clădiri care era 
orașul, ci și câmpurile pustii, și albia întunecată râului, și roţile morilor, ba 
chiar și cocioabele angajaţilor din lunca joasă. Valea părea o fiinţă vie, 
inhalând aerul rece al anotimpului și expirându-i vaporii, și o fotografie, 
neclintită în văzduhul încă albastru al iernii. Cu rădăcini tot atât de adânci 
ca ale unui stejar și tot atât de fragilă ca un bol de sticlă înfățișând Nașterea 
Domnului. 

- Uită-te la asta, a repetat Ben Kreel. Uită-te la Williams Ford, uite cum se 
întinde acolo. Ce este, Adam? E mai mult decât un loc, așa cred eu. E un 
mod de viață. Însumează toată munca noastră. E ceea ce ne-au dat taţii 
noștri și ceea ce le vom da fiilor noștri. E locul unde ne îngropăm mamele și 
locul unde vor fi îngropate fiicele noastre. 

Asta nu era altceva decât altă filozofie și, după toată confuzia dimineţii, nu 
eram sigur că mai voiam s-aud așa ceva. Dar vocea lui Ben Kreel se scurgea 
ca siropul calmant pe care obișnuia să ni-l dea mama ori de câte ori Flaxie 
sau eu începeam să tușim. 

- Fiecare băiat din Williams Ford - fiecare băiat destul de mare ca să se 
poată pune în serviciul naţiunii - descoperă acum, pur și simplu, cât de puţin 
îl trage inima să părăsească locul pe care-l cunoaște cel mai bine. Bănuiesc 
că ţi se-ntâmplă și ţie. 


- Nu sunt nici mai mult, nici mai puţin dornic decât oricine altcineva. 

- Nu-ţi pun la îndoială curajul sau loialitatea. Însă știu c-ai gustat un strop 
din ceea ce ar putea fi viaţa în alte părţi - dată fiind prietenia ta atât de 
strânsă cu Julian Comstock. Ei, sunt sigur că Julian e un tânăr excepţional și 
un foarte bun creștin. Nici n-ar putea fi altfel, nu-i așa, ca nepot al omului 
care ţine această naţiune în palmă. Dar experienţa lui a fost extrem de 
diferită de a ta. El e obișnuit cu orașele mari - cu filme ca acelea pe care l- 
am văzut aseară în sală (și te-am zărit acolo, nu-i așa? Pe băncile din spate?) 
- cu cărți și cu idei care i-ar putea părea unui tânăr de formaţia ta ca fiind 
incitante și, ei bine, diferite. Mă înșel? 

- N-aș putea spune asta, domnule. 

- Şi multe dintre cele pe care ţi le-a descris Julian sunt cu siguranţă 
adevărate. Știi, am călătorit și eu ceva. Am văzut Colorado Springs, 
Pittsburg, ba chiar și New York. Orașele noastre din est sunt metropole 
măreţe, impozante - unele dintre cele mai mari și mai productive din 
întreaga lume - și merită să fie apărate, ceea ce reprezintă unul dintre 
motivele pentru care facem atât de multe eforturi ca să-i scoatem pe 
olandezi din Labrador. 

- Bineînţeles c-aveţi dreptate. 

- Mă bucur că ești de acord. Fiindcă există o capcană în care cad anumiţi 
oameni. Am mai văzut-o și înainte. Uneori, un băiat decide că unul dintre 
aceste orașe mari e probabil locul unde ar putea fugi - un loc unde să scape 
de însărcinări, de obligaţii și de lecţiile morale pe care le-a învăţat în 
copilărie. Lucruri simple, cum ar fi credinţa și patriotismul, pot începe săi 
se pară unui tânăr niște poveri de care s-ar putea scutura când devin prea 
grele. 

- Eu nu sunt așa, domnule. 

- Sigur că nu. Dar mai există încă un element de care trebuie ţinut cont. Ai 
putea fi nevoit să părăsești Williams Ford din cauza mobilizării. lar gândul 
care trece prin capul multor băieţi spune: dacă trebuie să plec, atunci poate 
că e mai bine s-o fac pe cont propriu și să-mi îndeplinesc destinul mai 
degrabă pe străzile unui mare oraș decât într-un batalion din divizia 
Athabaska... și tu negi foarte convingător asta, Adam, dar n-ai fi om dacă nu 
ti-ar trece prin minte asemenea idei. 

- Ba nu, domnule, am murmurat, dar recunosc că am simţit un început de 
vinovăţie, fiindcă de fapt fusesem ademenit, într-o oarecare măsură, de 
poveștile lui Julian despre viaţa orașului și de lecţiile dubioase ale lui Sam, și 
de Istoria omenirii în cosmos - poate chiar uitasem unele dintre obligaţiile 
mele față de mica așezare ce se profila, atât de liniștită și de îmbietoare, pe 
seninul cerului, în imediata apropiere. 

- Știu, a spus Ben Kreel, că lucrurile n-au fost întotdeauna ușoare pentru 
familia ta. Mai ales credinţa tatălui tău a fost o încercare, iar noi n-am fost 
întotdeauna niște vecini buni - vorbesc în numele satului, ca întreg. Poate că 
ai fost lăsat în afara unor activităţi care-au reprezentat bucurii firești pentru 
alţi băieţi: cele organizate de biserică, picnicurile, simplele prietenii... ei, 
nici măcar Williams Ford nu e perfect. Dar îţi promit ceva, Adam: dacă vei 


ajunge în divizie, și mai ales dacă vei fi pus la încercare în vreme de război, 
vei descoperi că aceiași băieţi care te-au evitat pe străzile prăfuite ale 
localităţii tale de baștină vor deveni cei mai buni prieteni și cei mai curajoși 
apărători ai tăi, și tot astfel vei fi și tu pentru ei. Pentru că moștenirea 
noastră comună ne unește pe căi ce pot părea obscure, dar care devin clare 
în lumina dură a luptei. 

Imi petrecusem atât multă vreme suferind de pe urma remarcilor altor băieţi 
(că tata „crește vipere așa cum cresc alţii găini”, de exemplu) încât îmi era 
greu să dau crezare afirmației lui Kreel. Dar știam foarte puţine despre 
războiul modern, în afară de ceea ce citisem în romanele domnului Charles 
Curtis Easton, așa că ar fi putut fi adevărată. Și (așa cum se intenţiona) 
această perspectivă m-a făcut să mă rușinez și mai mult. 

- Uite, a spus Ben Kreel. Ai auzit asta, Adam? 

Auzisem. Ar fi fost greu să n-aud. În biserica Dominionului bătea clopotul, 
chemându-ne să ne adunăm cu toţii la slujba ecumenică de dimineaţă. Era 
un sunet argintiu în văzduhul iernii, deopotrivă singuratic și consolator, și 
aproape c-am vrut să alerg către el - către adăpostul pe care mi-l oferea, de 
parcă aș fi fost din nou copil. 

- Vor avea în curând nevoie de mine, a spus Ben Kreel. Mă scuzi dac-o iau 
înainte. 

- Bineînţeles, domnule. Nu vă faceţi griji pentru mine. 

- Nu atâta timp cât ne înţelegem unul pe celălalt, Adam. Nu fi atât de 
deprimat! Viitorul s-ar putea dovedi mai strălucitor decât te-aștepțţi. 

- Vă mulțumesc fiindcă spuneţi asta, domnule. 


Am mai rămas o vreme pe malul înalt, privind calul care îl ducea pe Ben 
Kreel către oraș. Era frig până și în bătaia soarelui și am fost cuprins de un 
oarecare tremur, poate mai degrabă din cauza conflictului din mintea mea 
decât din cauza vremii. Omul Dominionului mă făcuse să-mi fie rușine de 
mine însumi, îmi atrăsese atenţia asupra perspectivei purtărilor mele 
scăpate din frâu din ultimii câţiva ani și îmi arătase cât de multe dintre 
convingerile mele înnăscute abandonasem în favoarea filozofiei 
ademenitoare a unui tânăr aristo agnostic și a unui evreu vârstnic. 

Pe urmă am oftat și l-am îmboldit pe Extaz să pornească pe drumul de 
întoarcere către Williams Ford, cu intenţia de a le explica părinţilor mei 
unde fusesem și de a-i reasigura că n-aveam să sufăr prea mult din cauza 
recrutării, pentru care mă gândeam să mă ofer voluntar. 

Eram atât de descurajat de evenimentele dimineţii încât privirea mi-a 
alunecat spre pământ chiar în momentul când Extaz își regăsea propriile 
urme. Așa cum spuneam, zăpada așternută în noaptea precedentă era în cea 
mai mare parte neatinsă pe acea potecă lăturalnică dintre sat și Domeniu. 
Puteam să văd pe unde trecusem dimineaţă, copitele lui Extaz fiind 
întipărite la fel de clar ca literele dintr-o carte. (Ben Kreel trebuie să-și fi 
petrecut noaptea pe Domeniu, iar când mă părăsise pe mal alesese probabil 
un drum mai direct către așezare; pe acolo nu mai trecuse decât Extaz.) Pe 
urmă am ajuns în locul unde mă despărțţisem de Julian, în noaptea trecută. 


Unde erau mai multe urme de copite, de fapt o mulţime... 

Și pe pământul acoperit de zăpadă am mai văzut (într-adevăr) scris și 
altceva - ceva care m-a alarmat. 

Am tras imediat de hăţuri. 

M-am uitat spre sud, către Williams Ford. M-am uitat spre est, direcţia în 
care plecase Julian în timpul nopții. 

Pe urmă am tras în piept o gură înviorătoare de aer îngheţat și am pornit-o 
către locul unde mi se părea cel mai urgent să ajung. 


VI 


Drumul est-vest care trece prin Williams Ford nu e prea circulat, mai ales la 
vreme de iarnă. 

Drumul din sud - numit și „Calea Sârmei”, fiindcă de-a lungul său se întinde 
firul de telegraf - leagă Williams Ford de punctul terminus din Connaught al 
căii ferate, fiind de aceea suportul unui trafic intens. Dar drumul est-vest nu 
duce, de fapt, nicăieri; e o rămășiță a unuia dintre drumurile strămoșilor 
laici, străbătut mai ales de marginali și de anticari independenţi, și numai în 
lunile călduroase. Presupun că, dacă aţi urma vechile drumuri, mergând în 
direcția aceea atât de departe cât vă pot duce, aţi ajunge la Marile Lacuri 
sau altundeva, în estul îndepărtat; iar în sensul opus, aţi ajunge să vă 
rătăciţi printre porțiunile surpate de apă și de alunecările de teren din 
Munţii Stâncoși. Dar calea ferată și un drum paralel ce merge către sud au 
înlăturat necesitatea unor asemenea osteneli. 

În ciuda tuturor acestora, drumul est-vest era supravegheat îndeaproape în 
punctele de ieșire din Williams Ford. Rezerviștii postaseră un om pe dealul 
care îl domina, același deal pe care mă oprisem în luna octombrie să 
mănânc mure, împreună cu Julian și Sam, la întoarcerea din Margine. Dar se 
știe că trupele de rezerviști sunt ţinute deoparte, nefiind trimise în prima 
linie, mai ales din cauza unui defect incapacitant al trupului sau al minţii; 
unii sunt veterani răniţi, cărora le lipsește o mână sau un braţ; alţii sunt 
prea copilăroși și prea puţin sociabili ca să activeze într-un corp disciplinat 
de armată. Nu pot spune nimic sigur despre omul postat pe deal, ca 
santinelă, dar, dacă nu era un neghiob, atunci cel puţin nu se străduia 
nicidecum să se ascundă, fiindcă silueta lui și a puștii sale se profilau pe 
cerul senin dinspre răsărit, în văzul tuturor. Deși poate tocmai asta era 
intenţia: să le dea de știre presupușilor fugari că drumul era blocat. 

Insă nu toate drumurile erau blocate și nu pentru cineva care crescuse în 
Williams Ford și vânase pretutindeni în împrejurimi. În loc să merg direct pe 
urmele lui Julian, mi-am mânat calul o vreme către nord, iar apoi pe potecile 
aglomerate ale unei tabere de muncitori angajaţi (ai căror copii zdrenţăroși 
mă priveau cu gurile căscate prin ferestrele fără geamuri ale cocioabelor și 
ale căror focuri de huilă înălţau un văl de fum în văzduhul neclintit). Drumul 
continua cu potecile croite prin lanurile de grâu, pentru transportul recoltei 


și al muncitorilor - iar acestea se adânciseră în decursul anilor de folosință 
și călăream așadar în spatele unui taluz întărit cu pământ și cu bușteni, 
ascuns de santinela îndepărtată. Când am ajuns destul de departe, către est, 
ca să mă aflu în siguranţă, am coborât pe o potecă pentru vite, care m-a 
readus pe drumul est-vest. 

Unde, mulțumită stratului fin de zăpadă nespulberată de vreo adiere de 
vânt, am putut desluși aceleași semne care mă alertaseră la Williams Ford. 
Julian trecuse pe acolo. Făcuse ceea ce își pusese în gând și călărise către 
Lundsford înainte de miezul nopţii. Ninsoarea încetase la scurt timp după 
aceea, făcând ca urmele calului său să se zărească limpede, deși aveau 
contururi vagi și erau pe jumătate acoperite. 

Insă acestea nu erau singurele urme: se vedea un al doilea set, mult mai 
bine conturat și prin urmare mai recent, probabil întipărit în timpul nopţii; și 
asta era ceea ce văzusem la răscrucea din Williams Ford: dovada unei 
urmăriri. Cineva plecase după Julian, fără ca el s-o știe. Ceea ce sugera 
lucruri cumplite, singurul fapt liniștitor fiind acela că era vorba mai degrabă 
despre un singur urmăritor decât despre o întreagă companie. Dacă oamenii 
influenţi de pe Domeniu ar fi știut că fugarul era Julian Comstock, ar fi 
trimis cu siguranţă un detașament întreg ca să-l aducă înapoi. Am presupus 
că Julian fusese luat drept un simplu infractor sau lucrător refugiat, sau 
drept un tânăr dornic să scape de recrutare, și că era urmărit de un 
rezervist ambițios. Altminteri, întregul batalion pe care mi-l imaginam s-ar fi 
aflat chiar în urma mea... sau poate avea să fie acolo în curând, fiindcă lipsa 
lui Julian fusese probabil observată între timp. 

Am mers spre est, adăugându-mi propriile urme la celelalte două șiruri. 

A trecut în curând de amiază și, când soarele a prins să coboare către 
întâlnirea sa cu orizontul de sud-vest, care se petrecea acum atât de 
devreme, am început să-mi reconsider hotărârea. Mai exact, ce anume 
speram să realizez? Să-l avertizez pe Julian? Dacă era așa, atunci mă 
trezisem ceva cam târziu... deși speram că Julian își acoperise la un moment 
dat urmele sau că își păcălise într-un alt fel urmăritorul, căruia îi lipsea 
avantajul de care mă bucuram eu, știind unde avea să stea Julian până la 
sosirea lui Sam Godwin. Dacă aceasta ar fi dat greș, mă imaginam, în mare 
măsură, salvându-l pe Julian din captivitate, deși nu eram înarmat decât cu o 
pușcă de vânătoare și cu câteva gloanţe (cărora li se adăugau un cuţit și 
propria mea inteligenţă, două arme destul de firave) împotriva a orice ar fi 
putut avea asupra sa rezervistul. În orice caz, acestea erau mai degrabă 
dorinţe și neliniști decât calcule sau planuri; nu aveam nici un plan pe deplin 
conturat, în afara intenţiei de a merge călare în ajutorul lui Julian și de a-i 
spune că-i transmisesem mesajul său lui Sam, care avea să i se alăture 
imediat ce reușea să părăsească pe neobservate Domeniul. 

Și pe urmă? Era o întrebare pe care nu îndrăzneam să mi-o pun - nu pe 
drumul acela singuratic, după ce trecusem cu mult de Margine, mai departe 
de Williams Ford decât mai ajunsesem vreodată; nu în locul acela, unde 
terenul plat se întindea de ambele părți ale drumului, aidoma câmpiilor 
îngheţate de pe Marte, unde vântul, care nu se făcuse simţit toată 


dimineaţa, începea să mă tragă de pulpana hainei, și unde umbra mi se 
alungea înainte, ca o sperietoare de ciori purtată în spinarea unui cal. Era 
frig și se făcea tot mai frig, și luna urma să se înalțe în curând pe cerul 
iernii, iar eu n-aveam în coburi decât vreo câteva uncii de carne sărată de 
porc și câteva chibrituri cu care să fac un foc, dacă reușeam să adun ceva 
vreascuri până la căderea nopţii. Am început să mă întreb dacă nu cumva 
înnebunisem cu totul. Mi-am spus, în mai multe momente: m-aș putea 
întoarce; poate că încă nu mi se observase lipsa; poate nu era prea târziu ca 
să m-așez la cina din seara de Ajun alături de părinţii mei, să ridic un pahar 
de cidru în amintirea lui Flaxie și a Crăciunurilor din trecut și să mă trezesc 
la timp ca s-aud sunetul clopotelor de sărbătoare și să simt mirosul plăcut al 
pâinii coapte și al merelor dedicate Imaculatei Concepţiuni, înmuiate în 
scorțișoară și în zahăr nerafinat. M-am gândit la asta în repetate rânduri, 
uneori cu lacrimi în ochi; dar l-am lăsat pe Extaz să mă ducă mai departe, 
către partea cea mai întunecată a orizontului. 

Apoi, după un amurg ce a părut să dureze ore nesfârșite, timp în care am 
făcut o singură și scurtă pauză, pentru ca atât eu, cât și calul să bem dintr- 
un pârâu acoperit cu o crustă de gheaţă, am pătruns între ruinele așezării 
strămoșilor laici. 

Nu vreau să spun că ar fi avut ceva spectaculos. Desenele fanteziste 
înfățișează adesea ruinele din secolul trecut ca pe niște clădiri înalte, 
colțuroase și găunoase ca dinţii sparti, alcătuind canioane încrustate cu 
lujeri de plante agăţătoare și cul-de-sacs (sau „culs-de-sac” - fundături?. 
Franceza mea e rudimentară) întunecate. Asemenea locuri există, fără nici o 
îndoială - cele mai multe, totuși, în sud-vestul de nelocuit, unde „s-a 
înscăunat foametea și își flutură sceptrul asupra unui domeniu creat anume 
pentru ea”, ceea ce ar exclude plantele căţărătoare și alte asemenea 
elemente tropicale (deși Vechiul Miami sau Orlando ar putea începe să se 
potrivească descrierii) - dar cele mai multe ruine arătau ca acelea pe lângă 
care treceam acum, simple neregularități (sau, mai exact, regularități) ale 
peisajului, care indicau existenţa unor foste fundaţii. Asemenea zone erau 
înșelătoare, ascunzând adesea subsoluri adânci ce se puteau deschide ca 
niște guri flămânde în fața unui călător imprudent și care nu le erau pe plac 
decât marginarilor. Eu urmăream cu atenţie poteca, deși începeam să mă 
întreb dacă Julian avea să fie atât de ușor de găsit cum îmi imaginasem - 
L.undsford era o localitate întinsă și vântul începuse deja să șteargă urmele 
pe care mă bazasem pentru orientare. j 
Eram bântuit și de gândurile despre Falsa Năpăstuire din secolul trecut. În 
asemenea așezări nu era neobișnuit să dai peste rămășițe umane 
deshidratate. În timpul celor mai cumplite tulburări din momentele Epuizării 
Petrolului muriseră milioane de oameni: din cauza bolilor, în lupte 
sângeroase, dar mai ales de foame. Epoca petrolului permisese o intensitate 
necontrolată a fertilizării și a irigaţiilor terenurilor, care hrănea mai mulţi 
oameni decât putea susţine o agricultură mai modestă. Văzusem fotografii 
ale americanilor din epoca aceea năpăstuită, sfrijiţi ca niște bețe, cu copii cu 
pântecele umflate, îngrămădiţi în „tabere de ajutorare” care s-au 


transformat curând în morminte colective, când presupusa „ajutorare” n-a 
reușit să se materializeze. Nu e așadar de mirare că strămoșii noștri 
confundaseră acele decenii cu Năpăstuirea anunţată de profeție. Însă 
uimitor era cât de multe dintre actualele noastre instituţii - Biserica, 
Armata, Guvernul Federal - supravieţuiseră mai mult sau mai puţin intacte. 
In Biblia Dominionului exista un pasaj pe care îl citea Ben Kreel ori de câte 
ori se vorbea la școală despre Falsa Năpăstuire și pe care îl memorasem: 
Câmpul e pustiit, pământul plânge; căci porumbul s-a uscat, vinul a secat, 
uleiul e pe terminate. Rușinaţi-vă, lucrători ai pământului; bociţi, păstrători 
ai vinurilor; plângeți pentru grâu și pentru orz, pentru că a pierit rodul 
câmpiilor... 

Mă făcuse să mă cutremur atunci și mă făcea să mă cutremur acum, în 
aceste locuri pustiite, dezgolite, după un secol de recuperări, de tot ce ar fi 
putut fi util. În care dintre toate aceste dărâmături se afla Julian și unde era 
urmăritorul său? 

Focul lui m-a ajutat să-l găsesc. Dar n-am sosit acolo primul. 


Soarele coborâse cu totul sub orizont și în partea dinspre nord a cerului 
dansa o licărire firavă a aurorei boreale, pălind în lumina lunii, când am 
ajuns în acea zonă din Lundsford unde se făcuseră ultimele săpături. 
Locuinţele temporare ale marginarilor - colibe rudimentare, din cherestea 
recuperată - fuseseră abandonate pe durata iernii, iar în șanțurile pustii 
coborau rampe construite din bârne. 

Aici, rămășițele zăpezii din noaptea trecută fuseseră spulberate de vânt și se 
adunaseră în brazde și în dune mărunte, iar toate urmele de copite 
dispăruseră. Dar îmi mânam calul la pas, știind că mă aflam aproape de 
ţintă. Mă simţeam încurajat, fiindcă observasem că urmăritorul lui Julian, 
indiferent cine o fi fost, nu se întorsese din misiune: adică nu îl prinsese pe 
Julian sau cel puţin nu făcuse cale întoarsă, spre Williams Ford, trăgându-și 
după sine prizonierul. Poate renunţase la urmărire pe durata nopţii. 

N-a trecut mult timp - deși a părut o eternitate, fiindcă Extaz înainta pe 
drumul îngheţat cu pași mici, evitând capcanele ascunse de zăpadă - până 
când am auzit nechezatul unui alt cal și am văzut fumul înălțându-se spre 
cerul strălucind de lumina lunii. 

M-am grăbit să-l scot pe Extaz de pe drum și l-am legat de ciotul scund 
rămas dintr-un stâlp de beton, din care ieșeau, ca niște degete scheletice, 
vergele de fier devorate de rugină. Mi-am luat pușca de la oblâncul șeii și m- 
am apropiat pe jos de sursa fumului, până când am reușit să-mi dau seama 
că ieșea dintr-o adâncitură cu pereţi abrupți, probabil chiar din șanțul de 
unde extrăsese marginarul Istoria omenirii în cosmos. Acesta era, cu 
siguranţă, locul unde se dusese Julian să aștepte sosirea lui Sam. Iar acolo 
se afla într-adevăr calul lui, unul dintre cei mai buni cai de călărie de pe 
Domeniu (sunt sigur că, în ochii proprietarului său, valora mai mult decât, 
mai mult decât o sută de Julian Comstock), priponit de un afloriment... și, 
ceea ce era alarmant, nu prea departe se afla un alt cal. Acesta din urmă nu- 
mi era cunoscut; coastele lui erau ca niște stinghii și părea bătrân, dar avea 


un căpăstru specific armatei și un soi de acoperământ de pânză - albastru, 
cu o stea roșie în mijloc - ce dovedea că le aparţinea rezerviștilor. 

Am evaluat situația din umbra unui zid dărâmat. 

Fumul sugera că Julian coborâse sub pământ, în adâncul săpăturilor 
marginarilor, și că se confruntase deja cu urmăritorul său. 

Nu puteam ghici mai mult de-atât. Nu-mi rămânea decât să mă apropii de 
locul disputat cât mai pe ascuns cu putinţă, să văd ce altceva mai puteam 
afla. 

M-am furișat mai aproape. Săpătura se vedea în lumina lunii, o excavaţie 
adâncă, dar îngustă, acoperită parţial cu scânduri, cu o intrare în pantă într- 
un capăt. Strălucirea focului din interior era vizibilă, așa cum era și 
deschizătura ce ţinea loc de coș pentru fum, care fusese tăiată într-o 
scândură, la câţiva metri distanţă. Din câte îmi puteam da seama, nu exista 
decât o singură cale de acces. Eram hotărât să acţionez cât mai mult timp 
posibil fără să fiu văzut și, în acest scop, m-am lăsat în josul pantei, 
alunecând cu turul pantalonilor pe pământul care mi s-a părut tot atât de 
rece ca pustietăţile din nordul arctic. 

M-am mișcat încet, cu prudenţă și fără zgomot. Dar nu destul de încet, nu cu 
destulă prudenţă și nu cu destul de puţin zgomot, pentru că abia ce 
înaintasem atât cât să pot arunca o privire în încăperea dezgropată, plină de 
fluxul caleidoscopic al umbrelor aruncate de foc, când am simţit o apăsare în 
spatele urechii - ţeava unei arme - și o voce a spus: 

- Mergi mai departe, domnule, și alătură-te prietenului tău de dedesubt. 


Am păstrat tăcerea până când am reușit să înţeleg într-o mai mare măsură 
situaţia în care mă aflam. 

Cel care mă prinsese m-a dus în partea cea mai joasă a adânciturii. Deși 
jilav, aerul era aici sesizabil mai cald și eram apăraţi de vântul tot mai 
puternic, dar nu și de mirosurile de foc și de mucegai vechi acumulate în 
ceea ce fusese cândva subsolul sau pivnița vreunui local comercial al 
strămoșilor laici. 

Marginarii nu lăsaseră prea multe în urmă: doar bucăţi sfărâmate din 
diverse lucruri, de nerecunoscut sub staturile de praf și de murdărie. 
Peretele din capătul opus era de beton și focul fusese făcut lângă el, sub o 
deschizătură folosită drept coș, care trebuie să fi fost tăiată de recuperatori 
în timpul activităţii lor. Focul era înconjurat de un cerc de pietre, iar 
scândurile și așchiile umede din flăcări trosneau cu o veselie amăgitoare. 
Zonele mai îndepărtate ale excavaţiei, cu plafoane atât de joase încât un 
bărbat nu putea sta în picioare, se deschideau în mai multe direcţii. 

Julian stătea lângă foc, cu spatele lipit de perete și cu genunchii strânși sub 
bărbie. Mizeria din încăpere îi pătase hainele. Era încruntat și s-a încruntat 
și mai tare, posomorându-și privirea când a dat cu ochii de mine. 

- Treci acolo și stai lângă el, a spus omul care mă luase prizonier, dar dă-mi 
mai întâi pușca aia mică, pentru păsări. 

I-am predat arma mea, așa modestă cum era, și m-am așezat lângă Julian. 
Atunci am reușit să-l văd pentru prima oară clar pe cel care mă prinsese. Nu 


părea cu mult mai vârstnic decât mine, dar era îmbrăcat în uniforma 
albastră cu galben a rezerviștilor. Avea șapca trasă pe ochii care îi zvâcneau 
în toate părțile, de parcă s-ar fi temut tot timpul de o ambuscadă. Pe scurt, 
părea atât lipsit de experienţă, cât și nervos - și poate puţin cam încet la 
minte, fiindcă vorbea prea moale și se vedea că nu era conștient de 
mucozităţile care i se scurgeau din nări din cauza frigului. (Dar, după cum 
am spus mai devreme, așa ceva nu era neobișnuit pentru soldaţii din 
rezervă, care nu erau lăsaţi să intre în acţiune dintr-un anumit motiv.) 

Însă arma lui reprezenta o problemă foarte serioasă, cu care nu era de 
glumit. Avea o carabină Pittsburg, fabricată de uzinele Porter & Earl, care se 
încărca prin partea din spate a ţevii, dintr-un soi de casetă, și putea trage 
cinci gloanţe la rând fără să fie nevoie de nimic altceva în afara unui spasm 
al degetului arător al posesorului ei. Julian avusese asupra lui o armă 
asemănătoare, dar fusese dezarmat; acum era rezemată de o grămadă de 
butoaie desfundate, prea departe ca s-o poată atinge, și rezervistul a pus 
pușca mea alături de ea. 

Am început să simt că-mi era milă de mine însumi și să mă gândesc ce mod 
nenorocit de a petrece Ajunul Crăciunului îmi alesesem. Nu detestam fapta 
rezervistului mai mult decât îmi detestam propria prostie și lipsă de 
judecată. 

- Nu știu cine sunteţi, a spus el, și nici nu-mi pasă - după părerea mea, un 
individ care fuge de recrutare e identic cu următorul - dar am fost 
însărcinat să-i adun pe fugari, și traista începe să mi se umple. Sper că 
rezistaţi amândoi până dimineaţă, când vă pot duce înapoi, la Williams Ford. 
Oricum, nici unul dintre noi n-o să doarmă în noaptea asta. Eu n-o s-o fac, 
cel puţin, așa că puteţi să vă resemnațţi, acceptându-vă captivitatea. Dacă vă 
e foame, aici e niște carne. 

Nu-mi fusese mai puţin foame în toată viaţa mea și am vrut s-o spun, dar 
Julian m-a întrerupt. 

- Așa e, Adam, a spus el, suntem pe de-a-ntregul captivi. Aș fi vrut să nu fi 
venit după mine. 

- Am început să am aceeași senzaţie, am răspuns eu. Mi-a aruncat o privire 
plină de înţelesuri și a adăugat, cu voce mai scăzută: 

- Sam e... ? 

- Fără șușoteli, a spus imediat rezervistul. 

Dar am înţeles sensul întrebării și am dat din cap, indicând că predasem 
mesajul lui Julian, cu toate că nu reprezenta, în nici un caz, o garanţie a 
salvării noastre. Nu numai că ieșirile din Williams Ford se aflau sub o 
supraveghere strictă, și Sam nu se putea strecura tot atât de neobservat 
cum o făcusem eu, dar, dacă absenţa lui Julian fusese remarcată, probabil se 
împătrise paza și se trimise o expediţie care să ne vâneze. Omul care îl 
capturase pe Julian era evident un membru al avangărzii, însărcinat să 
patruleze pe drumuri în căutarea fugarilor, și își făcuse cu sârguinţă datoria. 
Însă atunci, când ne avea sub controlul său, era cumva mai puţin zelos, 
fiindcă a scos din buzunar o pipă de lemn și a început s-o umple în timp ce 
se instala pe o ladă de lemn, cât mai confortabil cu putinţă. Nervozitatea îi 


persista în gesturi și am presupus că pipa era menită să-l relaxeze, pentru 
că în ea n-a pus tutun. 

Era posibil ca rezervistul să fie din Kentucky, fiindcă am înţeles că oamenii 
mai puţin respectabili din acest stat capătă adesea obiceiul de a fuma 
mătasea plantei de cânepă, cultivată acolo pe scară extrem de largă. Cânepa 
din Kentucky e folosită pentru parâme, pânză și hârtie, iar ca drog e mai 
puţin ameţitoare decât cânepa indiană tradiţională; dar se spune că fumul ei 
dulce e plăcut pentru aceia care se lasă în voia lui, deși urmările pot fi, într- 
o mare măsură, somnolenta și o sete puternică. 

Julian s-a gândit, evident, că aceste simptome aveau să fie binevenite ca 
distrageri ale atenţiei celui care ne luase prizonieri și mi-a făcut semn să 
păstrez tăcerea, să nu-l întrerup pe rezervist din practicarea viciului său. 
Omul și-a umplut căușul pipei cu materie vegetală uscată dintr-un plic de 
mușama pe care-l ţinea în buzunar și substanţa s-a aprins curând, iar un fum 
ceva mai parfumat s-a adăugat efluviilor focului de tabără ce se învârtejeau 
către gaura din plafon. 

Era clar că noaptea avea să fie lungă și am încercat să-mi îndur captivitatea 
cu răbdare, fără să mă gândesc prea mult la Crăciun sau la lumina gălbuie 
din casa părinţilor mei în dimineţile întunecoase de iarnă, sau la patul moale 
în care aș fi dormit dacă n-aș fi luat hotărâri pripite. 


VII 


Am început prin a spune că aceasta e o poveste despre Julian Comstock și 
mă tem că am minţit, fiindcă s-a dovedit a fi mai ales o poveste despre mine 
însumi. 

Dar există un motiv pentru asta, dincolo de tentaţiile evidente ale vanităţii și 
demnităţii personale. La vremea respectivă, nu-l cunoșteam pe Julian atât de 
bine cum îmi închipuiam. A 

Prietenia noastră era, în esenţă, prietenia dintre doi băieţi. În vreme ce 
stăteam tăcuţi în captivitate, în ruinele Lundsfordului, nu mă puteam 
împiedica să-mi aduc aminte tot ce făcuserăm împreună: lectura cărților, 
vânătoarea la poalele împădurite ale dealurilor de la vest de Williams Ford, 
disputele prietenești asupra orice, de la filozofie și vizitarea Lunii până la 
cea mai bună metodă de a pune momeala într-un cârlig sau de a lega un 
frâu. În timpul petrecut împreună fusese prea ușor să uit că Julian era un 
aristo, având legături strânse cu puternicii zilei, sau că tatăl său fusese 
celebru, atât ca erou, cât și ca trădător, sau că era posibil ca unchiul său, 
Deklan Comstock, președintele, să nu-i vrea binele. 

Toate acestea păreau foarte departe și atât de diferite de natura 
adevăratului spirit al lui Julian, care era blajin și curios având caracterul 
unui naturalist, nu al unui politician sau general. Când mi-l imaginam ca 
adult, îl vedeam urmărind, cu încântare, o aventură de cărturar sau de 
artist: poate dezgropând din șisturile argiloase ale Athabaskăi oasele unui 


monstru de dinainte de Noe sau punând la pună un tip mai bun de film. Nu 
avea o fire războinică, iar gândurile marilor bărbaţi ai vremii păreau să se 
îndrepte aproape în exclusivitate către război. 

Așa că îmi îngăduisem să uit că el era, de asemenea, și tot ceea ce fusese 
înainte de a veni în Williams Ford. Era moștenitorul unui tată curajos, 
hotărât și, în ultimă instanţă, trădat, care înfrânsese o armată de brazilieni, 
dar fusese strivit de piatra de moară a intrigilor politice. Era fiul unei femei 
puternice, născută ea însăși într-o familie puternică - nu suficient de 
puternică pentru a-l salva pe Bryce Comstock de spânzurătoare, dar destul 
de puternică pentru a-l proteja pe Julian, cel puţin temporar, de calculele 
nebunești ale unchiului său. Era atât pion, cât și jucător în jocurile de mari 
proporții practicate de aristo. Și, în timp ce eu uitasem toate astea, Julian nu 
le dăduse uitării - aceștia erau oamenii care îi dăduseră viaţă și, chiar dacă 
prefera să nu vorbească despre ei, probabil că îi bântuiau totuși gândurile. 
E adevărat că uneori era înspăimântat de lucruri mărunte încă îmi mai aduc 
aminte cât de tulburat a fost când i-am descris ritualurile Bisericii Semnelor, 
iar alteori, când nu reușeam să ucidem pe loc vânatul, suferința animalelor îi 
smulgea câte un țipăt. Dar în seara aceea, acolo, între ruine, eu am fost 
acela care aţipea pe jumătate, speriat și morocănos, luptându-se cu 
lacrimile, în timp ce Julian stătea neclintit și încordat, privind fix, cu 
hotărâre, de sub șuviţele prăfuite de păr care îi atârnau în dezordine peste 
sprâncene, în timp ce făcea calcule la rece, aidoma unui funcţionar de la 
bancă. 

Când vânam, îmi întindea adesea pușca, pentru ultimul foc letal, punându-și 
la îndoială propria tărie de caracter. 

În seara aceea - dacă s-ar fi ivit ocazia - eu i-aș fi întins lui pușca. 


Eram pe jumătate adormit, așa cum spuneam, și mă trezeam din când în 
când, ca să-l văd pe rezervist stând în continuare de pază. Avea pleoapele pe 
jumătate căzute, dar am pus asta pe seama florilor de cânepă pe care le 
fumase. Din când în când tresărea, de parcă ar fi auzit un sunet 
imperceptibil pentru alţii, apoi se liniștea din nou. 

Fiersese cafea din belșug într-un vas de tinichea, o încălzea ori de câte ori 
reâmprospăta focul și bea suficient de mult ca să nu adoarmă. Ceea ce 
însemna, inevitabil, că din când în când trebuia să se retragă într-o zonă 
îndepărtată a excavaţiei și să se îngrijească de necesităţile sale fizice într-o 
relativă intimitate. Însă asta nu ne oferea nici un avantaj, fiindcă își lua cu 
sine pușca Pittsburg, dar ne acorda un moment sau două în care Julian 
putea vorbi în șoaptă fără ca el să-l audă. 

- Omul ăsta nu e un titan al inteligenţei, mi-a spus. Am putea pleca de aici în 
libertate. 

- Nu suntem împiedicaţi de mintea, ci de artileria lui, am răspuns eu. 

- Poate le putem separa una de alta. Uită-te în partea aia, Adam. Dincolo de 
foc - în dărâmături. 

M-am uitat. 

În umbră se deslușea acum o mișcare, pe care-am început s-o recunosc. 


- Distragerea atenţiei ne-ar putea fi de folos, a continuat el, dacă n-o să 
devină cumva fatală. 

Și i-am zărit sudoarea începând să i se reliefeze pe frunte și spaima prea 
puţin ascunsă din privire. 

- Dar am nevoie de ajutorul tău. 

Am spus că nu luam parte la ritualurile specifice bisericii tatălui meu și că 
șerpii nu erau animalele mele preferate. E adevărat. Oricât de multe aș fi 
auzit despre supunerea voinţei cuiva lui Dumnezeu - și îl văzusem pe tata cu 
câte un șarpe cu clopoței Massassauga în fiecare mână, tremurând de 
devoțiune, vorbind într-o limbă nu doar străină, ci și cu desăvârșire 
necunoscută (deși se deosebea prin vocalele lungi și consoanele închise, 
semănând foarte mult cu sunetele pe care le scotea când își ardea degetele 
la soba cu cărbuni) - nu m-am putut niciodată convinge pe deplin că 
divinitatea avea să mă apere de mușcătura șarpelui. Era evident că o parte 
dintre membrii congregaţiei nu se bucuraseră de o asemenea protecție: de 
exemplu, Sarah Prestley, al cărei braţ drept se umflase și se înnegrise de 
venin și trebuise să fie amputat de medicul din Williams Ford... dar n-o să 
insist asupra acestui aspect. Fapt este că, deși nu puteam suferi șerpii, nu- 
mi era în mod deosebit teamă de ei, cum îi era lui Julian. Și nu puteam să 
nu-i admir puterea de a se înfrâna: pentru că în apropiere se zvârcolea un 
întreg cuib de șerpi, treziți de căldura focului. 

Ar trebui să adaug că nu era neobișnuit ca asemenea ruine să fie infestate 
de șerpi, șoareci, păianjeni și insecte veninoase. Moartea provocată de o 
înțepătură sau de o mușcătură era unul dintre pericolele pe care le 
înfruntau de obicei marginarii și dintre care mai făceau parte comoţiile, 
otrăvirea sângelui sau îngroparea accidentală sub dărâmături. După ce 
oamenii își încetaseră lucrul pe durata iernii, șerpii se strecuraseră probabil 
în fisura aceea anticipând o hibernare netulburată, de care, din nefericire, 
rezervistul îi lipsise. 

Acesta - care, după ce-și rezolvase necesităţile, s-a întors ceva cam nesigur 
pe picioare - nu-i observase încă pe chiriașii instalaţi înaintea lui. S-a așezat 
pe ladă, ne-a aruncat o privire încruntată și și-a reumplut cu sârguinţă pipa. 
- Dacă își descarcă pușca trăgând toate cele cinci focuri, a șoptit Julian, 
atunci avem șanse să-l învingem sau să ne recuperăm armele. Dar, Adam... 
- Fără vorbă acolo, a mormăit rezervistul. 

- ... trebuie să-ţi reamintești sfatul tatălui tău, a încheiat Julian. 

- Am spus să vă ţineţi gura! 

Julian și-a dres glasul și i s-a adresat direct rezervistului, fiindcă era evident 
că sosise momentul acţiunii: 

- Domnule, trebuie să vă atrag atenţia asupra unui lucru. 

- Şi care ar fi ăla, dezertorule? 

- Mă tem că nu suntem singuri în locul ăsta îngrozitor. 

- Nu suntem singuri! a exclamat rezervistul, aruncându-și nervos ochii în 
jur. Pe urmă și-a revenit și s-a uitat bănuitor la Julian. Nu văd alţi oameni. 

- Nu vorbesc despre oameni, ci despre vipere, a zis Julian. 

- Vipere! 


- Cu alte cuvinte - șerpi. 

Auzind cuvântul, rezervistul a tresărit iarăși, probabil cu mintea încă ușor 
încețoșată de efectele fumului de cânepă; apoi a zâmbit batjocoritor: 

- Haide-de, nu mă puteţi păcăli cu asta. 

- Îmi pare rău dacă vă-nchipuiţi că glumesc, fiindcă din întuneric ies cel 
puţin o duzină de șerpi, iar unul dintre ei e gata să intre în raporturi intime 
cu bocancul dumneavoastră din piciorul drept. / Julian avea un simţ excelent 
al sincronizării, probabil ca urmare a înclinațiilor sale către dramaturgie. / 

- Ha, a făcut rezervistul, dar nu s-a putut împiedica să tragă cu ochiul în 
direcţia indicată, unde unul dintre șerpi - un exemplar gros și lung - își 
săltase într-adevăr capul și lua o probă din aerul de deasupra șireturilor 
sale. 

Efectul a fost instantaneu și nu ne-a lăsat timp să facem planuri. Omul a 
sărit de pe lada de lemn înjurând și a părut să danseze retrăgându-se de-a- 
ndăratelea, încercând în același timp să-și ducă arma la umăr și să înfrunte 
pericolul. Spre disperarea lui, a descoperit că nu era vorba despre un singur 
șarpe, ci despre câteva zeci și a apăsat instinctiv pe trăgaci. Glonţul a zburat 
la întâmplare. A nimerit în apropierea cuibului principal de târâtoare, iar 
creaturile s-au împrăștiat cu o viteză uimitoare, ca niște arcuri tensionate 
sărind la deschiderea unei cutii - din nefericire pentru rezervistul 
neajutorat, care se afla exact în calea lor. A înjurat apăsat și a tras de încă 
patru ori. O parte dintre gloanţe s-au împrăștiat la voia întâmplării, fără să 
facă nici un rău; cel puţin unul a șters partea din mijloc a șarpelui 
conducător, care s-a înnodat în jurul rănii ca o frânghie însângerată. 

- Acum, Adam! a strigat Julian, și eu m-am ridicat în picioare, întrebându- 
mă: Sfatul tatălui meu? 

Tata era un bărbat taciturn și cele mai multe dintre sfaturile sale se refereau 
la aspecte practice legate de conducerea grajdurilor Domeniului. Am ezitat 
o clipă, derutat, în timp ce Julian se apropia de puștile capturate, dansând 
printre șerpii supraviețuitori ca un derviș. Rezervistul, care reușise cumva 
să-și revină, se grăbea în aceeași direcţie; și atunci mi-am amintit singurul 
sfat al tatei pe care i-l împărtășisem vreodată lui Julian: 

Prinde-l de acolo unde ar trebui să-i fie gâtul, din spatele capului; ignoră-i 
coada, oricât de mult s-ar zvârcoli; și lovește-l peste teastă, tare și suficient 
de des ca să-l domolești. 


Și am făcut exact așa - până în momentul în care ameninţarea a fost 
neutralizată. 

Julian a recuperat între timp armele și a ieșit din zona infestată a excavaţiei. 
S-a uitat cu o oarecare uimire la rezervistul prăbușit la picioarele mele, cu 
sângele prelingându-i-se din scalpul peste care îl lovisem „tare și suficient 
de des”. 

- Adam, mi-a spus. Când am pomenit despre sfatul tatălui tău... mă refeream 
la șerpi. 

- La șerpi? 

O parte dintre ei continuau să se-ncolăcească prin excavaţie. Dar mi-am 


adus aminte că Julian știa foarte puţine despre natura și diversitatea 
reptilelor. 

- Nu sunt decât șerpi de porumb, i-am explicat. Cândva nevoiţi să se 
limiteze la partea de sud-est, șerpii de porumb s-au răspândit în nord după 
încălzirea climei. Am citit că unii dintre strămoșii laici obișnuiau să-i ţină ca 
animale de companie - încă un exemplu al perversităţii deliberate a 
înaintaşilor noștri. / Sunt mari, dar nu sunt veninoși. 

Julian a căscat ochii și a absorbit informaţia. Pe urmă s-a uitat iarăși la 
rezervistul prăbușit. 

- L-ai ucis? 

- Păi, sper că nu, am răspuns. 


VIII 


Ne-am făcut o nouă tabără, într-o zonă mai puţin populată a ruinelor, și am 
stat cu ochii pe drum, iar în zori am văzut un singur cal și un singur călăreț 
apropiindu-se dintre vest. Era Sam Godwin. 

Julian l-a strigat, fluturându-și braţele. Sam s-a apropiat, s-a uitat cu o 
oarecare ușurare la Julian, apoi, întrebător, la mine. M-am înroșit, gândindu- 
mă cum îi întrerupsesem rugăciunile (indiferent cât de neortodoxe ar fi fost, 
dintr-o perspectivă exclusiv creștină) și cât de josnic reacţionasem când îi 
descoperisem adevărata religie. Dar n-am spus nimic și nici el n-a spus 
nimic, iar relaţiile noastre au părut să reintre în normal, de vreme ce îmi 
dovedisem loialitatea (sau prostia) plecând în ajutorul lui Julian. 

Era dimineaţa Crăciunului. Am presupus că ziua n-avea nici o semnificaţie 
deosebită pentru Julian sau pentru Sam, dar eu eram chinuitor de conștient 
de asta. Cerul redevenise senin, dar în timpul orelor întunecate ale dimineţii 
viscolise, și zăpada „se întindea jur împrejur, adâncă, îngheţată și lucie”. 
Până și ruinele din Lunsdsford se transformaseră în ceva cu muchii rotunjite 
și de o frumuseţe stranie. Am văzut, cu uimire, cât de simplu era pentru 
natură să înveșmânteze descompunerea în straiul purității și să-i dea o 
înfățișare pașnică. 

Dar pacea nu putea să dureze, și Sam a spus-o. 

- Acum, când vorbim, pe urmele mele vin soldaţi. Prin telegraf s-a ordonat 
ca Julian să nu fie lăsat să scape. Nu mai putem zăbovi aici mai mult de o 
clipă. 

- Unde-o să ne ducem? a întrebat Julian. 

- E imposibil să mergem mai departe, către est. Nu există nici un fel de 
nutreţ pentru animale și e foarte puţină apă. Mai curând sau mai târziu va 
trebui să ne-ntoarcem către sud și să întâlnim calea ferată sau șoseaua 
principală. Mă tem că un timp o s-avem provizii sărăcăcioase și-o să 
străbatem un drum greu și, dacă reușim să scăpăm, va trebui să ne asumăm 
alte identități. O să fim la fel ca dezertorii sau muncitorii refugiaţi și 
presupun că vom fi nevoiţi să petrecem o vreme printre oamenii care duc 


greul, cel puţin până ajungem la New York. Acolo putem găsi prieteni. 

Era un plan, dar unul vast și deprimant, a cărui perspectivă mi-a strâns 
inima. 

- Avem un prizonier, i-a spus Julian mentorului său, și l-am dus pe Sam în 
săpătura dintre ruine ca să-i explicăm cum ne petrecuserăm noaptea. 
Rezervistul era acolo, cu mâinile legate la spate, ceva cam ameţit după 
pedeapsa pe care i-o aplicasem, dar simțindu-se destul de bine ca să poată 
să deschidă ochii și să ne privească furios. Julian și Sam au petrecut o vreme 
întrebându-se cum să scape de această povară. Bineînţeles că nu-l puteam 
lua cu noi; problema era cum să-l trimitem înapoi, la superiorii lui, fără să ne 
punem într-un pericol inutil. 

Era o dezbatere la care nu puteam contribui cu nimic, așa că am luato 
bucată de hârtie și un creion din sacul meu și am scris o scrisoare. 

li era adresată mamei, de vreme ce tata nu avea știință de carte. 

Fără îndoială că mi-ai observat absenţa, am scris. Sunt trist fiindcă mă aflu 
departe de casă, mai ales la vremea asta (scriu în ziua de Crăciun). Dar sper 
că te vei consola știind că sunt bine sănătos și că nu mă aflu în nici un 
pericol imediat. 


(Era o minciună, depinzând de sensul dat cuvântului „imediat”, dar una 
plină de blândeţe, am chibzuit.) 

În orice caz, n-as fi putut să rămân la Williams Ford, fiindcă n-as fi putut 
scăpa definitiv de recrutare, nici măcar dacă mi-aș fi amânat serviciul 
militar cu câteva luni. Mobilizarea e cât se poate de serioasă; probabil că 
războiul din Labrador merge prost. Despărțirea noastră era inevitabilă, 
oricât aș plânge după căminul meu și după întreg confortul lui. 


(Și abia m-am putut abţine să-mpodobesc pagina cu o lacrimă rătăcită.) 

Te rog să accepti toate urările mele de bine și toată recunostinta mea pentru 
tot ceea ce aţi făcut pentru mine tu și tata. O să-ţi scriu din nou imediat ce 
va fi cu putință, ceea ce s-ar putea să nu se-ntâmple prea curând. Increde-te 
în gândul că-mi voi urma destinul cu credinţă și dând dovadă de toate 
virtuțile creștine pe care m-ai învățat să le deprind. Dumnezeu să te 
binecuvânteze în anul care va veni și în fiecare alt an! 


Nu era suficient, dar n-aveam timp să scriu mai mult. Julian și Sam mă 
strigau. Am semnat și am adăugat, ca post-scriptum: 

Te rog să-i spui tatei că-i preţuiesc sfatul și că mi-a fost deja de folos. Al tău 
etc., încă o dată, Adam. 


- Văd c-ai scris o scrisoare, a remarcat Sam, când a venit să mă grăbească 
să-mi iau calul. Dar te-ai gândit cum o s-o trimiţi? 

Am mărturisit că n-o făcusem. 

- O poate duce rezervistul, a spus Julian, care încălecase deja. Și rezervistul 
era în șa, dar cu mâinile legate la spate, iar Sam ajunsese la concluzia că 
trebuia să-l lăsăm liber, să plece călare spre vest, unde avea să-ntâlnească în 


curând alţi soldaţi. Era conștient, dar, cum spuneam, ursuz, și s-a răstit la 
noi: 

- Nu sunt poștașul nimănui! 

Am scris adresa pe mesaj, iar Julian l-a luat și l-a îndesat în coburii 
rezervistului. În ciuda tinereţii sale și a stării nu prea bune în care i se aflau 
părul și hainele, Julian stătea drept în șa. Nu mă gândisem niciodată la el ca 
la un nobil până în clipa aceea, când trupul și vocea lui au părut să capete 
ceva din înfățișarea unui comandant. 

- Te-am tratat cu blândeţe... i-a spus rezervistului. Omul a articulat o 
înjurătură. 

- Taci! Ai fost rănit în luptă, dar te-am luat prizonier și te-am tratat cu mai 
multă gentilețe decât am fost trataţi noi când lucrurile stăteau invers. Sunt 
un Comstock - cel puţin pe moment - și nu voi accepta, cu nici un preţ, ca 
un infanterist să mi se adreseze cu grosolănie. O să duci mesajul acestui 
băiat și o s-o faci cu recunoștință. 

Rezervistul a fost evident copleșit de afirmaţia că Julian era un Comstock - 
acţionase presupunând că eram niște simpli săteni fugari - dar și-a adunat 
curajul și a întrebat: 

- De ce-aș face-o? 

- Pentru că e creștinește, a răspuns Julian, și, dacă această dispută cu 
unchiul meu se va încheia vreodată, puterea de a-ţi zbura capul de pe umeri 
s-ar putea să fie în mâinile mele. Are sens pentru tine, soldat? 

Rezervistul a admis că avea. 


Așa că în dimineaţa aceea de Crăciun am ieșit călare dintre ruinele unde 
descoperise marginarul Istoria omenirii în cosmos, care continua să se afle 
în rucsacul meu, amintire rătăcitoare a unui trecut pe jumătate uitat. 
Mintea mea era o harababură de idei și de neliniști, dar m-am pomenit 
reamintindu-mi ceea ce spusese Julian, cu multă vreme în urmă, așa mi se 
părea acum, despre ADN, cum aspira către o copie perfectă, dar evolua 
reamintindu-și imperfect de sine însuși. Ar fi putut fi adevărat, mi-am spus, 
pentru că vieţile noastre erau astfel - timpul însuși era astfel, fiecare clipă 
pierind și fiind însărcinată cu propria ei reflexie deformată. În ziua aceea era 
Crăciunul despre care Julian pretinsese cândva că era o sărbătoare păgână, 
dedicată lui Sol Invictus sau unui alt zeu roman, dar care evoluase 
transformându-se în sărbătoarea familiară din prezent și nu ne era mai puţin 
dragă din acest motiv. 

(Mi-am imaginat că puteam auzi clopotele de Crăciun răsunând în clădirea 
Dominionului din Williams Ford, deși era imposibil, fiindcă ne aflam la 
kilometri distanţă și nici măcar zgomotul unei lovituri de tun n-ar fi ajuns 
atât de departe în prerie. Nu era decât o amintire.) 

Și poate această logică era adevărată și în privinţa oamenilor: poate că 
deveneam deja un ecou inexact al celui care fusese cu numai câteva zile 
înainte. Poate era adevărat și pentru Julian. Din trăsăturile lui blânde 
începuse deja să iasă la lumină ceva dur și intransigent - prima manifestare 
a unui nou Julian, un Julian abia apărut, invocat de plecarea sa violentă din 


Williams Ford, sau mergând, cu umerii căzuţi, spre a se naște la New York. 
Dar asta nu era decât filozofie și nu era de prea mult folos, și am tinut-o sub 
tăcere în timp ce dădeam cu toţii pinteni cailor către calea ferată, către 
necizelatul și agitatul Viitor în scutece. 


IPălărie purtată în Afganistan (n. red.). 

2Marcu, 16:17-18, Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi 
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1997 (n. red.). 

sFlax = in (n. tr). 


Ian McDonald 


Soţia Djinului 


Autorul britanic Ian McDonald este un scriitor ambițios și îndrăzneț, cu un 
talent impresionat, într-un domeniu larg. Prima sa povestire a fost publicată 
în 1982 și de atunci scrierile sale au apărut cu regularitate în Interzone, 
Asimov's Science Fiction şi în alte publicaţii. În anul 1989, a câștigat. 
premiul Locus la categoria roman de debut pentru Desolation Road. In 1992, 
a câștigat premiul Philip K. Dick pentru romanul King of Morning, Queen of 
Day. A mai publicat romanele Out on Blue Six și Inimi, mâini, glasuri, 
Necroville, Terminal Cafe, Sacrifice of Fools, Evolution's Shore, Kirinya, 
Tendeleo's Story, Ares Express, Cyberabad și River of Gods, precum și 
culegerile de povestiri Empire Dreams și Speaking in Tongues. Cel mai 
recent dintre romanele sale, Brasyl, a obţinut premiul British Science 
Fiction în 2008, iar nuveleta Soția djinului a obţinut premiile Hugo și British 
SF în 2007. Povestirile sale au apărut în Antologiile Dozois originale 
numerele 8-10, 14-16, 19, 20 și 23. Născut în 1960 în Manchester, Marea 
Britanie, McDonald și-a petrecut cea mai mare parte a vieţii în Irlanda de 
Nord, iar acum locuiește și lucrează în Belfast. 

Aici vizităm o Indie a viitorului, plină de culoare și evocatoare, unde 
obiceiurile străvechi și tehnologia de ultimă oră, uluitoare și sofisticată, 
coexistă umăr la umăr, pentru a afla un basm futurist, creat de o imaginaţie 
generoasă, despre o tânără femeie care se pomenește nu numai captivă - în 
adevăratul sens al cuvântului - între două lumi, ci și silită să aleagă între 
ele, punându-și viaţa în joc. 
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A fost odată o femeie din Delhi care s-a măritat cu un djin. Înainte de 
războiul apei, o asemenea întâmplare nu era chiar atât de neobișnuită. 
Despicat în două, aidoma unui creier, Delhi a fost orașul djinilor încă din 
vremuri imemoriale. Sufii povestesc că Dumnezeu a creat două făpturi: una 
de lut și una de foc. Cea de lut a devenit om; iar cea de foc, djinni. Ca fiinţe 
de foc, au fost întotdeauna atrași către Delhi, de șapte ori transformat în 
cenușă de imperiile invadatoare și de șapte ori reîntrupat. La fiecare 
schimbare de chakra, djinii și-au tras puterea din flăcări, multiplicându-se și 
divizându-se. Marii derviși și marii brahmani îi pot vedea, dar, pe orice 
stradă și în orice clipă, oricine poate surprinde șoapta și adierea caldă a 
trecerii unui djin. 

Eu m-am născut în Ladakh, departe de fierbinţeala djinilor - au dorinţe și 
capricii cu totul străine firii omenești - dar mama s-a născut și a crescut în 


Delhi, cu maidan-ele!, chowk-urile? și bazarurile sale, cum sunt și acelea din 
Leh-ul meu. Pentru mine, Delhi a fost un oraș al poveștilor, de aceea vă 
istorisesc povestea soţiei djinului în stilul unei legende sufi sau al unui basm 
din Mahabharata, sau chiar al unei telenovele, pentru că așa apare în ochii 
mei: Orașul Djinilor. 


Nu sunt primii care s-au îndrăgostit pe zidurile Fortului Roșu. : 
Politicienii au discutat vreme de trei zile și s-a ajuns la o înțelegere. În 
onoarea populației awadhi, guvernul a pregătit un mare durbar în curtea 
imensă din fața Diwan-i-aam?. Întreaga Indie îl urmărește, așa că spectacolul 
trebuie să fie la scară victoriană: arhitecţii evenimentului se învălmășesc pe 
marmura încinsă și goală, atârnând bannere și steaguri, înălțând scene, 
punând la punct sisteme de sunet și lumină, ocupându-se de coregrafia 
dansatorilor, a elefanților, a focurilor de artificii și a unei flotile de roboţi 
zburători de luptă, împodobind mesele, instruind personalul de serviciu și 
întocmind planuri de așezare a oaspeţilor atât de bine chibzuite încât nimeni 
să nu ignore pe nimeni altcineva. Trei camioane de livrare au adus, pe toată 
durata zilei, flori proaspete, lucruri necesare pentru festival, cel mai rafinat 
și mai moale mobilier. Un somelier: francez get-beget delirează despre cât 
are de suferit planificarea vinurilor din cauza arșiței de cuptor din Delhi. E o 
conferinţă importantă. Este în joc un sfert de miliard de vieţi. 

În acest al doilea an de când n-a mai suflat musonul, popoarele indiene din 
Awadh și Bharat se înfruntă unul pe altul pe malurile fluviului sacru Gange, 
folosindu-se de grosul tancurilor, de elicoptere robotizate de atac, de soft-uri 
belicoase și de rachete nucleare lente. Guvernul din Awadh plănuiește 
construirea unui baraj enorm, de-a lungul a treizeci de kilometri de nisip 
ţinut sub observaţie în taină, unde se purifică brahmanii și unde își fac 
sadhu rugăciunile. Kunda Khadar va asigura rezervele de apă necesare 
pentru cei o sută treizeci de milioane de locuitori ai Awadhului în următorii 
cincizeci de ani. Partea din aval a fluviului, care curge pe lângă orașele 
sacre Allahabad și Varanasi din Bharat, se va transforma în ţărână. Apa e 
viață, apa e moarte. Diplomaţii din Bharat, oameni și consilieri aeai, 
inteligente artificiale negociază cu națiunea rivală tratate întocmite cu grijă 
și drepturi de acces, știind că o singură picătură de apă risipită cu 
nechibzuinţă va scoate la vedere roboţi de luptă bătându-se ca păsările de 
pradă deasupra turnurilor de sticlă din New Delhi și rachete lente, cu 
nanofocoase nucleare în pântece, furișându-se pe gheare de pisică de-a 
lungul fiecărui gali? din Varanasi. Canalele de știri își golesc programele de 
orice altceva, în afară de crichet. Un tratat e gata! S-a căzut de acord 
asupra unui tratat! Mâine se va semna un tratat! În seara asta, diplomaţii își 
merită durbar-ul. Şi, în vârtejul de hijra? săltăreţi și de elefanţi în paradă, o 
dansatoare de kathak? se strecoară afară, pentru o ţigară și pentru a petrece 
câteva clipe sus, pe crenelurile Fortului Roșu. Se reazemă de o piatră 
încălzită de soare, cu mare grijă faţă de broderia din fire de aur a 
costumului ei. Dincolo de Poarta Lahore se întinde Chandni Chowk, strada- 
bazar roind de lume; soarele e o bulă imensă, sângerând peste coșurile 


fabricilor și peste fermele comunitare din suburbiile vestice. Pavilioanele 
chhatri ale templului Sisganj Gurdware, minaretele și domurile moscheii 
Jama Masjid, bărcile shikara ale Templului lui Shiva sunt decorul unui 
spectacol de umbre chinezești pe fundalul cerului roșu și prăfos. Deasupra 
lor, porumbei coboară în ploaie și se avântă, cu aripile șuierând. Ulii negri se 
înalță pe curenţii de aer cald de deasupra miilor și miilor de acoperișuri din 
New Delhi. Dincolo de ele, un zid de apărare, mai impozant decât orice au 
construit vreodată mogulii, susține turnurile corporațiilor din New Delhi, 
templele hinduse din sticlă și diamant de construcție, ridicate la înălțimi 
fantastice, spiralate, licărind de stele și de lumini de avertizare pentru 
avioane. 

O șoaptă în mintea ei, numele ei acompaniat de un acord de sitar: sunetul de 
apel al palmarului ei, traversându-i ţeasta către centrul auditiv cu ajutorul 
cârligului delicat, ca un giuvaier, din spatele urechii. 

- Tocmai mi-am luat o scurtă pauză de bidi, dă-mi o șansă s-o termin, se 
plânge ea, presupunând că vorbește cu Pranh, coregraful, un șobolan din al 
treilea sex, notoriu pentru toanele lui. Apoi: Oh! 

Pentru că praful luminos ca aurul se înalţă în faţa ei învârtejindu-se, ca un 
dansator din scrum. 

Un djin. Gândul planează ameninţător în timp ce își ţine respiraţia. Deși era 
hindusă, mama ei credea cu toată sinceritatea în djinni, precum și în toate 
făpturile supranaturale pricepute la șmecherii, din oricare religie. 

Praful se adună în forma unui bărbat purtând o sherwani, o haină lungă, 
protocolară, și un turban roșu, înfășurat lejer, și sprijinindu-se de parapet în 
timp ce privește anarhia strălucitoare de pe Chandni Chowk. E foarte 
frumos, îşi spune dansatoarea, stingându-și în grabă ţigara și lăsând-o să 
cadă dincolo de metereze, unde trasează un arc de tăciuni roșietici. Nu se 
cade să fumezi în faţa marelui diplomat A.J. Rao. 

- Nu era nevoie să faci asta din cauza mea, Esha, spune A.J. Rao, lipindu-și 
palmele într-o namaste. Nu-mi aduce nici un folos. 

Esha Rathore răspunde plecăciunii lui, întrebându-se dacă echipa care se 
ocupă de decoruri în curtea de jos o privește în timp ce salută văzduhul 
pustiu. Întregul Awadh cunoaște aceste trăsături de star filmi: A.J. Rao, unul 
dintre negociatorii cei mai versați și cei mai insistenţi din Bharat. Nu, se 
corectează ea. Întregului Awadh îi sunt cunoscute niște imagini de pe ecran. 
Imagini pe ecran, imagini în mintea ei. Un aeai. 

- Îmi știi numele? 

- Sunt unul dintre cei mai mari admiratori ai tăi. Obrajii ei se împurpurează: 
o adiere de căldură înăbușitoare răsucindu-se la ieșirea din microclimatul 
palatului, își spune Esha. Nici un fel de stinghereală. Niciodată stinghereală. 
- Dar eu sunt o dansatoare. lar tu ești o... 

- Inteligență artificială? Asta sunt. A apărut o nouă lege anti-aeai, care ne 
interzice să apreciem dansul? El închide ochii. Ah: în clipa asta privesc din 
nou Nunta lui Radba și Krishna. 

Dar acum are parte de orgoliul ei. 

- Ce spectacol? 


- De pe canalul Arta Starurilor. Le am pe toate. Trebuie să mărturisesc că 
derulez înregistrările tale în fundal, în timp ce sunt la negocieri. Dar te rog 
să nu mă înţelegi greșit, nu mă satur de tine niciodată. 

A.J. Rao zâmbește. Are dinţi foarte frumoși, foarte albi. 

- Oricât de ciudat ar părea, nu știu sigur care e protocolul în asemenea 
cazuri. Am venit aici fiindcă am vrut să-ţi spun că sunt unul dintre cei mai 
înfocaţi fani ai tăi și aştept cu mare nerăbdare spectacolul din seara asta. 
Pentru mine, e principala atracţie a conferinţei. 

Lumina a dispărut acum aproape cu desăvârșire și cerul e de un albastru 
pur, profund și neîntrerupt. Oamenii de serviciu străbat de mai multe ori 
rampele și platformele de pe ziduri, aprinzând șiraguri de lămpi minuscule 
cu petrol. Fortul Roșu scânteiază ca o constelație căzută asupra Vechiului 
Delhi. Esha și-a petrecut în Delhi toţi cei douăzeci de ani ai vieţii, dar nu și-a 
mai văzut niciodată orașul dintr-o poziţie atât de avantajoasă. 

- Nici eu nu știu sigur care e protocolul, spune ea. N-am mai vorbit niciodată 
cu un aeai. 

- Serios? 

A.J. Rao stă acum cu spatele rezemat de piatra încălzită de soare, privind în 
sus, către cer, și zărind-o pe ea cu coada ochiului. Ochii lui zâmbesc cu 
ironie. Firește, se gândește Esha. Orașul ei e tot atât de plin de aeaiuri cum 
e lumea de păsări. De la sistemele computerizate și roboții cu inteligenţa 
animală a șobolanilor sau a porumbeilor până la entităţi ca aceasta, care stă 
în faţa ei, deasupra porţii Fortului Roșu, făcându-i complimente 
încântătoare. Nu stă în picioare. Nu e nicăieri, e doar un simplu tipar de 
informaţii din mintea ei. 

- Vreau să spun, cu un... un... se bâlbâie ea. 

- De nivel 2.9? 

- Nu știu ce-nseamnă asta. 

Aeaiul zâmbește și, în timp ce Esha încearcă să înţeleagă, în capul ei se 
aude un alt clinchet de clopoței și de data asta e Pranh, înjurând la fel de 
urât ca de obicei, unde e ea, nu știe că trebuie pus în scenă un spectacol, se 
uită o jumătate din continentul ăsta blestemat. 

- Te rog să mă scuzi... 

- Firește. O să te privesc. 

Cum? vrea ea să întrebe. Un aeai, un djin, vrea să mă privească dansând. 
Cum vine asta? Dar, când se uită în urmă, nu mai poate pune întrebări decât 
unei șuviţe de praf purtate de vânt de-a lungul crenelurilor luminate de 
felinare. 

Sunt elefanţi și artiști de circ, sunt iluzioniști și magicieni, ghazal-uri , 
cântăreţi de qawali și de boli, este mâncare și sunt vinurile somelierului și 
apoi pe scenă se aprind luminile, și Esha se strecoară pe lângă Pranh cu o 
piruetă în timp ce tabla, melodeon-ul și shehnai-ul:: încep să cânte. Pe 
pătratul de marmură, căldura e puternică, dar ea e transportată. Bătăile din 
picior, piruetele și vârtejul fustelor, ritmul clopoţeilor de la glezne, expresia 
feţei, mudrele!t subtile schițate de mâini: se extinde încă o dată în afara 
trupului său, transformându-se, mulţumită disciplinelor kathak, în ceva mai 


bun. Ar numi asta arta ei, talentul ei, dar e superstițioasă: ar însemna să 
afirme că are harul și să-l nimicească. Nu-i da niciodată un nume, nu vorbi 
niciodată despre el. Lasă-l doar să te posede. Propriul ei djin mistuitor. Dar, 
în timp ce se rotește de-a lungul scenei strălucitoare, în faţa delegaților, un 
colţ al percepţiei ei scanează arhitectura sălii, căutând camere de luat 
vederi, roboţi, ochi prin care ar putea s-o privească A.J. Rao. Oare ea este o 
frântură a conștiinței lui, așa cum este el o frântură a conștiinței ei? 

Abia dacă aude aplauzele când face o reverență către luminile strălucitoare 
și fuge de pe scenă. În cabină, în timp ce asistenta îi îndepărtează cu grijă 
numeroasele straturi de giuvaieruri ale costumului, le împăturește cu grijă 
și îi șterge machiajul cu crustă, pentru scenă, dând-o la iveală pe fata de 
douăzeci de ani, atenţia ei se îndreaptă brusc către cârligelul pentru ureche, 
curbat aidoma unui semn de întrebare, din plastic, pe măsuţa de toaletă. În 
blugi și într-o vestă de mătase fără mâneci, de nedeosebit de oricare dintre 
cele patru milioane de oameni de douăzeci și ceva de ani din Delhi, își 
încolăcește aparatul după ureche, își netezește părul deasupra lui și 
degetele îi rătăcesc o clipă pe lamele palmarului de pe mână. Nici un apel. 
Nici un mesaj. Nici un avatar. E surprinsă fiindcă asta are o atât de mare 
importanţă. 

Mercedesurile oficiale sunt aliniate în faţa porţii Delhi. Un bărbat și o femeie 
o interceptează în drum spre mașina ei. li alungă cu o fluturare a mâinii. 

- Nu dau autografe... 

Niciodată după spectacol. Pleacă, îndepărtează-te repede și în tăcere, 
dispari în oraș. Bărbatul își deschide palma și îi arată o insignă de poliţist. 
- O să luăm mașina asta. 

Automobilul, un Maruti crem, de mare clasă, iese din șir și se interpune în 
faţa lor. Bărbatul deschide politicos portiera și o lasă să urce prima, dar 
gestul lui n-are nimic respectuos. Femeia se instalează în faţă, alături de 
șoferul care accelerează și, cu un urlet de claxon, pătrunde în marele circ al 
traficului de noapte din jurul Fortului Roșu. Instalaţia de aer condiţionat 
toarce. 

- Sunt inspectorul Thacker de la Departamentul de înregistrare și 
Autorizare a Inteligenţelor Artificiale, spune bărbatul. 

E tânăr, cu tenul frumos, încrezător în sine și câtuși de puţin intimidat 
fiindcă stă alături de o celebritate. Probabil folosește un aftershave hiper- 
empatic. 

- Un poliţai Krishna. Asta îl face să se crispeze. 

- Sistemele noastre de urmărire au semnalat o comunicare între 
dumneavoastră și aeaiul A.J. Rao, de Nivel 2.9, din Bharat. 

- Da, m-a sunat. 

- La 21:08. Aţi fost în legătură șase minute și douăzeci și două de secunde. 
Imi puteţi spune despre ce-aţi discutat? 

Mașina merge foarte repede pentru Delhi. Traficul pare să curgă în jurul ei. 
Toate semafoarele par să fie verzi. Nimic nu își permite să-i oprească 
înaintarea. Pot să facă asta? se întreabă Esha. Poliţaii Krishna, poliția 
aeaiurilor pot îmblânzi creaturile pe care le vânează? 


- Am vorbit despre kathak. E fan. Asta e o problemă? Am greșit cu ceva? 

- Nu, nicidecum, domnişoară. Dar, înţelegeţi, cu o conferinţă de o asemenea 
importanţă... Îmi cer scuze, în numele departamentului, pentru această 
necuviință. Ah! Am ajuns. 

Au adus-o exact în fața bungaloului ei. Simţindu-se murdară, prăfuită și 
derutată, urmărește mașina poliţailor Krishna demarând și ţinând traficul 
frenetic din Delhi la distanţă cu djinii săi domesticiţi. Se oprește lângă 
poartă. Îi trebuie, merită un moment în care să se desprindă de spectacol, 
acel mic pas care îţi permite să te răsucești, să priveşti înapoi către tine 
însuţi și să-ţi spui, da, Esha Rathore. Bungaloul e întunecat, tăcut. Neeta și 
Priya trebuie să fi ieșit cu minunaţii lor logodnici, vorbind despre darurile de 
nuntă, despre lista invitaţilor și despre abundența zestrei pe care o vor 
putea stoarce de la familiile viitorilor lor soţi. Nu sunt surorile ei, deși 
împart același bungalou elegant. În Awadh, ba chiar și în Bharat, nimeni nu 
mai are surori. Nimeni de vârsta Eshei, deși a auzit că echilibrul este 
restabilit. Fiicele sunt la modă. Odată ca niciodată, femeile aduceau zestrea. 
Trage adânc în piept aerul orașului. Microclimatul răcoros din grădină 
comprimă vuietul din Delhi într-o pulsaţie estompată, precum a sângelui din 
inimă. Simte mirosul prafului și al trandafirilor. Trandafirul de Persia. 
Simbolul poeţilor urdu. Și praf. Își imaginează praful înălțându-se cu un 
foșnet de vânt, învârtejindu-se în forma unui djin încântător și primejdios. 
Nu. O iluzie, o nebunie a vechiului oraș dement. Deschide poarta de 
siguranţă și găsește fiecare centimetru pătrat al complexului de locuinţe plin 
cu trandafiri. 


Neeta și Priya o așteaptă a doua zi dimineaţă, la micul dejun, stând una 
lângă alta, ca membrii unei comisii de interviu. Sau ca poliţaii Krishna. De 
data asta nu vorbesc despre case și despre soți. 

- Cine cine cine de unde au apărut cine a trimis atât de mulţi trebuie să fi 
costat o avere... 

Puri, menajera, aduce chai verde chinezesc, care previne cancerul. 
Măturătorul a stivuit toate buchetele într-un morman, la un capăt al 
complexului. Dulceaţa parfumului lor are deja o umbră de putreziciune. 

- E diplomat. 

Neeta și Priya nu urmăresc decât Orașul și Tara și canalele chati, dar până 
și ele trebuie să fi auzit de A.J. Rao. Așa că le minte pe jumătate. 

- E un diplomat bharati. 

Buzele lor iau forma unui oooh, apoi a unui ah, când se privesc una pe alta. 
- Trebuie trebuie trebuie să-l aduci, spune Neeta. 

- La durbar-ul nostru, spune Priya. 

- Da, la durbar-ul nostru, întărește Neeta. 

În ultimele două luni, au pălăvrăgit planificând puţine alte lucruri în afară de 
marea lor petrecere de logodnă, unde își vor da aere în faţa prietenelor încă 
nemăritate și îi vor face geloși pe toţi burlacii. Esha își scuză strâmbătura 
punând-o pe seama amărăciunii ceaiului de leac. 

- E foarte ocupat. 


Nu spune că e un om ocupat. Nici măcar nu-și poate da seama de ce alege 
jocul ăsta al secretelor, un joc de fetișcane prostuţe. La Fortul Roșu a sunat- 
o un aeai ca să-i spună c-o admiră. Nici măcar nu s-au întâlnit. N-avea cu 
cine să se-ntâlnească. Totul a fost în mintea ei. 

- Nici măcar nu știu cum aș putea să iau legătura cu el. Nu-și dau numerele. 
- Vine, insistă Neeta și Priya. 


Abia dacă poate auzi muzica din cauza zăngănitului instalaţiei vechi de aer 
condiționat, dar transpiraţia i se prelinge pe coaste, de-a lungul beteliei 
colanţilor Adidas, pentru a i se aduna în adâncitura șalelor, alunecând apoi 
între curbele încordate ale feselor. Face încă o încercare, traversând 
podeaua sălii de repetiţii din gharana!. Până și clopoţeii de la glezne sună a 
plumb. În noaptea trecută a atins cele trei ceruri. În dimineaţa asta e inertă. 
Nu se poate concentra, iar acel mic /avda care e Pranh o știe foarte bine și o 
plesnește cu o nuia, scuipând suluri de paan mestecat și înjurături leșinate 
de eunuc. 

- Ei! Mai puţine priviri către palmar și mai multe mudre! Mudre decente. 
Mi-ai stârni penisul, dacă aș mai avea unul. 

Jenată fiindcă Pranh a observat ceva de care ea însăși nu era conștientă - 
sună, cheamă-mă, sună cheamă-mă, sună, scoate-mă de aici - Esha 
ripostează: 

- Dacă ai fi avut vreodată unul. 

Pranh o biciuiește cu nuiaua peste picioare, îi lovește usturător spatele 
gambei. 

- Lua-te-ar naiba, hijra! 

Esha își înșfacă prosopul geanta palmarul, își agaţă cârligelul receptor, 
ascunzându-l în spatele părului lung și lins. N-are rost să se schimbe, 
căldura de afară o să pătrundă prin orice, într-o clipă. 

- Am plecat de-aici. 

Pranh nu strigă după ea. E prea mândru. Un mic maimuţoi monstruos, se 
gândește ea. Cum se face că un șobolan ca el e asexuat, dar un aeai 
imaterial e de sex masculin? În legendele din Vechiul Delhi, djinii sunt 
întotdeauna bărbaţi. 

- Memsabhib!S Rathore? 

Şoferul e în ţinută de gală, cu cizme. Singura concesie făcută căldurii sunt 
ochelarii de soare. În brasieră, pantaloni strâmţi și cu restul pielii dezgolită, 
ea simte că se topește. 

- Vehiculul are aer condiţionat, memsahib. 

Tapiţeria din piele albă e atât de răcoroasă încât carnea i se retrage, 
ferindu-se de ea. 

- Asta nu e mașina poliției Krishna. 

- Nu, memsahib. 

Şoferul demarează și intră în trafic. Abia când aude pocnetul încuietorilor de 
siguranţă se gândește: Oh, Krishna, e posibil să fiu răpită. 

- Cine te-a trimis? 

Geamul care o desparte de șofer e prea gros pentru pumnii ei. Chiar dacă 


portierele n-ar fi încuiate, o rostogolire în afara mașinii, la o asemenea 
viteză și într-un asemenea trafic, ar fi prea mult chiar și pentru reflexele iuți 
ale unei dansatoare. Și a trăit în Delhi toată viaţa ei, într-un bastital 
bungalourilor, dar nu recunoaște aceste străzi, suburbia asta, parcul ăsta 
industrial. 

- Unde mă duci? 

- Nu-mi este îngăduit să spun unde, memsabhib, pentru că aș strica surpriza. 
Dar mi se permite să vă spun că sunteţi invitata lui A.J. Rao. 

Palmarul o strigă pe nume după ce tocmai s-a răcorit cu apă gazoasă Kinley, 
îmbuteliată, din barul mașinii. 

- Alo! (lăsându-se pe spate și adâncindu-se în pielea albă, răcoroasă, ca un 
star filmi. Ea e un star. Un star cu bar în mașină.) 

Numai audio. 

- Mașina e într-adevăr acceptabilă? 

Aceeași voce calmă, suavă. Nu-și poate imagina că vreun oponent ar fi în 
stare să reziste unei asemenea voci în timpul negocierilor. 

- E minunată. Foarte luxoasă. Cu un statut foarte înalt. 

Acum e în basti, pe străzi mai murdare, mai încâlcite și mai sărăcăcioase 
decât acelea pe care a copilărit. Mai noi. Cele mai noi par întotdeauna mai 
vechi. Nişte băieți pufăie ca locomotivele pe lângă o chhakda improvizată, 
construită din componente aruncate de tractor. Lexusul de culoare crem, 
ocolește cu grijă vite descărnate, cu soldurile ascuţite proiectându-se în 
afară de sub pielea întinsă, ca un mecanism. Pretutindeni, praful uscat de 
secetă se așterne, gros, peste pânza de păianjen a crăpăturilor fine de pe 
cupolele mașinilor. E un oraș al privirilor uimite. 

- N-ar fi trebuit să fii la conferinţă? Un hohot de râs în centrul ei auditiv. 

- Oh, mă străduiesc din greu ca să câștig apă pentru Bharat, crede-mă. Nu 
sunt nimic altceva decât un slujitor civil asiduu. 

- Vrei să spui că ești și acolo, și aici? 

- Oh, pentru noi nu e mare lucru să fim în mai multe locuri în același timp. 
Există o mulţime de copii de-ale mele și de subrutine. 

- Şi care ești tu, cel adevărat? 

- Cu toţii suntem adevăratul eu. Adevărul e că nici unul dintre avatarurile 
mele nu se află nicidecum în Delhi. Sunt distribuit într-o serie de inimi- 
dharma% de pe întreg cuprinsul orașelor Varanasi și Patna. 

Oftează. Sunetul, plin de lehamite și de căldură, pare să vină de aproape, ca 
o șoaptă la urechea ei. 

- i se pare dificil să-nţelegi o conștiință distribuită; mie îmi e întru totul la 
fel de greu să înţeleg o conștiință individuală, mobilă. Eu nu pot decât să mă 
copiez prin ceea ce numiţi voi ciberspaţiu, care reprezintă realitatea 
materială a universului meu, dar voi vă mișcaţi prin spaţiul dimensional și 
prin timp. 

- Atunci, căruia dintre voi îi plac? 

Cuvintele au scăpat, imprudente, libere și nechibzuite. 

- Cui îi plac ca dansatoare, asta am vrut să spun. Își completează spusele 
bolborosind. Unul dintre voi apreciază în mod deosebit kathak-uP 


Cuvinte politicoase, pe care i le adresezi unui industriaș sau unui avocat 
care promite, la una dintre seratele hidoase, pentru peţit, organizate de 
Neeta și Priya. Nu fi îndrăzneață, nimănui nu-i place genul ăsta de femeie. 
Lumea noastră e acum a bărbaților. Dar ea aude efervescenţa veselă din 
vocea lui A.J. Rao. 

- Mie, întregului, și fiecărei părți din mine, zău, Esha. Numele ei. I-a rostit 
numele. 

Strada e împuţită, cu câini corciţi, vagabonzi, și cu bărbaţi trândăvind pe 
câte un charpoy: și întinzându-se, dar șoferul insistă: aici, pe aici, 
memsabhib. Ea pășește cu grijă de-a lungul unei gali pline de minarete din 
cauciucuri uzate de mașină. Duhoarea de ghee ars și de urină de vită 
stătută umple aerul. Copiii se îmbulzesc în jurul Lexusului, dar mașina 
beneficiază de nivelul de securitate al lui A.J. Rao. Şoferul împinge o poartă 
veche, în stilul mogulilor, din lemn și bronz, dintr-un zid roșu, dărăpănat. 

- Memsahib. 

Ea intră în grădină. În ruinele unei grădini. Suspinul de admiraţie se stinge. 
Canalele de apă, în formă geometrică, ale charbagh-uluiz sunt secate, 
crăpate, sufocate de resturile picnicurilor. Tufele sunt neîngrijite și au 
crescut prea mult, bordurile straturilor sunt zdrenţuite de buruieni. Iarba e 
râioasă, maronie, arsă de secetă; crengile de jos ale copacilor au fost tăiate 
ca lemne de foc. Merge către pavilionul cu acoperișul crăpat din centru, 
unde se întâlnesc toate aleile și toate canalele cu apă, și pietrișul de sub 
pantofii ei cu talpa subţire e despicat de pârâiașe lăsate în urmă de musonii 
trecuţi. Pajiștile sunt acoperite de frunze moarte și de rămurele căzute. 
Fântânile sunt seci și pline de nămol. Însă mai multe familii se plimbă, 
împingând cărucioare cu bebeluși; copiii aleargă după mingi. Domni bătrâni, 
musulmani, citesc ziare și joacă șah. 

- Grădinile Shalimar, spune A.J. Rao și vocea lui vine de la baza craniului ei. 
Paradisul sub forma unei grădini înconjurate de ziduri. 

Pe măsură ce vorbește, se revarsă un val al schimbărilor, traversând grădina 
și îndepărtându-i întreaga decădere din secolul al douăzeci și unulea. 
Copacii își desăvârșesc brusc frunzișul, înfloresc florile din răzoare, 
mușcatele din șirurile de ghivece de teracotă conturează malurile canalelor 
din charbagh, în care se înfioară undele apei. Pe acoperișul stratificat al 
pavilionului scânteiază tabla de aur, păunii se agită și își împopoţonează 
vanitatea și totul strălucește, împroșcat de jocul fântânilor. Familiile 
zâmbitoare se preschimbă în nobili moguli, iar bătrânii din parc se 
transformă în mal“, care curăţă aleile de pietriș cu mături din nuiele. 
Auzind revărsarea argintie a acordurilor îndepărtate ale unui sitar, Esha 
bate încântată din palme. 

- Oh! spune ea, încremenită de uimire. Oh! 

- Astfel îţi mulțumesc pentru ceea ce mi-ai oferit azi-noapte. E unul dintre 
locurile mele preferate din întreaga Indie, deși a căzut aproape pe deplin în 
uitare. Poate tocmai fiindcă e aproape uitat. În 1658, Aurangzeb a fost 
încoronat aici ca împărat mogul, iar acum își fac plimbarea de seară oamenii 
din basti. Trecutul se numără printre pasiunile mele; e mai ușor pentru 


mine, pentru noi toţi. Epocile în care putem trăi sunt tot atât de multe ca 
locurile unde ne putem afla. Vin adesea aici, în mintea mea, sau ar trebui să 
spun că grădina asta vine la mine. 

Pe urmă jeturile de apă ale fântânii arteziene freamătă de parcă s-ar afla în 
bătaia vântului, dar nu e vânt, nu în după-amiaza asta înăbușitoare, și apa 
căzătoare se scurge în forma unui bărbat care iese dintre stropi. Un bărbat 
de apă, care sclipește și se revarsă și devine un bărbat de carne. A.J. Rao. 
Nu, se gândește ea, niciodată de carne. Un djin. O creatură captivă între rai 
și iad. Un capriciu, un șarlatan. Atunci păcălește-mă. 

- E așa cum susţin vechii poeţi urdu, spune A.J. Rao. Paradisul este într- 
adevăr înconjurat de un zid. 


A trecut de mult de ora patru, dar nu poate să doarmă. Stă întinsă pe patul 
ei, goală - fără nici un strop de rușine - cu excepţia cârligelului din spatele 
urechii, cu fereastra deschisă și cu instalaţia antică de aer condiţionat 
pufăind, sporadic, în timpul penelor de curent periodice. E cea mai cumplită 
noapte. Orașul gâfâie în căutarea unei guri de aer. În noaptea asta, până și 
traficul pare să se fi dat bătut. In partea opusă a camerei, palmarul ei își 
deschide ochiul albastru și îi șoptește numele. Esha. Ea se ridică, 
îngenunchind în pat, cu mâna pe cârligel, cu mărgele de sudoare pe pielea 
dezgolită. 

- Sunt aici. 

O șoaptă. Neeta și Priya se află de cealaltă parte a unui zid subţire. 

- E târziu, știu, îmi cer scuze... 

Privirea ei traversează încăperea, către camera de luat vederi a palmarului. 
- E în ordine, nu dormeam. Vocea lui a avut un ton aparte. 

- Ce e? 

- Misiunea e un eșec. 

Ea îngenunchează în mijlocul patului vechi, imens. Transpiraţia i se prelinge 
pe șira spinării. 

- Conferința? Cum? Ce s-a-ntâmplat? Ea șoptește, el vorbește în mintea ei. 
- Am omis o problemă. O problemă măruntă, banală, dar a fost ca o pană 
care despică totul, până când se năruie. Awadhii își vor construi barajul la 
Kunda Khadar și vor păstra pentru Awadh întreaga apă sacră a fluviului 
Gange. Delegaţia mea își face deja bagajele. Ne vom întoarce la Varanasi în 
dimineaţa asta. 

Inima ei zvâcnește. Apoi se ocărăște singură, fetișcană proastă, romantică. 
El e deja în Varanasi, în aceeași măsură în care e acum aici sau în Fortul 
Roșu, asistându-și superiorii umani. 

- Îmi pare rău. 

- Da, spune el, ăsta e sentimentul. Oare-am avut prea multă încredere în 
talentele mele? 

- Oamenii te vor dezamăgi întotdeauna. Un râset crispat în întunecimea 
craniului ei. 

- Cât de... imaterial din partea ta, Esha. 

Numele ei pare să plutească în aerul fierbinte, ca un acord muzical. 


- O să dansezi pentru mine? 

- Cum, aici? Acum? 

- Da, am nevoie de ceva... Întrupat. Material. Simt nevoia să văd un trup 
mișcându-se, o conștiință dansând în spaţiu și timp, așa cum n-o pot face eu. 
Simt nevoia să privesc ceva frumos. 

Nevoia. O făptură cu puterile unui zeu simte nevoia. Dar Esha se rușinează 
brusc, ascunzându-și în palme sânii mici și tari. 

- Muzică... se bâlbâie ea. Nu pot dansa fără muzică... Umbrele din capătul 
dormitorului se îngroașă, căpătând forma unui ansamblu: trei bărbaţi 
aplecaţi peste o tabla, o sarangiz și un bansurPS. Esha scoate un țipăt scurt 
și se ghemuiește sub cuvertură. Ei nu te pot vedea, nu există decât în 
mintea ta. Și, chiar dacă ar avea trup, ar fi atât de absorbiți de 
instrumentele lor din sârmă și piele încât nici măcar nu te-ar observa. Nişte 
creaturi teribil de pasionate de meseria lor, muzicanţii ăștia. 

- În noaptea asta am încorporat în mine însumi o copie a unui sub-aeai, 
spune A.J. Rao. Un sistem de compoziţie de nivel 1.9. Eu produc efectele 
vizuale. 

- Poţi schimba din când în când biții din tine însuţi? întreabă Esha. 
Cântărețul la tabla a început să bată ușor în toba dayan”, în ritmul lent al 
unui natetere. Muzicanţii dau din cap unul către altul. Măsura, vor bate 
măsura. Îi vine greu să se convingă că Neeta și Priya nu pot auzi; nu aude 
nimeni, în afară de ea. Și de A.J. Rao. Cântărețul la sarangi își așează 
arcușul pe strune, cel de la bansuri sloboade un șir de note de flaut. O 
sangeet, dar una pe care n-a mai auzit-o niciodată. 

- E o improvizație! 

- E o compoziţie aeai. Nu recunoști sursele de inspiraţie? 

- Krishna și gopi-ile??. 

Una dintre temele kathak clasice. Krishna seduce mulgătoarele cu flautul 
bansuri, cel mai senzual dintre instrumente. Ea cunoaște pașii, își simte 
trupul anticipând mișcările. 

- O să dansezi, doamnă? 

Şi ea coboară din pat cu graţia plină de forță a unui tigru, pășind pe rogojina 
din iarbă care acoperă podeaua dormitorului, în câmpul vizual al palmarului. 
Până acum a fost rușinoasă, prostuţă, fetișcană. Acum nu mai e. N-a mai 
avut niciodată un astfel de public. Un lord al djinilor. În tăcerea nepângărită, 
fierbinte, execută mișcările, pașii apăsaţi și plecăciunile celor O Sută Opt 
Gopi, sărutând cu picioarele goale iarba împletită. Mâinile ei alcătuiesc 
mudre, expresia feţei e o poveste străveche: surpriză, sfială, dragoste 
interzisă, excitare. Transpiraţia i se prelinge din belșug pe pielea dezgolită; 
ea nu o simte. E înveșmântată în mișcare și în noapte. Timpul încetinește, 
stelele se opresc pe calea lor arcuită deasupra măreţului Delhi. Simte sub 
tălpi răsuflarea planetei. Pentru asta a fost totul, toate trezirile în zori de zi, 
picioarele însângerate, toate loviturile cu trestia lui Pranh, toate aniversările 
ratate, copilăria furată. Dansează până când picioarele îi sângerează din nou 
pe împletitura aspră a rogojinii, până când fiecare picătură de apă din trupul 
ei e suptă și preschimbată în sare, dar păstrează ritmul bătăilor în tabla, 


ritmul dayan-ului și al bayan-ului. E mulgătoarea de la marginea fluviului, 
sedusă de un zeu. A.J. Rao n-a ales acest kathak fără nici un motiv. Şi muzica 
ajunge la acordurile tot mai înalte de la sfârșit, și muzicanţii se înclină unul 
în faţa altuia și se risipesc într-un praf auriu, și ea se prăbușește la capătul 
patului, istovită cum n-a mai fost niciodată după un spectacol. 

O trezește lumina. E transpirată, goală, stânjenită. Servitorii ar putea da 
peste ea. Și are o durere de cap ucigătoare. Apă. Apă. Încheieturile i-o cer. 
Își pune un halat chinezesc de mătase. Când se îndreaptă spre bucătărie, 
ochiul de voyeur al palmarului clipește către ea. Așadar n-a fost un vis 
erotic, o halucinație istovitoare stârnită de arșiţă și de hidrocarburi. A 
dansat Krishna și cele o sută opt gopi în dormitorul ei, pentru un aeai. Un 
mesaj. Conţine un număr. Poţi să mă suni. 


De-a lungul întregii istorii a celor opt Delhi au existat bărbaţi - și aproape 
întotdeauna numai bărbaţi - buni cunoscători ai tradiției djinilor. Ştiu să 
recunoască multiplele lor forme și văd dincolo de deghizările sub care se 
arată pe străzi - măgari, maimuțe, câini, păsări necrofage - deslușindu-le 
adevăratul sine. Le cunosc adăposturile și locurile unde se adună - sunt 
atrași în mod deosebit de moschei - și știu că acea căldură inexplicabilă ce 
pare să te apese pe o gali din spatele moscheii Jama Masjid e a djinilor, atât 
de înghesuiți încât le simţi focul când treci printre ei. Cei mai înţelepţi - și 
cei puternici - dintre fachiri le cunosc numele, așa că îi pot captura și le pot 
porunci. Chiar și în vechea Indie - înainte de a se împărţi în Awadh, Bharat, 
Rajputana și Statele Unite ale Bengalului - existau oameni sfinţi care îi 
puteau chema pe djini ca să zboare în spinarea lor de la un capăt al ţării la 
altul, într-o singură noapte. În Leh-ul meu natal exista un sufi foarte, foarte 
bătrân care a alungat o sută opt djini dintr-o casă năpăstuită: douăzeci și 
șapte din camera de zi, douăzeci și șapte din dormitor și cincizeci și patru 
din bucătărie. Cu atât de mulţi djini, nu mai era loc pentru nimeni altcineva. 
I-a scos arzând iaurt și chili, dar a avertizat: nu vă distraţi împreună cu 
djinii, pentru că la ei totul are un preţ și, chiar dacă vor trece ani de-a 
rândul fără să-l ceară, o vor face cu siguranţă. 

Acum în orașul lor a apărut un nou neam care se înghesuie, în căutare de 
spaţiu: aeaiurile. Dacă djinii sunt făpturi de foc, și oamenii sunt făpturi de 
lut, ei sunt creaţia cuvântului. Pe bulevardele și la chowk-urile din Delhi 
mișună cincizeci de milioane: dirijând traficul, negociind acţiuni, menţinând 
alimentarea cu energie electrică și cu apă, răspunzând la întrebări, ghicind 
norocul, ocupându-se de calendare și de jurnale personale, rezolvând 
probleme de rutină ale legislaţiei și probleme medicale, jucând în spectacole 
siropoase, studiind septilioanele de informaţii care se scurg în fiecare 
secundă prin sistemul nervos al metropolei. Orașul e o mantră imensă. De la 
curierii și roboții de întreţinere care nu sunt cu mult mai presus de 
inteligenţa unui animal (orice animal are destulă; întrebaţi vulturul și tigrul) 
până la aeaiurile de măreţul Nivel 2.9, de nedeosebit de o fiinţă umană în 
99,99 la sută din timp, sunt cu toţii o specie tânără, activă, proaspăt venită 
pe lume și entuziastă, înţelegându-și prea puţin puterea. 


Djinii privesc îngroziți de pe acoperișuri și din minarete: pentru că 
asemenea creaturi puternice zămislite de cuvântul viu sunt atât de oarbe 
încât slujesc făpturile de lut, dar mai ales pentru că, spre deosebire de 
oameni, pot întrezări momentul când aeaiurile îi vor alunga din străvechiul 
și îndrăgitul lor oraș, luându-le locul. 


Tema aleasă de Neeta și Priya pentru acest durbar e Orașul și Tara: 
megatelenovela bharati ajunsă în mod pervers din ce în ce mai la modă pe 
măsură ce opinia publică din Awadh se întoarce împotriva Bharatului. Ei, 
pur și simplu o să ne construim al naibii de bine barajul, cu sau fără tancuri; 
n-au decât s-o cerșească, apa e acum a noastră; apoi, fără să-și tragă 
răsuflarea, ce părere aveţi despre Ved Prakash, nu e scandalos de ce e în 
stare acest Ritu Parvaaz? Cândva au luat în râs serialul și pe privitorii săi, 
dar acum așa ceva e deplasat, e lipsă de patriotism, nu se mai pot sătura de 
Anita Mahapatra și de musulmana Vora. Unii încă refuză să se uite, dar 
plătesc ca să primească rezumate zilnice, reușind astfel să pară informaţi, 
așa cum o cere moda, la reuniunile sociale obligatorii, cum sunt durbar-urile 
organizate de Neeta și Priya. 

Și e un mare durbar; ultimul dinaintea musonului - dacă anul ăsta se va 
întâmpla să fie unul. Neeta și Priya au angajat băieţi bhati ca să trimită o 
revărsare de combinaţii direct către cârligelele oaspeţilor. Există chiar și 
câmp de control al climatului, trudind din greu la limita capacităţilor sale 
pentru a ţine la distanţă arșița nopţii. Esha simte ultrasunetele în măsele, ca 
pe un bâzâit surd. 

- Eu unul cred că sudoarea îţi stă bine, spune AJJ. Rao, citind semnele vitale 
ale Eshei în palmarul ei. 

Invizibil pentru toţi ceilalţi, cu excepţia ei, merge alături de ea, aidoma 
morții, prin înghesuiala de oaspeţi în costume din Orașul și Tara. Ultimul 
durbar din sezon e, prin tradiţie, un bal mascat. În lumea mondenă a clasei 
de mijloc din Delhi, asta înseamnă că toţi participanţii preiau înfățișarea 
câte unui personaj din serial, generată de computer. În realitate, 
peregrinează prin întreaga adunare, îmbrăcaţi în haine elegante, dar 
răcoroase, însă, în ochii minţii, sunt Aparna Chawla și Ajay Nadiadwala, 
elegantul Govind și vicleanul doctor Chatterji. Sunt trei Ved Prakash și tot 
atâţia Lal Darfan - actorul aeai care joacă rolul lui Ved Prakash în serialul 
generat de mașini. Până și terenul bungaloului din suburbii, proprietatea 
logodnicului Neetei, a fost vrăjit și transformat în Brahmpur, locul unde se 
desfășoară acţiunea imaginară din Orașul și Tara și unde cred actorii care 
interpretează personajele că-și trăiesc vieţile de celebrităţi frivole. Când 
Neeta și Priya vor aprecia că toată lumea s-a integrat suficient în reţea, se 
va da comanda și toţi vor renunţa la deghizările strălucitoare și vor redeveni 
comercianţi en-gros, și vânzători de prânzuri, și rajahi ai softurilor. Pe urmă 
începe partea serioasă, găsirea unei mirese. Deocamdată Esha se poate 
delecta plimbându-se, la adăpostul anonimatului, în compania djinului ei 
prietenos. 

În săptămânile astea, a hoinărit mult, mergând pe străzi încinse către locuri 


străvechi, văzându-și orașul ca nou, prin ochii unei ființe care trăiește în mai 
multe zone ale spaţiului și ale timpului. La gurdwara% Sikh l-a văzut pe Tegh 
Bahadur, cel de-al Nouălea Guru, decapitat de gărzile fundamentalistului 
Aurangzeb. Traficul învârtejit care înconjoară Vijay Chowk s-a transformat 
în cavalcada de Bentley-uri a lui Mountbatten, ultimul vicerege, care 
părăsea uimitorul palat creat de Lutyens% pentru totdeauna. Forfota 
turiștilor și tarabele vânzătorilor de curiozităţi din jurul Qutb Minar s-au 
transformat în fantome, și anul a fost 1193, iar muezinii primilor moguli 
cuceritori au cântat adhaan*. Iluzii. Minciuni mărunte. Dar e permis atunci 
când o faci din dragoste. În dragoste e permis totul. Îmi poti citi gândurile? 
întreabă ea, mergând alături de ghidul ei invizibil pe străzile aglomerate, 
care devin din zi în zi mai puţin zgomotoase, mai puţin materiale. Știi ce 
gândesc despre tine, aeai Rao? Incet-încet, Esha alunecă din lumea 
oamenilor în orașul djinilor. 

Senzaţie la poartă. Starurile masculine din Orașul și Tara zumzăie în jurul 
unei femei în rochie de culoarea fildeșului, plină de paiete: a venit deghizată 
în Yana Mitra, cea mai proaspătă cea mai avântată cea mai iute dintre 
cântăreţele celebre de boli. Și, aidoma dansatoarelor de kathak, oricare 
fetișcană boli continuă să fie carne și ego, cu toate că Yana are, precum 
orice cântăreaţă individuală, un avatar computerizat, oaspete la O și ]. 

A.J. Rao râde. 

- Dacă ar ști. Foarte inteligent. Ce deghizare poate fi mai bună decât să te 
dai drept tine însăţi? E chiar Yana Mitra. Esha Rathore, ce s-a-ntâmplat, 
unde te duci? 

De ce trebuie să întrebi nu știi totul nu știi că e cald și zgomot și 
ultrasunetele mă zăpăcesc și acest chiu chiu chiu trece prin mine toată 
lumea umblă după un singur lucru, ești măritată ești logodită ești în căutare 
și aș vrea să nu fi venit să fi plecat undeva cu tine și colțul ăla întunecat de 
sub gulmohar-ul lângă care sunt instalați bhati pare locul potrivit ca să scap 
de toți oamenii ăștia stupizi stupizi. 


- Ei, Esha, strigă Neeta și Priya, care știu cum e deghizată, o să-l cunoaștem 
în sfârșit pe bărbatul ăla al tău? 

El o așteaptă deja printre florile aurii. Djinii călătoresc cu viteza gândului. 

- Ce s-a-ntâmplat... ? Ea răspunde în șoaptă. 

- Ştii, uneori aș vrea, aș vrea cu adevărat să-mi poţi da ceva de băut. 

- Păi sigur că da, o să chem un chelner. 

- Nu! 

Prea tare. Nu se poate lăsa văzută vorbind cu tufișurile. 

- Nu, adică, să-mi pui în mână un pahar. Pur și simplu să mi-l dai în mână. 
Dar el nu poate, nu va putea niciodată. Ea continuă să vorbească: 

- Am început când aveam cinci ani, știai? Da, probabil că da, știi totul despre 
mine. Dar pariez că nu știi cum s-a întâmplat. Mă jucam cu celelalte fetiţe, 
dansând în jurul bazinului, când o femeie bătrână de la gharana a venit la 
mama și i-a spus: O să-ţi plătesc o sută de mii de rupii pentru ea dacă mi-o 
dai mie. O să scot din ea o dansatoare; dacă muncește mult, poate una 


celebră în toată India. lar mama a zis, de ce ea? Și știi ce i-a răspuns 
bătrâna? Fiindcă are un talent rudimentar pentru mișcare, dar, mai cu 
seamă, pentru că vrei să mi-o vinzi pentru o lakh. Mama a luat banii acolo și 
atunci. Bătrâna m-a adus la gharana. Fusese cândva o mare dansatoare, dar 
făcuse reumatism și din cauza asta era rea. Obișnuia să mă bată cu un 
lath, trebuia să mă trezesc înainte de a se lumina de ziuă, ca să le 
pregătesc tuturor chai și ouă. Mă punea să exersez până-mi sângerau 
picioarele. Imi legau braţele cu eșarfe și mi le ţineau ridicate ca să reprezint 
mudrele, până când nu le puteam lăsa în jos fără să tip. Nu m-am dus 
niciodată acasă - și știi ce? Nu mi-am dorit niciodată s-o fac. Și, în ciuda ei, 
am trudit din greu și am devenit o mare dansatoare. Și mai știi ce? Nimănui 
nu-i pasă. Am petrecut șaptesprezece ani pentru a stăpâni la perfecţie ceva 
de care nu-i pasă nimănui. Dar adu o dansatoare de boli care se fâțâie cinci 
minute ca să-și arate dinţii și ţâţele... 

- Eşti geloasă? întreabă A.J. Rao, pe un ton de ușoară dojană. 

- N-am dreptul să fiu? 

- Tu ești soniya mea, rostește scurt, în palmarul său, băiatul-bhati numărul 
Unu, și acesta e semnalul demascării. 

Yane Mitra bate încântată din palme și cântă în timp ce toate starurile soapi 
scânteietoare din jurul ei se transformă în personaje banale, contabili, 
ingineri și specialiști în nano-chirurgie estetică, iar zidurile roz și 
acoperișurile grădinilor și miile și miile de stele de deasupra străvechiului 
Brampur se năruie și cad de pe cer. 

Vederea lor, expunându-și dorinţa dezgolită, topindu-se ca lumea soap-urilor 
sub soarele celebrităţii, recheamă în Esha nebunia pe care o cunoaște din 
timpul copilăriei petrecute în gharana. Agrafa ei scoate un sunet ascuţit, de 
clopoțel, lovind paharul de cocteil pe care l-a smuls din mâna unui chelner. 
Se urcă pe o masă. Căţeaua boli e redusă în sfârșit la tăcere. Toţi ochii se 
îndreaptă spre Esha. 

- Doamnelor, dar mai ales domnilor, trebuie să fac un anunţ. Şi orașul de 
dincolo de bariera fonică pare să-și ţină răsuflarea. 

- M-am logodit. 

Suspine. Ooh-uri. Aplauze politicoase cine e, o știu de la TV, nu e un soi de 
artistă? In spate, Neeta și Priya fac ochii mari. 

- Sunt foarte norocoasă, fiindcă viitorul meu soţ e aici în această seară. De 
fapt, a fost alături de mine toată seara. Oh, proasta de mine. Am uitat, 
firește, că nu-l puteţi vedea cu toţii. lubitule, ai ceva împotrivă? Domnilor și 
doamnelor, n-aţi vrea să vă puneţi cârligelele pentru o clipă? Sunt sigură că 
nu e necesar să vi-l prezint pe minunatul, minunatul meu logodnic, A.J. Rao. 
Și, după ochi, după buze, după murmurul surd care ameninţă să se 
preschimbe în aplauze, dar apoi eșuează și este preluat de Neeta și de Priya 
pentru a se preschimba în ovaţii decente, își dă seama că toată lumea îl 
poate vedea pe Rao, tot atât de înalt, de elegant și de frumos cum îl vede ea, 
stându-i alături și acoperindu-i mâna cu mâna lui. 

Pe fata aia boli n-o mai zărește nicăieri. 


El a păstrat tăcerea pe tot drumul de întoarcere cu phatphat-ul. Nu spune 
nimic acum, în casă. Sunt singuri. Neeta și Priya ar fi trebuit să se-ntoarcă 
de câteva ore, dar Esha știe că le e frică de ea. 

- Eşti foarte tăcut. 

Îi vorbește șuviţei răsucite de fum de ţigară care se înalţă către ventilatorul 
din plafon în vreme ce ea se întinde pe pat. Ar fi încântată să aibă acum o 
bidi; să guste măcar o dată o ţigară savuroasă, fumată pe străzile murdare, 
nu una de marcă renumită, din Vest. 

- Am fost urmăriţi când ne-am întors de la petrecere. O aeronavă aeai ne-a 
supravegheat phatphat-ul. O analiză de reţea a sistemului aeai și-a vârât 
nasul în rutenii meu, încercând să urmărească acest canal. Știu sigur că 
toate camerele de luat vederi de pe stradă au sarcina să ne supravegheze. 
Poliţaiul Krishna care te-a ridicat după durbar-ul din Fortul Roșu era la 
capătul străzii. Nu e foarte priceput la subterfugii. 

Esha se duce la fereastră, să-l spioneze pe polițai, să-l strige, să-l întrebe ce- 
și închipuie că face. 

- A plecat de mult, spune Rao. A trecut deja ceva timp de când ești ţinută 
sub supraveghere vizuală. Presupun că anunţul făcut te-a trecut pe un nivel 
mai ridicat de urmărire. 

- Au fost acolo? 

- Așa cum spuneam... 

- Supraveghere vizuală. 

E înspăimântător dar excitant, jos, în adâncul muladhara chakra, o 
zvâcnire roșie deasupra yoni. Sex și spaimă. Aceeași înălţare de nebunie 
roșie care a făcut-o să se pomenească anunţându-și căsătoria. Totul merge 
atât de departe, atât de repede. Acum nu mai are cum să dea înapoi. 

- Nu mi-ai oferit niciodată șansa să-ți răspund, spune aeaiul Rao. 

Nu-mi poți citi gândurile? Esha se gândește la palmar. 

- Nu, dar am o serie de protocoale de operare în comun cu aeaii care scriu 
scenariul pentru Orașul și Tara - în sensul că reprezintă una dintre 
componentele mele inferioare - au devenit prezicători foarte buni ai 
comportamentului uman. 

- Sunt un personaj de telenovelă. 

Esha cade pe pat și râde și râde și râde până când simte că i se face rău, 
până când își dorește să nu mai râdă niciodată și fiecare hohot o sufocă, e o 
minciună, o palmă dată aparaturii de urmărire de dincolo de ventilatorul 
leneș care abia dacă agită aerul fierbinte, stârnind imensele valuri de 
căldură care se înalţă în spirale din colosala insulă de arșiță a orașului, o 
conspirație a djinilor. 

- Esha, spune A.]. Rao, părând să fie mai aproape ca niciodată. Stai liniștită. 
Ea articulează o întrebare, de ce? Și aude în mintea ei șoapta de răspuns, 
sst, nu vorbi. În aceeași clipă, dogoarea chakrei se sparge ca un gălbenuș de 
ou și îi aduce fierbințeala în yoni. Oh, face ea, oh! Clitorisul ei cântă. Oh oh 
oh oh! 

- Cum... ? 
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crescând, ea simte nevoia să facă ceva, să se miște, să se frece de lemnul 
aromat al patului uriaș, încălzit de zăduful zilei, să-și ducă mâna acolo jos 
apăsat apăsat apăsat... 

- Nu, nu atinge, o mustră A.J. Rao și ea acum nici măcar nu se mai poate 
mișca simte nevoia să explodeze trebuie să explodeze capul ei nu poate 
cuprinde asta mușchii de dansatoare i s-au încordat ca niște sfori nu poate 
primi mai mult nu nu nu da da da acum ţipă ţipete minuscul de scurte lovind 
cu pumnii în pat, dar nu e decât un simplu spasm, nimic n-o să i se supună și 
apoi e detunătura exploziei, și încă una, înainte ca aceasta să se stingă, 
explozii colosale, lente, traversând cerul și ea blestemă și binecuvântează 
toţi zeii din India. Acum retrăgându-se, dar încă șoc după șoc, unul peste 
altul. Retrăgându-se acum... Retrăgându-se. 

- Ooh. Oh. Ce? Oh uau, cum? 

- Aparatul pe care îl porți în spatele urechii poate pătrunde în adânc, 
dincolo de cuvinte și de viziuni, spune A.J. Rao. Ei, ai primit răspunsul? 

- Ce? 

Patul e îmbibat de sudoare. Ea e lipicioasă, murdară, trebuie să se spele, să- 
și schimbe hainele, să se miște, dar amintirea plăcerii persistă, încă 
estompându-se. Culori superbe superbe. 

- Întrebarea la care nu mi-ai dat niciodată ocazia să răspund. Da, o să mă 
însor cu tine. 

- Fată proastă și înfumurată, nici măcar nu știi din ce castă face el parte. 
Mata Madhuri fumează optzeci de ţigări pe zi, printr-un tub de plastic 
curbat ca un cârlig care iese din aparatul de respirat intrând într-un manșon 
din gâtul ei. Aprinde câte trei odată: blestemăția de mașină scoate tot ce e 
bun din ele, spune ea. Ultima plăcere nenorocită pe care-o mai am. Obișnuia 
să le mituiască pe infirmiere, dar acum i le aduc gratis, de teama năbădăilor 
ei din ce în ce mai respingătoare pe măsură ce trupul îi cade tot mai mult 
sub stăpânirea aparaturii. 

Fără vreo pauză în care să aștepte răspunsul Eshei, o smucitură a 
dispozitivului de comandă îi învârtește scaunul cu instalaţie de menţinere a 
vieţii și îl trimite spre grădină. 

- Nu pot fuma aici, înăuntru, nu e nici un strop de aer curat. Esha o urmează 
afară, pe pietrișul greblat al charbagh-ului. 

- Nimeni nu se mai căsătorește ţinând cont de castă. 

- N-o face pe deșteaptă, fetișcană proastă. E ca și cum te-ai mărita cu un 
musulman sau chiar cu un creștin, Krishna să mă apere! Ştii foarte bine ce 
vreau să spun. Nu e un om real. 

- Există fete mai tinere decât mine care se mărită cu copaci sau chiar cu 
câini. 

- Un răspuns al naibii de deștept. Asta se poartă în vreo fundătură 
dezgustătoare, ca Bihar sau Rajputana, și ăia sunt oricum zei. Orice nătărău 
știe asta. Au, pleacă de aici! 

Bătrâna dărâmată înjură în timp ce aeaiul scaunului îi deschide parasolul. 

- Soare, soare, am nevoie de soare, o să ard în curând, pe lemn de santal, 
auzi? Mă arzi pe-un rug din lemn de santal. O să știu dacă te zgârcești. 


Madhuri, bătrâna profesoară de dans infirmă, folosește tactica asta ca să 
pună capăt unei conversații care o stânjenește. Când o să mă duc... Arde-mă 
cu dragoste. 

- Ce poate un zeu și nu poate A.J. Rao? 

- Ai! Copil nerecunoscător și păcătos? Nu vreau s-aud la la la la la la la la, n- 
ai terminat încă? 

O dată pe săptămână, Esha vine la sanatoriu, în vizită la această ruină a unei 
femei, distrusă de cerinţele pe care i le impune o dansatoare propriului trup. 
Privindu-i prăbușirea într-o moarte lentă, Esha își explorează vinovăția 
nevoia furia resentimentele nemulțumirea plăcerea, ca motive care o fac să 
bată drumul până aici într-un phatphat și nu găsește decât un singur 
răspuns demn de crezare. Nu are altă mamă. 

- Dacă te măriţi cu... chestia aia... faci o greșeală care o să-ţi distrugă viaţa, 
declară Madhuri, accelerând pe aleea dintre canalele cu apă. 

- N-am nevoie de permisiunea ta! strigă Esha în urma ei. Un gând răsucește 
scaunul lui Madhuri în jurul propriului ax. 

- Oh, da? Asta o să fie o palmă pentru tine. Vrei binecuvântarea mea. Ei 
bine, n-o s-o ai. Refuz să fiu părtașă la o asemenea absurditate. 

- O să mă mărit cu A.J. Rao. 

- Ce-ai spus? 

- Eu. O. Să. Mă. Mărit. Cu. Aeiaiul. A.J. Rao. Madhuri râde, un râs sec, un 
sunet muribund, ca un scuipat, plin de fum de bidi. 

- Ei, aproape că mă surprinzi. Sfidare. Bun, în sfârșit ceva curaj. Asta a fost 
întotdeauna problema ta, ai avut întotdeauna nevoie să te aprobe toată 
lumea, să-ţi dea toată lumea permisiunea, să te iubească toată lumea. Și 
asta te împiedică să fii minunată, știi, fetiţo? Ai fi putut deveni o dev, dar 
te-ai ţinut deoparte, de teamă că s-ar putea găsi cineva care să nu te aprobe. 
Așa că întotdeauna ai fost doar... o dansatoare bună. 

Lumea le privește acum, personalul, vizitatorii. Pacienţii. Voci ridicate, 
emoţii necuviincioase. Sunt într-un locaș al calmului și al morții încete, 
mecanizate. Esha se apleacă pentru a șopti la urechea femeii care i-a fost 
mentor. ă 

- Vreau să știi că dansez pentru el. În fiecare noapte. Ca Radha pentru 
Krishna. Dansez numai pentru el și apoi vine să facem dragoste. Mă face să 
tip și să transpir ca o curvă. În fiecare noapte. Și uite! 

El nu trebuie să fie chemat; e conectat la cârligelul pe care ea nu și-l mai 
scoate aproape niciodată. Esha privește-n sus: el e acolo, într-un costum 
negru, sobru, printre vizitatorii care se plimbă și scaune teleghidate, cu 
braţele îndoite. 

- Uite-l, îl vezi? Iubitul meu, soţul meu. 

Feedhbackul e un țipăt prelung, tăios, de mașinărie pe moarte. Mâinile ofilite 
ale lui Madhuri se reped spre faţa ei. Tubul de respirat se umple de 
cocoloașele fumului de ţigară. 

- Monstrule! Monstrule! Copil denaturat, ah, ar fi trebuit să te las în basti-ul 
ăla! Pleacă de-aici pleacă pleacă pleacă! 

Esha se retrage din faţa furiei bătrânei în timp ce personalul spitalului se 


apropie traversând gazonul ofilit în goană, cu sari-urile albe fluturând. 


În orice basm trebuie să existe o nuntă. 

Bineînţeles c-a fost evenimentul sezonului. O armată de mali a transformat 
vechile și părăginitele grădini Shalimar într-o fantezie de maharajah, suavă, 
verde, cu o bogăţie de apă, cu elefanţi, pavilioane, muzicanti, lăncieri, 
dansatoare, staruri filmi și barmani roboţi. Neeta și Priya au fost domnișoare 
de onoare stingherite, în rochii fabuloase; un brahman important a fost 
angajat să binecuvânteze unirea dintre o femeie și o inteligenţă artificială. 
Toate reţelele de televiziune și-au trimis camerele de luat vederi, cu 
operatori umani sau aeaiuri. Prezentatori radioși au înregistrat sosirea 
oaspeților și le-au ținut evidenţa la plecare. Paparazzi de la revistele chati au 
pătruns în mulţimea invitaţilor, întrebându-se către cine să-și îndrepte 
aparatele de fotografiat. Au fost de faţă până și politicieni din Bharat, în 
ciuda relaţiilor dintre cele două state vecine, înăcrite acum, când 
constructorii din Awadh excavau nisipul din Gange, transformându-l în 
taluzuri. Dar cei mai mulţi au fost oamenii din basti-urile din jur, îndesându- 
se în personalul de pază care umplea aleile grădinii lor și întrebând: ea se 
mărită cu un ce? Cum merge asta? Pot s-o facă, știi? Dar copiii? De fapt, 
cine e ea? Pot să vezi ceva? Eu nu văd nimic. E ceva de văzut? 

Însă oaspeţii și personalităţile aveau cârligele receptoare și l-au aplaudat pe 
mire, cu vălul lui auriu, purtat de un cal dresat care pășea cu delicateţe pe 
aleile greblate. Și, pentru că erau personalităţi și oaspeţi, în ciuda șampaniei 
franțuzești oferite cu generozitate de un somelier politicos, bine-cunoscut, 
nici unul nu a spus, nici măcar o singură dată, dar acolo nu e nimeni. Nici 
unul n-a fost surprins când, după plecarea miresei într-o limuzină imensă, s- 
a auzit un tunet sec, răzleţindu-se de la un nor la altul, și a început un vânt 
rău, fierbinte, care a măturat de pe alei invitaţiile abandonate. Pe când se 
urcau în taxiuri, cisternele secau qanat-urile umplute cu mare cheltuială. 
Nunta a fost pe primele pagini ale ziarelor. 

O stea a kathak-ului se mărită cu iubitul ei aeai!!! Luna de miere în 
Cașmir!!! 

Deasupra chowk-urilor și a minaretelor din Delhi, djinii s-au adunat la o 
conferinţă. 


E ridicată când face cumpărături în mallul Tughluk. Au trecut trei săptămâni 
și vânzătoarele încă mai dau aprobator din cap și vorbesc în șoaptă. Asta îi 
place. Nu-i place că aruncă priviri furișe și chicotesc când poliţaii Krishna o 
iau de lângă tejgheaua companiei japoneze de import Lotusul Negru. 

- Acesta este un incident diplomatic, soțul meu este diplomat acreditat. 
Femeia prost îmbrăcată îi împinge ușor capul în jos, ca să intre în mașină. 
Ministerul n-are nevoie de cereri de despăgubire ale civililor accidentaţi. 

- Da, dar dumneavoastră nu sunteţi, doamnă Rao, spune Thacker, de pe 
bancheta din spate. 

Folosește același aftershave ieftin. 

- Rathore, îl corectează ea. Mi-am păstrat numele de scenă. Și-o să vedem 


ce-are de spus soțul meu despre statutul meu diplomatic. 

Își înalță mâna într-o mudră ca să-i vorbească lui Ayjay, așa cum îi spune 
acum. 'Tăcere. Repetă gestul unduitor. 

- Mașina e ecranată, spune Thacker. 

Tot ecranată e și clădirea. Automobilul pătrunde încet, coborând pe o rampă 
în parcarea din subsol. E un bloc ieftin, anonim, de sticlă și titan, pe lângă 
care a trecut de o mie de ori cu mașina, în drum spre magazinele din Piaţa 
Connaught, fără să-i dea vreodată atenţie. Biroul lui Thacker e la etajul 
cincisprezece. E ordonat și oferă o vedere excelentă a geometriei 
astronomice a observatorului Jantar Mantar, dar miroase a mâncare: tiffin- 
ul“ pus pe birou. Esha caută fotografii de familie copiii soţie. Nu e decât el, 
elegant într-un costum bine călcat, alb, pentru crichet. 

- Chai? 

- Vă rog. 

Anonimatul blocului rezervat pentru oficialităţile guvernamentale începe s-o 
deprime: un oraș în alt oraș. Chai-ul e cald și dulce și sosește în pahare de 
plastic, de unică folosinţă. Şi zâmbetul lui Thacker pare cald și dulce. În 
capătul biroului, privind-o sub un unghi pe care ghidul poliţistului Krishna îl 
numește „neconfruntaţional”. 

- Doamnă Rathore. Cum să vă spun asta? 

- Căsătoria mea e legală... 

- Oh, știu, doamnă Rathore. La urma urmelor, suntem în Awadh. Aici sunt 
femei care s-au măritat cu djini, chiar în zilele noastre. Nu. Acum este vorba 
despre o afacere internaţională, așa se pare. Oh, bine. Apa: o luăm de bună, 
nu-i așa? Până când se epuizează, asta e. 

- Toată lumea știe că soţul meu încă mai încearcă să negocieze o rezolvare a 
problemei Kunda Khalar. 

- Da, bineînţeles că încearcă. 

Thacker ia un plic din hârtie de pe birou, aruncă o privire înăuntru, grimasa 
feţei îi trădează jena. 

- Cum să formulez? Doamnă Rathore, soțul dumneavoastră vă spune totul 
despre munca lui? 

- E o întrebare insolentă... 

- Da, da, îmi cer scuze, dar uitaţi-vă la aceste fotografii. Reproduceri 
imense, lucioase, de mare rezoluţie, alunecoase și având încă mirosul dulce 
al cernelii de imprimantă. Vederi aeriene ale terenului, un fir de apă 
albastră-verzuie, nisip alb, forme răzlețe, lipsite de sens. 

- Asta nu-mi spune nimic. 

- Presupun că nu, dar aceste imagini luate de avioane teleghidate reprezintă 
tancuri de luptă bharati, unităţi robotizate de recunoaște și baterii 
antiaeriene desfășurate la o distanţă izbitor de mică de construcţia de la 
Kunda Khadar. 

Şi ea are senzaţia că podeaua i s-a dizolvat sub picioare, că se prăbușește 
într-un gol atât de vast încă nu poate zări nici un punct de referință, nimic 
altceva în afara propriei senzaţii de cădere. 

- Eu și soțul meu nu discutăm despre munca noastră. 


- Bineînţeles. Oh, doamnă Rathore, v-aţi stâlcit paharul. Îngăduiţi-mi să vă 
aduc altul. 

O părăsește pentru mult mai mult timp decât ar fi necesar ca să ia o portie 
de chai de la wallah“. Când revine, întreabă cu nepăsare: 

- Aţi auzit despre ceea ce se numește „Legile lui Hamilton”? Imi cer scuze. 
Am crezut că, în postura în care vă aflaţi... dar e evident că nu e așa. În 
esenţă, este vorba despre o serie de tratate internaţionale iniţiate de Statele 
Unite, care limitează dezvoltarea și răspândirea inteligenţelor artificiale de 
înalt nivel, mai exact a celor din ipotetica Generaţie Trei. Nu? Nu v-a 
povestit nimic din toate astea? 

În costumul ei italienesc, doamna Rathore își încrucișează gleznele și se 
gândește: individul ăsta cumpătat poate face aici orice vrea, orice. 

- După cum știți probabil, clasificăm și autorizăm aeaiurile conform 
nivelurilor lor; acestea corespund, cu aproximaţie, măsurii în care pot trece, 
în mod convingător, drept ființe umane. Cele de Nivel 1 au o inteligenţă 
animală de bază, suficientă pentru îndatoririle lor, și nu vor fi confundate 
niciodată cu un om. Multe nu pot nici măcar să vorbească. N-au nevoie s-o 
facă. Cele de Nivel 2.9, ca soţul dumneavoastră - rostește penultimul cuvânt 
mai repede, ca roata unui expres shatabdi trecând pe deasupra unei spărturi 
a șinei - nu se deosebesc de o ființă umană decât în proporție de cinci la 
sută. Un aeai din Generaţia Trei e de nedeosebit de un om, în orice 
circumstanţe - de fapt, inteligenţa sa o poate depăși de mai multe milioane 
de ori pe a noastră, dacă există vreo metodă de măsurare care să aibă sens. 
Teoretic, nu am putea recunoaște niciodată o asemenea inteligenţă, nu am 
putea zări decât, ca să spun așa, interfața unui aeai din Generaţia Trei. 
Legile lui Hamilton încearcă, pur și simplu, să ţină sub control tehnologia 
care ar putea genera o inteligenţă artificială din această generaţie. Doamnă 
Rathore, credem, cu toată sinceritatea, că aeaiurile din Generaţia Trei 
reprezintă cea mai mare ameninţare la adresa securităţii noastre cu care ne- 
am confruntat vreodată - ca naţiune și ca specie. 

- Şi soţul meu? 

Un cuvânt robust, confortabil. Sinceritatea lui Thacker o sperie. 

- Guvernul se pregătește să ratifice legile lui Hamilton în schimbul unui 
împrumut care să asigure construirea barajului de la Kunda Khadar. După 
adoptarea Legii - și face obiectul actualei sesiuni a Lok Sabha“ - tot ce se 
află sub nivelul 2.8 va fi supus unei cercetării riguroase în vederea 
autorizării, ceea ce va cădea în sarcina noastră. 

- Şi ceea ce depășește Nivelul 2.8? 

- Ilegal, doamnă Rathore. Toate vor fi șterse, în cadrul unei acţiuni agresive. 
Esha își încrucișează și își descrucișează picioarele. Se foiește pe scaun. 
Thacker e dispus să aștepte răspunsul ei o veșnicie. 

- Ce vreţi să fac eu? 

- A.]. Rao deţine o poziţie sus-pusă în ierarhia administraţiei din Bharat. 

- Imi cereţi să spionez... un aeai. 

După expresia feţei lui, își dă seama că se aștepta s-o audă pronunţând 
cuvântul soț. 


- Avem aparatură, sisteme de interceptare... Se vor afla sub nivelul de 
conștientizare al aeaiului Rao. Le putem rula în cârligelul dumneavoastră. În 
departamentul ăsta, nu suntem cu toţii niște polițai ageamii. Veniţi la 
fereastră, doamnă Rathore. 

Esha atinge ușor cu degetele geamul răcorit de climatul artificial, crepuscul 
polarizat pe fundalul luminos al secetei. Smogul opac de afară înseamnă 
arșiță. Pe urmă ţipă și cade în genunchi de spaimă. Cerul e plin de zei, șir 
după șir, strat peste strat, înălțându-se deasupra orașului Delhi într-o spirală 
amplă, imensă precum norii, precum o ţară întreagă, până în punctul 
culminat al Trimurti, trinitatea hindusă alcătuită din Brahma, Vishnu și 
Shiva, privind în jos aidoma unor luni căzătoare. E Ramayana ei personală, 
titanica formaţie de luptă vedică a zeilor înșiruiţi în troposferă. 

Simte mâna lui Thacker ajutând-o să se ridice. 

- Ilertaţi-mă, a fost stupid, neprofesional. Mi-am dat aere. Am vrut să vă 
impresionez cu sistemele aeai pe care le avem la dispoziţie. 

Mâna lui zăbovește ceva mai mult decât ar fi prietenos. lar zeii dispar, cu 
toţii dintr-odată. 

- Domnule Thacker, i se adresează ea, aţi pune un spion în dormitorul meu, 
în patul meu, între mine și soțul meu? Asta faceţi dacă plasati sisteme de 
interceptare pe canalele care mă leagă de Ayjay. 

Mâna e acolo, neclintită, când Thacker o conduce la scaunul ei, îi oferă un 
pahar cu apă rece. 

- O cer numai fiindcă am convingerea că fac ceva pentru ţara asta. Mă 
mândresc cu slujba mea. În anumite privinţe dau dovadă de discreţie, dar nu 
și atunci când e vorba despre securitatea naţiunii. Înţelegeţi? 

Esha trece brusc la calmul unei dansatoare, își îndreaptă rochia, își 
controlează expresia feţei. 

- Atunci puteţi măcar să-mi chemaţi o mașină. 


În seara aceea, se învârtejește în ritm de tabla și de shehnai pe marmura 
încălzită de dogoarea zilei a Diwan-l-aam-ului unui palat jaipuri, o flacără 
printre coloanele întunecate. Spectatorii sunt îngrămădiri negre pe 
suprafaţa marmurei, abia îndrăznind să respire. Printre avocaţi politicieni 
ziariști staruri ale crichetului moguli ai industriei sunt administratorii care 
au transformat acest palat Rajput într-un hotel de talie mondială și o serie 
de celebrităţi chati. Nimeni atât de chati, atât de celebru ca Esha Rathore. 
Acum Pranh poate alege angajamentele. Ea e mai mult decât o senzaţie a 
câtorva zile sau chiar a câtorva săptămâni. Esha știe că toţi cei care privesc 
vrăjiţi își au după ureche cârligelul, sperând să întrezărească o imagine 
fantomatică a soțului ei djin, dansând cu ea printre coloanele ca niște umbre 
de flăcări. 

Pe urmă, când îi aduce braţele de flori în apartamentul ei, Pranh spune: 

- Ştii, am de gând să-mi măresc procentajul. 

- N-ai îndrăzni, glumește Esha. 

Dar vede pe chipul șobolanului spaima nemascată. Nu e decât o tentă, o 
umbră. Dar îi e frică. 


Când s-a întors ea de la Lacul Dal, Neeta și Priya se mutaseră din bungalou. 
N-au mai răspuns la apelurile ei. Au trecut șapte săptămâni de când a fost 
ultima oară s-o vadă pe Madhuri. 

Goală, se întinde pe perne, în jharoka“ de piatră filigranată. Din balconul ei 
acoperit, privește în jos, prin grilaj, urmărindu-i pe oaspeţii care pleacă. Vezi 
afară, nimeni nu vede înăuntru. Precum femeile izolate în vechea zenanat. 
Izolată de lume. Ferită de atingerea cărnii umane. Se ridică în picioare, se 
sprijină de piatra care s-a încălzit în timpul zilei: își apasă sfârcurile, 
proeminenta pubisului. Mă poti zări mirosi simţi știi că sunt aici? 

Şi el e acolo. Acum nu e nevoie să-l vadă, doar să-i simtă furnicăturile 
electrizante în interiorul craniului. El se ivește treptat, stând pe marginea 
unui pat scund, ornamentat, din lemn de tec. S-ar putea materializa cu tot 
atâta ușurință în aer, în fața balconului, se gândește ea. Dar până și djinii au 
legile lor. 

- Pari tulburată, inima mea. 

E orb în încăperea asta - nici un ochi de cameră de luat vederi nu privește 
pielea ei împodobită cu giuvaieruri - dar o studiază printr-o mulţime de 
simţuri, printr-un miliard de bucle de feedback ce trec prin cârligelul ei. 

- Sunt obosită, sunt supărată, n-am fost atât de bună cum ar fi trebuit. 

- Da, așa mi s-a părut și mie. Are vreo legătură cu poliţaii Krishna din după- 
amiaza asta? s 

Inima Eshei galopează. El îi poate descifra bătăile inimii. Ii poate descifra 
transpiraţia, echilibrul dintre adrenalină și lipsa adrenalinei din creier. O să 
știe dacă îl minte. Ascunde o minciună într-un adevăr. 

- Ar fi trebuit să spun că m-am simţit stânjenită. 

El nu poate înţelege rușinea. E ciudat, într-o societate unde oamenii mor 
fiindcă își pierd onoarea. 

- Am putea să intrăm în necazuri, există ceva numit legile lui Hamilton. 

- Le știu. 

El râde. Acum are felul lui de a râde în mintea ei. Crede că ei îi place 
intimitatea, o glumă cu adevărat numai a lor. Ea o detestă. 

- Le știu mult prea bine. 

- Au vrut să mă avertizeze. Să ne avertizeze. 

- A fost frumos din partea lor. Și eu, eu sunt reprezentantul unui guvern 
străin. Deci de aceea te-au supravegheat, ca să se asigure că ești în 
siguranţă. 

- S-au gândit că m-ar putea folosi ca să obţină informaţii de la tine. 

- Chiar așa? 

Noaptea e atât de liniștită încât Esha poate auzi Zăngănitul 
harnașamentelor elefanților și strigătele mahout-ilor* când îi transportă pe 
ultimii oaspeţi pe aleea lungă, pentru procesiuni, către limuzinele care îi 
așteaptă. În bucătăria îndepărtată sporovăiește un aparat de radio. 

Acum o să vedem cât de uman ești. Înfruntă-l. 

- Bineînţeles. Te iubesc, spune A.J. Rao în cele din urmă. Apoi o privește în 
ochi. Am ceva pentru tine. 

Oamenii din personalul hotelului își întorc jenaţi feţele când așează aparatul 


pe podeaua albă de marmură, se retrag din cameră ferindu-și privirile. Ce-i 
pasă ei? Ea e un star. A.J. Rao își ridică mâna, și luminile se sting încet. 
Lampioane din bronz perforat împrăștie stele delicate de-a lungul frumoasei 
încăperi din vechea zenana. Aparatul are forma și dimensiunile unui cauciuc 
de phatphat, cromat și plastifiat, străin în decorul retro din palatul mogul. 
Pe când Esha străbate marmura, îndreptându-se către el, suprafaţa albă, 
plană se umple de bule și se mistuie, transformându-se în praf. Esha ezită. 

- Nu te teme, privește! spune A.J. Rao. 

Praful se ridică precum aburul deasupra orezului clocotind, apoi polenul 
răbufnește, luând forma unui minuscul derviș de praf, care șovăie pe 
suprafaţa discului. 

- Scoate-ţi cârligelul, strigă Rao, încântat, de pe marginea patului. Scoate-l. 
Esha ezită de două ori, el o încurajează de trei. Ea își trage spirala de plastic 
din locul optim, de după ureche, și vocea și bărbatul dispar, de parcă ar fi 
pierit pentru totdeauna. Pe urmă coloana de praf sclipitor tresaltă, 
ridicându-se la înălțimea capului, se zbate ca un copac în bătaia musonului 
și se răsucește, căpătând conturul fantomatic al unui bărbat. Tremură o 
dată, de două ori, apoi A.J. Rao stă în faţa ei. 

- Esha. 

O șoaptă a prafului. Un fior al spaimei ancestrale străbate trupul ei - îi 
pătrunde în oase. 

- Ce e asta... cine ești? 

Vârtejul de praf se despică într-un zâmbet. 

- I-Praf. Microroboţi. Cu toţii mai mici decât un fir de nisip, dar manipulează 
câmpurile statice și lumina. Ei sunt trupul meu. Atinge-mă. Sunt real. Sunt 
eu. 

Dar, în lumina lampioanelor, ea se retrage cu o tresărire. Rao se încruntă. 

- Atinge-mă... 

Esha întinde mâna către pieptul lui. De aproape, e o făptură de nisip, un 
vârtej unduind fără încetare în jurul formei unui bărbat. Ea atinge carnea 
din i-Praf. Mâna i se afundă în trupul lui. Strigătul i se transformă într-un 
chicotit plin de uimire. 

- Gâdilă... 

- Câmpurile statice. 

- Ce e în interior? 

- Ce-ar fi să afli singură? 

- Adică, vorbești serios? 

- E singurul contact fizic pe care pot să ţi-l ofer... O vede făcând ochii mari 
sub machiajul cu kohl. 

- Cred c-ar trebui să-ţi ţii răsuflarea. 

Ea o face, dar își păstrează ochii deschiși până în ultima clipă, până când 
praful privit de aproape se împestrițează ca un canal de televiziune fără 
semnal. Trupul lui A.J. Rao pare atingerea celei mai delicate eșarfe din 
mătase de Varanasi, drapată în jurul trupului ei gol. E în interiorul lui. E în 
interiorul trupului bărbatului ei, al iubitului ei. Indrăznește să deschidă 
ochii. Faţa lui Rao e o cochilie goală, care îi întoarce privirea din perspectiva 


oferită de câţiva milimetri. Când își mișcă buzele, simte praful computerizat 
al buzelor lui măturându-le: un sărut inversat. 

- Inima mea. Radha mea, șoptește masca găunoasă a lui A.J. Rao. Esha 
știe, undeva, că ar trebui să ţipe. Dar nu poate. Se află într-un loc în care n-a 
mai ajuns nici un om, niciodată. Iar acum fuioarele învârtejite de i-Praf îi 
lovesc șoldurile, pântecele, interiorul coapselor. Sânii. Sfârcurile, obrajii și 
gâtul, toate locurile unde îi place să simtă atingerea unui om, mângâind-o, 
făcând-o să cadă în genunchi, urmând-o când roboții cât firul de praf se 
supun comenzii lui A.J. Rao, înghiţind-o în trupul lui. 


E Gupshup, urmat de Chandni Chati, iar la douăsprezece treizeci o ședință 
foto - la hotel, dacă nu aveţi nimic împotrivă - pentru Posterul Special de 
Sâmbătă al revistei Film Fare dacă nu vă deranjează, o să trimitem un robot, 
pot ajunge în locuri și sub unghiuri de unde noi nu putem surprinde 
unduirea cărnii și aţi putea să vă îmbrăcaţi așa cum v-aţi îmbrăcat la 
inaugurare, poate o mișcare sau două, printre coloanele din Diwan, așa cum 
aţi făcut la gala de deschidere, OK minunat minunat minunat ei bine soțul 
dumneavoastră ne-ar putea copia două avataruri și propriile noastre aeaiuri 
îl pot insera pentru spectatorii care vor să vă vadă împreună, cuplu fericit 
cuplu încântător, dansatoare care s-a ridicat dintr-un basti, diplomat 
internaţional, căsătorie între două lumi în toate sensurile dragostei 
romantice, așadar cum v-aţi întâlnit, ce anume v-a atras mai întâi cum e să 
fii măritată cu un aeai cum vă tratează celelalte fete ce faceţi 
dumneavoastră, știți dumneavoastră, și cum rămâne cu copiii. Adică, 
bineînţeles că e vorba despre o femeie și despre un aeai, dar în zilele 
noastre există procedee tehnologice ingineria genetică așa cum sunt toţi 
superbogătașii și copiii lor creaţi cu ajutorul ingineriei genetice și 
dumneavoastră sunteţi acum o celebritate cum găsiţi asta, faima dobândită 
dintr-odată, în toate articolele cu bârfe, star celebi despre care vorbește 
toată lumea toată voga toate discuţiile și toate petrecerile și Esha răspunde 
pentru a șasea oară la aceleași întrebări puse de aceiași reporteri interesaţi 
de girli celebi cu ochi de gazelă oh suntem foarte fericiți minunat de fericiţi 
delirant de fericiți dragostea e un lucru minunat minunat și așa stau 
lucrurile în privința iubirii, poate fi pentru orice, pentru oricine, poate lega 
chiar o ființă umană și un aeai, asta e cea mai pură formă a dragostei, 
dragostea spirituală gura ei deschizându-se și închizându-se bla bla bla, dar 
ochiul interior, ochiul lui Shiva, privește în profunzime și în urmă. 

Gura ei, deschizându-se și închizându-se. 

Intinsă pe imensul pat în stil mogul, din lemn cu miros dulce, lumina gălbuie 
a dimineţii, fărâmițată de paravanul balconului jharoka, pielea ei goală cu 
bule aurii în răcoarea aerului condiţionat. Dans între lumi; somn, insomnie 
în camera de hotel, amintirea lucrurilor pe care el li le-a făcut centrilor 
sistemului ei limbic în orele nopţii și care au îmboldit-o să cânte ca o 
bulbul”, lumea djinilor. Goală cu excepţia cârligelului de după ureche. A 
ajuns ca oamenii aceia care nu-și pot permite costul unui tratament și sunt 
nevoiţi să poarte ochelari și să înveţe cum să ignore dispozitivul tehnologic 


de pe chipul lor, fiind în același timp conștienți de el. Chiar și atunci când şi- 
l scoate - pentru spectacole sau, ca acum, pentru duș - știe totuși în ce loc 
din încăpere se află A.J. Rao, are senzaţia fizică a prezenţei lui. În 
apartamentul ei pentru VIP-uri, în imensa cabină de marmură a dușului, atât 
de mare încât ai loc să te plimbi, degustând plăcerea ţâșnirii și a revărsării 
apei preţioase (întotdeauna însemnul unei adevărate ran), știa că Ayjay stă 
pe scaunul sculptat de lângă balcon. Așa că, atunci când a atins cu degetele 
panoul televizorului (baie cu TV, oooh!), ca să-i abată atenţia în timp ce își 
șterge părul, prima ei reacţie a fost să se uite de două ori la cârligelul de pe 
lavoar imediat ce a văzut conferinţa de presă din Varanasi și pe A.J. Rao, 
purtătorul de cuvânt în problema apei, explicând necesitatea exerciţiilor 
militare desfășurate de Bharat în apropierea barajului de la Kunda Khadar. 
Și-a pus cârligelul, s-a uitat în cameră. Acolo, pe scaun, unde îl simţea ea. 
Acolo, în studioul Bharat Sabha din Varanasi, vorbind cu Bharti în emisiunea 
de știri Bună Dimineaţa, Awadh! Ștergându-se încet, distrată, Esha i-a privit 
pe amândoi. Se simţise strălucitoare, senzuală, divină. Acum era din carne, 
stângace, stupidă. Apa de pe pielea ei și aerul din încăperea imensă erau 
acum reci reci reci. 

- Ayjay, ești într-adevăr tu? El s-a încruntat. 

- E o întrebare foarte stranie cu care să începi dimineaţa. Mai ales după... 
Ea i-a alungat cu răceală zâmbetul. 

- În camera de baie e un TV. Ești în emisie, dai un interviu la știri. Un 
interviu în direct. Așa că ești cu adevărat aici? 

- Cho chweet, știi ce sunt, o entitate dispersată. Mă copiez și mă șterg 
oriunde. Sunt pe de-a-ntregul aici și sunt pe de-a-ntregul acolo. 

Esha se înfășoară în prosopul amplu, moale ca o pulbere. 

- Noaptea trecută, când ai fost aici, întrupat, și după aceea, când am fost în 
pat; ai fost aici, cu mine? Pe de-a-ntregul aici? Sau mai exista o copie a ta, 
întocmind o declaraţie de presă, și o alta, participând la o întrunire de înalt 
nivel, și încă una, alcătuind planurile unei rezerve de apă pentru urgente, și 
alta adresându-li-se vorbitorilor de bangla din Dhaka? 

- Iubito, are vreo importanţă? 

- Da, are! 

Esha și-a descoperit lacrimile și altceva, ascuns sub ele; furia care o sufoca. 
- Are importanţă pentru mine. Are importanţă pentru orice femeie. Pentru 
orice... om. 

- Doamna Rao, vă simtiti bine? 

- Rathore, mă numesc Rathore! 

Se aude răstindu-se la tinerica prostuţă de la revista chati. Se ridică și își 
adună întregul aplomb de dansatoare. 

- Interviul s-a terminat. 

- Doamnă Rathore doamnă Rathore! strigă după ea fetișcana jurnalistă. 
Privindu-și imaginea împărţită în miile de oglinzi din Sheesh Mahal, Esha 
observă praf scânteietor în contururile subţiri ale chipului său. 


O mie de povești istorisesc despre nesupunerea și capriciile djinilor. Dar, 


pentru fiecare poveste despre djini, există alte o mie despre răbufnirile 
pătimașe ale oamenilor și despre invidia lor, iar aeaiurile, creaţii aflate la 
jumătatea drumului dintre unii și ceilalți, au învăţat de la ambele părți. 
Gelozia și disimularea. 

Când s-a dus la Thacker, poliţaiul Krishna, și-a spus că o călăuzea teama de 
ceea ce le-ar putut face Legile lui Hamilton ei și soțului ei, în numele 
igienizării naționale. Dar nu era decât o disimulare. S-a dus pe strada 
Parlamentului, în biroul cu vedere către geometria stelară a Jantar Mantal, 
din gelozie. Când își dorește soţul, o soţie trebuie să-l aibă în întregime. 
Zece mii de povești vorbesc despre asta. Un exemplar în dormitor și un altul 
care se ocupă de politica apei înseamnă infidelitate. Dacă nu are totul, o 
soţie nu are nimic. Așa că Esha s-a dus în biroul lui Thacker dornică să 
trădeze și, când și-a desfăcut pumnul pe birou și băieţii tecbi i-au implantat 
în palmar programul lor spion, și-a spus: e corect, e bine, acum suntem 
egali. Şi, când i-a cerut să revină peste o săptămână ca să-i actualizeze 
softul - spre deosebire de djini, prizonieri ai eternității, entităţile software 
din ambele tabere ale războiului evoluează într-un ritm din ce în ce mai 
rapid - Thacker și-a spus că aceasta era datoria lui, fiindcă i se încredinţase 
un mandat, că era loialitate faţă de ţară. Dar și el disimula. Era fascinatie. 
Excavatoarele robotizate au început să curețe locul menit barajului Kunda 
Khadar în ziua când inspectorul Thacker a sugerat că poate ar fi fost bine ca 
în următoarea săptămână să se-ntâlnească în Piaţa Connaught, la 
International Coffee House, localul său preferat. Soțul meu o să ne vadă, a 
spus ea. La care el a replicat: Avem mijloace prin care să-l orbim. Dar, ca să 
fie absolut sigură, ea s-a așezat în cel mai îndepărtat și mai întunecat colţ, 
sub ecranul care difuza meciul internaţional de crichet, la adăpost de ochii 
iscoditori, cu cârligelul închis și rece în geantă. 

Așadar, ce aflaţi? a întrebat ea. 

Sunt mai multe decât îmi permite slujba mea să vă spun, doamnă Rathore, a 
răspuns poliţaiul Krishna. 

Securitate naţională. Pe urmă chelnerul a adus cafea pe o tavă de argint. 
Din momentul acela, nu s-au mai întâlnit niciodată în birou. În zilele 
stabilite, Thacker o învârtea prin oraș, în mașina lui guvernamentală, 
ducând-o la Chandni Chowk, la Mormântul lui Humayum și la Qutb Minar, 
ba chiar și în Grădinile Shalimar. Esha știa ce face, plimbând-o prin locurile 
unde o fermecase soţul ei. Cât de îndeaproape m-ai urmărit? se gândea ea. 
Incerci să mă seduci? Pentru că Thacker nu o vrăjea ducând-o în cele opt 
Delhi ale trecutului mort, ci o afunda în mulţime, în mirosuri, în agitaţie, în 
glasuri, în magazine, în trafic și în muzică; prezentul ei, orașul ei, clocotind 
de viaţă și de mișcare. Mă pierdeam, a realizat ea. Alunecam în afara lumii, 
deveneam o stafie, captivă în această căsătorie invizibilă, doar noi doi, cea 
văzută și cel nevăzut, întotdeauna împreună, numai împreună. Își pipăia 
cârligelul ca un fetus de plastic, încolăcit în geanta ei împodobită cu 
nestemate, și îl ura puţin. Când și-l strecura din nou în spatele urechii, în 
intimitatea phatphat-ului care o ducea înapoi, în bungaloul ei, își aducea 
aminte că Thacker îi mulțumea întotdeauna cu insistenţă pentru ajutorul dat 


securităţii naţiunii. Răspunsul ei era întotdeauna același: Nu-i mulțumi 
niciodată unei femei fiindcă își trădează soţul pentru ţară. 


El punea întrebări, firește. Prin zonă, spunea ea. Uneori simt nevoia să scap 
din locul ăsta, să fug. Da, chiar și de tine... Reţinându-și cuvintele, privind 
exact atât cât era nevoie în ochiul lentilei. 

Da, desigur, trebuie. 

Excavatoarele transformaseră acum Kunda Khadar în cel mai mare șantier 
din Asia, și negocierile intraseră într-un nou stadiu. Varanasi discuta direct 
cu Washingtonul pentru a face presiuni asupra Awadhului, ca să abandoneze 
barajul și să evite un război potenţial destabilizator al apei. Sprijinul SUA 
era condiționat de acordul Bharatului în privinţa protocoalelor Hamilton, 
acord pe care nu avea să și-l dea niciodată, nu acum, când principalul său 
furnizor de venituri pe plan internaţional era Orașul și Tara, un soapi creat 
în totalitate de aeaiuri. 

Washingtonul îmi spune, efectiv, să-mi semnez propria condamnare la 
moarte, râdea A.J. Rao. Americanii apreciază cu siguranţă ironia. Îi povestea 
toate astea în timp ce stăteau pe peluza bine întreţinută, sorbind chai cu 
paiul. Ea transpira abundent în căldura intensă, dar nu voia să se-ntoarcă la 
răcoarea aerului condiţionat fiindcă era conștientă că acolo continuau să 
existe lentile paparazzi, focalizând. Ayjay nu avea niciodată nevoie să 
transpire. Dar Esha știa totuși că se diviza. Noaptea, în răcoarea de care 
aveau rareori parte, el îi cerea: dansează pentru mine. Dar ea nu mai dansa, 
nici pentru aeaiul A.J. Rao, nici pentru Pranh, nici pentru publicul extaziat, 
care ar fi copleșit-o cu laude și flori, cu bani și cu faimă. Nici măcar pentru 
ea însăși. 

Obosită. Prea obosită. Căldura. Prea obosită. 


Thacker e nervos, se joacă ușor cu ceașca de chai, ferindu-se s-o privească 
în ochi când se întâlnesc în îndrăgita lui International Coffee House. Li ia 
mâna și face actualizările în palma ei deschisă cu sfiala unui băietan. 
Conversaţia lui e mai mult decât firavă, afectată, iritant de politicoasă. În 
cele din urmă îndrăznește s-o privească. 

- Doamnă Rathore, trebuie să vă pun o întrebare. A trecut ceva timp de când 
tot vreau să vă-ntreb. 

Numele ei, însoţit, ca întotdeauna, de formula de respect. Dar ei i se taie 
totuși răsuflarea, inima îi bate cu o spaimă animalică. 

- Știţi că mă puteţi întreba orice. 

Cuvintele au gust de venin. Thacker nu-i poate susţine privirea, își lasă ochii 
în jos, ucigașul polițai Krishna preschimbat în băieţel timid. 

- Doamnă Rathore, mă întreb dacă v-ar plăcea să mă vedeţi într-un meci de 
crichet. 

Înfruntarea dintre Departamentul de înregistrare și Autorizare a 
Inteligenţelor Artificiale și Serviciul de întreţinere a Parcurilor și Cimitirelor 
din Delhi nu e un meci-test cu Statele Unite ale Bengalului, dar reprezintă 
totuși o ocazie suficient de mondenă pentru a etala rochii elegante și sariuri 


de înaltă clasă. Pavilioane și umbrele de soare înconjoară cercul de iarbă 
veștejită de pe terenul de sport al Serviciilor Guvernamentale din Awadh, un 
cârd de aripi albe. Cei care își pot permite generatoare portabile de câmp cu 
aer condiționat stau la răcoare, bând Pimms Number 1 Cup în stil englezesc. 
Ceilalţi își fac vânt cu evantaie. Incognito, cu ochelari de soare de marcă și 
cu o dupatta din mătase deschisă la culoare, Esha Rathore privește 
siluetele albe ca sarea de pe cercul de iarbă maronie și se întreabă ce 
găsesc atât de important în jocul lor cu bastoane și minge pentru ca să 
sufere astfel. 

S-a simţit hidos de stângace când a coborât din phatphat la adăpostul unei 
deghizări atât de fragile. Pe urmă, când a văzut mulţimea înzorzonată 
pentru mela* foindu-se și sporovăind, în ea s-a înălţat o fierbinţeală, aceeași 
energie care îi îngăduia să se ascundă în spatele spectacolelor ei, zărită, dar 
nevăzută. Un chip pe care o jumătate de ţară în vede în revistele chati ale 
dimineţii poate totuși să dispară cu atâta ușurință sub niște ochelari de 
soare și o eșarfă. Trăsături din cartierele sărace. Anonimatul omului din 
basti pe pomeţii obrajilor, o faţă oarecare din mulţime. 

Poliţaii Krishna au fost aduși la bătaie de către Parcuri și Cimitire. Thacker 
se află la mijloc în ordinea de bătaie, dar Chaudry, aruncătorul de la Parcuri 
și Cimitire, și bâta lui scurtă scapă repede de deschizătorii Departamentului. 
Unul se îndreaptă către pavilionul de lemn pictat, și Thacker se apropie cu 
pași mari de zona de joc, își pune mânușile, își ocupă locul și aduce bâta pe 
poziție. Arată foarte bine în costumul lui alb, își spune Esha. El aleargă de 
două ori la întâmplare, împreună cu partenerul său, apoi reușește: un nou 
over. O lovitură răsunătoare în minge cu bâta din lemn de salcie. Un sunet 
bogat, plăcut. Două alergări sigure. Pe urmă aruncătorul trece pe linie și își 
rotește brațul ca o moară de vânt. Mingea face un salt frumos, nebunesc. 
Thacker o fixează cu privirea, face un pas înapoi, o pocnește cu mijlocul 
bâtei și o trimite în jos, o lovitură apăsată, rapidă, către frânghia care 
limitează terenul și care o azvârle în aer, aducând ovaţii, un ropot de 
aplauze și patru puncte. Și Esha se ridică, aplaudând cu mâinile deasupra 
capului, ovaţionând. Scorul se schimbă pe tabela imensă de marcaj și ea e 
tot în picioare, singura dintre toţi spectatorii. Fiindcă exact în partea opusă 
a terenului, în fața paravanelor, se află o siluetă înaltă, elegantă, cu turban 
roşu. 

El. Imposibil, el. Uitându-se direct spre ea, privind prin jucătorii 
înveşmântati în alb de parcă ar fi niște stafii. Apoi, foarte încet, își ridică un 
deget și își lovește ușor urechea dreaptă. 

Ea știe peste ce-o să dea, dar trebuie să-și înalțe degetele, ca un ecou, să 
pipăie cu oroare spirala de plastic trecută cu vederea în excitaţia stârnită de 
plecarea la meci și cuibărită acuzator în părul ei, ca un șarpe. 


- Ei, cine-a câștigat meciul de crichet? 

- Ce nevoie ai să mă-ntrebi? Dacă ar fi avut vreo importanţă pentru tine, ai fi 
știut. Ca și cum n-ai putea ști tot ce vrei cu-adevărat să afli. 

- Tu nu știi? N-ai stat până la sfârșit? Credeam că în sport e esenţial cine 


câștigă. Ce alt motiv ai fi avut să urmărești un meci de crichet între angajaţii 
guvernului? 

Dacă Puri, menajera, ar intra în salon, ar vedea o scenă desprinsă dintr-un 
basm: o femeie strigând, dezlănţuită împotriva aerului neclintit. Dar Puri își 
termină treburile și părăsește locuinţa cât mai curând cu putinţă. Nu se 
simte în largul ei într-o casă a djinilor. 

- Asta e sarcasm? De unde l-ai învăţat? De la vreun aeai sarcastic pe care l- 
ai înglobat în tine? Așa că acum există încă o parte a ta pe care n-o cunosc și 
pe care ar trebui s-o iubesc? Ei bine, nu-mi place și n-am s-o iubesc, fiindcă 
te face să pari meschin, rău și dușmănos. 

- Nu există nici un aeai cu un astfel de scop. N-avem nevoie de asemenea 
emoţii. Dacă-mi sunt cunoscute, le-am învăţat de la oameni. 

Esha ridică mâna ca să-și smulgă cârligelul, să-l arunce în perete. 

- Nu! 

Până acum Rao n-a fost altceva decât o voce, dar acum lumina aurie, piezișă, 
a după-amiezii târzii unduiește și se încheagă, creând trupul soţului ei. 

- Nu, spune el. Nu mă... alunga. Te iubesc. 

- Ce înseamnă asta? spune Esha. Nu ești real! Nimic din toate astea nu e 
real. Nu e decât o poveste pe care-am inventat-o fiindcă am vrut să credem 
în ea. Alţi oameni au căsătorii adevărate, vieţi adevărate, sex adevărat. Şi... 
copii adevăraţi. 

- Copii. Asta era. Am crezut că vrei celebritate și atenţia celorlalţi, că n-o să- 
ţi dorești niciodată copii care să-ţi distrugă cariera și trupul. Dar, dacă asta 
nu e de ajuns, putem avea copii, cei mai buni copii pe care-i pot cumpăra. 
Esha ţipă, un urlet ascuţit, de dezamăgire și de frustrare. Vecinii vor auzi. 
Dar vecinii au auzit totul, trăgând cu urechea, bârfind. În orașul djinilor nu 
există secrete. 

- Ştii ce spun toţi, toate revistele și toate emisiunile chati? Ce spun de fapt? 
Despre noi doi, djinul și soţia lui? 

- Știu! Vocea lui A.J. Rao, atât de dulce și de cumpătată în mintea ei, se 
înalță pentru prima dată. Știu ce spune despre noi fiecare dintre ei. Esha, ți- 
am cerut eu vreodată ceva? 

- Doar să dansez. 

- Îţi mai cer încă un lucru. Nu e cine știe ce. Ceva mărunt, de fapt mai nimic. 
Spui că eu nu sunt real, că tot ce avem noi nu e real. Asta mă doare, fiindcă, 
la un anumit nivel, e adevărat. Lumile noastre nu sunt compatibile. Dar 
poate fi real. Există un cip, o nouă tehnologie, un cip-proteină. Ţi-l 
implantezi, aici. Rao își ridică mâna către al treilea ochi. Ar fi aidoma 
cârligelului, dar ar rămâne tot timpul cuplat. Aș putea fi cu tine întotdeauna. 
Nu ne-am mai despărţi niciodată. Şi ţi-ai putea părăsi lumea, ca să pătrunzi 
în a mea... 

Mâinile Eshei îi astupă gura, nelăsând să iasă oroarea, fierea, voma stârnită 
de spaimă. Icnește, încearcă să vomite. Nimic. Nimic solid, nici o substanţă, 
doar stafii și djini. Pe urmă își smulge cârligul din locul menit lui după 
ureche, iar tăcerea și orbirea apar ca o binecuvântare. Strânge micul 
dispozitiv în ambele mâini și îl rupe exact în două. 


Apoi fuge din casa ei. 


Nici la Neeta, nici la Priya, nici la sarcasticul Pranh, în gharana lui, nici la 
Madhuri, un schelet înnegrit de fum într-un scaun cu sisteme de menţinere a 
vieţii, nici măcar la mama ei, cu toate că Esha își amintește fiecare pas până 
la ușa casei; niciodată în basti. Asta înseamnă moarte. 

Un singur loc unde se poate duce. 

Dar el n-o s-o lase. E acolo, în phatphat, cu chipul în palmarul din mâna ei, 
cu vocea spiralându-i-se în tăcere pe un afișaj din materialul inteligent: 
Întoarce-te, îmi pare rău, Întoarce-te, să stăm de vorbă întoarce-te, n-am 
vrut să spun întoarce-te. Ghemuită în partea din spate a micii bule de plastic 
galbene cu negru, Esha strânge într-un pumn faţa lui, dar tot îl mai poate 
simţi, îi simte chipul, îi simte gura lângă pielea ei. Își desprinde palmarul de 
palmă. Buzele lui se mișcă în tăcere. Ea îl aruncă printre mașini. El dispare 
sub cauciucurile unui camion. Şi tot n-o s-o lase să plece. Phatphat-ul se 
rotește pe imensul sens giratoriu din Piaţa Connaught și faţa lui e pe toate 
ecranele de mătase agăţate de-a curmezișul fațadelor rotunjite. Douăzeci de 
A.J. Rao, mai mari, mai mici, cei mai mici, mimând la unison. 

Esha Esha întoarce-te, spun benzile rulante din emisiunile de știri. Putem 
încerca altceva. Vorbește-mi. Prin orice ISO, orice palmar, prin oricine... 
Paralizia contagioasă se răspândește de-a lungul pieţei Connaught. Mai întâi 
îi cuprinde pe oamenii care remarcă lucruri cum sunt reclamele de modă și 
ecranele-chati, apoi pe oamenii care remarcă alţi oameni, apoi traficul auto, 
când sunt observați oamenii de pe trotuare, privind fix în sus, cu gurile 
căscate. Până și șoferul phatphat-ului se holbează. Piaţa Connaught se 
coagulează, e un cheag de trafic: dacă inima orașului se oprește, întregul 
Delhi se va bloca și va muri. _ 

- Porneşte pornește, îi strigă Esha șoferului. Îţi poruncesc să pornești! 

Însă ea abandonează autoricșa în capătul străzii Sisganj și își face loc prin 
traficul încremenit pe ultima jumătate de kilometru care o desparte de 
clădirile Manmohan Singh. Îl întrezărește pe Thacker împingându-se prin 
mulţime, încercând să ajungă la motocicleta poliţiei a cărei sirenă îi anunţă 
traseul printre mașini. În disperare de cauză, își repede un braţ în sus, își 
strigă numele și gradul. În cele din urmă, se întoarce spre ea. Se îmbulzesc 
prin haos unul către altul. 

- Doamnă Rathore, ne confruntăm cu un incident considerat o incursiune 
majoră... 

- Soţul meu, domnul Rao, a înnebunit... 

- Doamnă Rathore, vă rog să înțelegeţi, după standardele noastre n-a fost 
niciodată sănătos la minte. E un aeai. 

Sirenele motocicletei urlă nerăbdătoare. Thacker dă din cap către 
motociclist, o femeie în uniforma de piele a poliţiei, cu cască: o clipă o clipă. 
Strânge mâna Eshei, apasă degetul ei mare în mâna lui acoperită de palmar. 
- Apartamentul 1501. L-am programat să se descuie când va recunoaște 
această amprentă. Nu deschideţi ușa nimănui, nu acceptaţi nici un apel, nu 
folosiți nici un fel de aparatură de comunicare sau pentru distracţie. Nu 


ieșiţi pe balcon. Mă întorc cât mai curând cu putinţă. 

Apoi sare pe locul din spate al motocicletei, femeia virează și își croiesc 
drum prin blocajul rutier. 

Apartamentul e modern și spaţios, luminos și curat pentru o locuinţă de 
burlac, bine mobilat și fără nici o urmă a lucrărilor aduse seara acasă de un 
polițai Krishna. Criza o cuprinde în mijlocul salonului imens, unde se revarsă 
soarele. Cade brusc în genunchi pe covorașul de Cașmir, tremurând, 
strângându-și umerii în palme, tresaltă plângând cu sughițuri atât de 
puternice încât nu emit nici un sunet. De data asta, nevoia de a vomita e 
puternică și nu i se poate împotrivi. Când iese totul din ea - nu totul, n-o să 
iasă niciodată totul - privește în jur pe sub părul despletit, îmbibat de 
sudoare, cu respiraţia încă tremurătoare în pieptul îndurerat. Ce loc e ăsta? 
Ce-a făcut ea? Cum a putut fi atât de proastă, de înfumurată, de nesăbuită și 
de oarbă? Jocuri jocuri, prefăcătorii copilărești, cum de s-a putut întâmpla 
vreodată? Eu spun că e așa și chiar așa și e: uitaţi-vă la mine! La mine! 
Thacker are un bar mic, profesional, în anexa folosită drept bucătărie. Esha 
nu se pricepe la băuturi, așa că își pregătește un chota peg* care e mai mult 
gin decât tonic, dar îi oferă ceea ce îi trebuie ca să curețe voma urât 
mirositoare, cu gust de fiere, de pe covorașul de lână și să-și domolească 
tremurul răsuflării. 

Esha tresare, îngheaţă, având impresia c-a auzit sunetul vocii lui Rao. 
Rămâne nemișcată ascultând. TV-ul unui vecin, dat prea tare. Aceste 
apartamente noi ale personalului executiv au pereţii subţiri. 

Își va pregăti încă un chota peg. După al treilea începe să privească în jur. 
Pe balcon e un jacuzzi. Nevoia de mișcare, de atingerea vindecătoare a apei 
e mai puternică decât avertismentele lui Thacker. Jeturile de apă aduc la 
suprafaţă bule de aer. Pătrunde în bazin cu graţia unei dansatoare, 
alunecând din hainele strânse pe trup, îmbibate de emoţii. Există chiar și un 
mic suport pentru paharul cu chotapeg. O îndoială măruntă, dăunătoare: 
câte alte femei au mai fost aici înaintea mea? Nu, așa gândește el. Acum ești 
departe de asta. În siguranţă. Invizibilă. Cufundată în apă. Jos, pe strada 
Sisganj, traficul se descâlcește. Deasupra capului, siluetele întunecate ale 
păsărilor de pradă și, mult mai sus, roboții de pază, întinzându-și și unindu- 
și aripile negre în timp ce pe Esha o fură somnul. 

- Credeam că ţi-am spus să nu te-apropii de ferestre. Esha se trezește cu o 
tresărire. Jeturile s-au întrerupt și apa e de mult liniștită, perfect 
transparentă. Thacker are bărbia albăstruie, ochii umflaţi și umeri căzuţi 
sub costumul mototolit, plin de grăunţe de praf. 

- Îmi pare rău. Numai că sunt atât de bucuroasă să fiu departe... știi? 

O mișcare obosită a capului, ca încuviinţare. El își aduce un chota peg, 
așează paharul pe braţul canapelei, apoi, foarte încet, cu mare atenţie, de 
parcă ar avea încheieturile ruginite, începe să se dezbrace. 

- Securitatea a fost compromisă la toate nivelurile. In alte circumstanţe, ar fi 
constituit un atac dintr-un i-război împotriva naţiunii. 

Trupul pe care-l dezvăluie nu e al unui dansator; Thacker începe să depună 
grăsime în partea de sus a corpului, are mușchii vlăguiţi, un început de sâni, 


păr pe pântece și pe omoplaţi. Dar e un trup, e real. 

- Guvernul din Bharat a dezavuat acţiunea și a ridicat imunitatea 
diplomatică a aeaiului Rao. 

Traversează încăperea, îndreptându-se spre piscină, și repornește jeturile. 
Ținându-și ginul cu apă tonică într-o mână, alunecă în apă cu un suspin 
adânc, smuls de o atingere senzuală a pielii. 

- Ce-nseamnă asta? întreabă Esha. 

- Soţul tău e acum un aeai vagabond. 

- Ce-o să faceţi? 

- Nu ni se permite decât un singur curs al acţiunii. O să-l excomunicăm. 
Esha tremură printre bulele mângâietoare. Se lipește de Thacker. Simte 
mișcarea trupului lui bărbătesc către ea. El e carne. Nu e găunos. La 
kilometri deasupra murdăriei urbane din Delhi, aeronavele aeai se răsucesc 
Și privesc. 


Avertizările rămân valabile în dimineaţa zilei următoare. Palmar, sistemele 
care oferă distracţii la domiciliu, canalele de comunicare. Da, și balconul, 
nici măcar pentru jacuzzi. 

- Dacă ai nevoie de mine, palmarul ăsta e în legătură cu departamentul pe 
un canal sigur. Pe aici n-o să poată ajunge la tine. 

Thacker așează pe pat mânușa și cârligelul. Înfășurată în cearșafurile de 
mătase, Esha își pune mănușa, își îndoaie cârligelul după ureche. 

- Îl porţi în pat? 

- Sunt obișnuită cu el. 

Cearșafuri de mătase și gravuri din Kama Sutra. Nimeni nu s-ar fi așteptat la 
așa ceva din partea unui poliţai Krishna. Îl privește pe Thacker îmbrăcându- 
se pentru o excomunicare. Sunt aceleași haine pe care le-ar purta pentru 
orice altă misiune cămașă albă bine călcată, pantofi lucraţi manual din piele 
neagră - niciodată maro în oraș - bine lustruiţi. Eternul miros distinct de 
aftershave prost. Diferenţa: tocul de piele de sub braţ și arma strecurată în 
el cu atâta ușurință. 

- Pentru ce e asta? 

- Pentru uciderea aeaiurilor, răspunde el, simplu. 

O sărutare și a plecat. Esha se strecoară în puloverul lui de crichet, copil al 
nimănui într-un sac alb, care-i ajunge până la genunchi, și se repede în 
balconul interzis. Dacă-și întinde gâtul, poate zări ușa dinspre stradă. Şi 
iată-l pe el, ieșind, așteptând lângă bordură. Mașina lui întârzie, strada e 
aglomerată, vacarmul motoarelor, claxoanele automobilelor și ale phatphat- 
urilor s-au auzit neîncetat încă din zori. Ea îl privește așteptând, se bucură 
de puterea invizibilităţii. Te pot vedea. Cum reușesc să facă sport în 
chestiile astea? se întreabă, cu pielea încinsă și lipicioasă sub puloverul de 
crichet. Sunt deja treizeci de grade, după indicaţiile termometrului plasat pe 
piciorul ecranului de mătase care acoperă fața unei construcții noi de peste 
drum. Temperatura maximă treizeci și opt. Şanse de ploaie: zero. Pe ecran 
rulează Orașul și Tara, pentru pasionaţii care trebuie să-și vadă neapărat 
episodul din soapi, cu subtitrarea deasupra benzii pentru știri. 


Bună, Esha, spune Ved Prakash, întorcându-se s-o privească. 

Puloverul gros de crichet nu mai e suficient ca să ţină răceala ghetii la 
distanţă. 

Apoi Begum Vora face o namaste: Știu unde ești și știu ce-ai făcut. 

Ritu Parzaaz se așează pe canapea, toarnă chai și spune: Ceea ce vreau să- 
nţelegi este c-a lucrat în ambele sensuri. Softul ăla pe care ţi l-au pus în 
palmar n-a fost destul de deștept. 

Buze mișcându-se fără să vorbească; genunchii și coapsele înmuindu-se de 
teama superstițioasă a fetei din basti. Esha își scutură în aer mâna 
înmănușată în palmar, dar nu poate găsi mudrele, nu poate dansa corect 
codurile. Sună sună sună sună. 

Scena se schimbă și apare Govind, în grajdul lui cu cai de curse, mângâind 
gâtul armăsarului său pur-sânge iiber-star, Steaua din Agra. În vreme ce mă 
spionau, îi spionam și eu pe ei. 

Doctorul Chatterji e în cabinetul său. Așa că, în final, ne-am trădat unul pe 
altul. 

Apelul trebuie să treacă prin sistemul de securitate, autorizare și criptare al 
Departamentului. 

Pacientul doctorului Chatterji, un bărbat în negru aflat cu spatele spre 
cameră, se întoarce. Zâmbește. E A.J. Rao. La urma urmelor, ce diplomat nu 
e spion? 

Ea vede apoi o străfulgerare de alb deasupra acoperișurilor. Bineînţeles. 
Bineînţeles. El îi distrage atenţia, așa cum ar face-o un soapi adevărat. Esha 
aleargă spre balustradă ca să-și strige avertizarea, dar mașinăria înaintează 
de-a lungul străzii chiar sub liniile de curent electric, cu aripile recăpătându- 
și forma, cu motoarele accelerând: un aeai teleghidat de monitorizare a 
traficului. 

- Thacker! Thacker! 

O voce printre alte o mie. Și nu e ceea ce aude el când se întoarce. Orice 
poate auzi chemarea propriei sale morți. Singur în mijlocul grabei generale, 
vede mașinăria teleghidată prăvălindu-se din cer. La trei sute de kilometri 
pe oră, îl face bucăţi pe inspectorul Thacker de la Departamentul de 
înregistrare și Autorizare a Inteligenţelor Artificiale. 

Zburătoarea teleghidată e deviată și ricoșează lovind un autobuz, un 
automobil, un camion, un phatphat, împrăștie de-a lungul străzii Sisganj 
schije de plastic, flegme de combustibil în flăcări și mărunta sa inteligenţă. 
Jumătatea de sus a trupului lui Thacker face roata în aer și se izbește de o 
tarabă cu samosa fierbinte. 

Gelozia și mânia djinilor. 

In balconul ei, Esha a încremenit. Orașul și Tara a încremenit. Strada e 
încremenită, de parcă s-ar afla pe buza unei prăpăstii. Apoi se dezlănţuie 
isteria. Pietonii o rup la fugă: conducătorii ricșelor atașate de biciclete 
descălecă și încearcă să-și părăsească vehiculele; șoferii și pasagerii 
abandonează automobilele, taxiurile, phatphat-urile; scuterele încearcă să 
străbată mulțimea în panică; autobuzele și camioanele sunt blocate, 
înconjurate de oameni. 


Iar Esha Rathore e încă înlemnită lângă balustrada balconului. Telenovelă. 
Asta nu e decât telenovelă. Astfel de lucruri nu se pot întâmpla. Nu pe 
strada Sisganj, nu în Delhi, nu într-o dimineaţă de marți. Totul nu e decât o 
iluzie generată de computer. A fost întotdeauna o iluzie. 

Pe urmă palmarul ei sună. Își privește fix mâna, amorţită, neînţelegând. 
Departamentul. Ştie că ar trebui să facă un anumit lucru. Da. Îl înalţă într-o 
mudră - un gest de dansatoare - ca să accepte convorbirea. În aceeași clipă, 
ca la comandă, cerul se umple de zei. Sunt imenși ca norii, înălțându-se 
dominatori dincolo de apartamentele de pe strada Sisganj, aidoma tunetelor 
furtunii. Ganeshas?, călare pe șobolan, vahanas sa, cu colțul de fildeș rupt și 
cu condeiul, fără nici o urmă de bunătate pe chip; Shiva, ridicat deasupra 
tuturor, dansând în cercul lui rotitor de flăcări, cu piciorul săltat în clipa 
dinaintea distrugerii; Hanuman” cu ghioaga și cu muntele lui fâlfâind 
printre blocurile turn; Kali, cu capul acoperit de pietre preţioase, cu limba 
ei roșie picurând venin, cu iataganele ridicate, încălecând strada Sisganj, cu 
picioarele proptite pe acoperișuri. 

Pe strada aceea, oamenii forfotesc. Fi nu văd toate astea, înțelege Esha. 
Numai eu, numai eu. E răzbunarea polițailor Krishna. Kali își înalță 
iataganele. Între vârfurile lor se arcuiesc fulgere. Le înfige în ecranul pe 
care a încremenit Orașul și Tara. Esha ţipă, orbită pentru o secundă, când 
vânătorii ucigași din poliţia Krishna îl depistează și îl excomunică pe aeaiul 
vagabond A.J. Rao. Și apoi dispar. Nici un zeu. Cerul nu e nimic altceva 
decât cer. Ecranul de mătase e gol, mort. 

Un tunet amplu, tunetul unui zeu, deasupra ei. Esha se ghemuiește - acum 
oamenii de pe stradă o privesc. Toţi ochii, toată atenţia pe care și-a dorit-o 
vreodată. Un avion al forțelor aeriene din Awath, vopsit cameleonic, alunecă 
pe deasupra acoperișului și virează deasupra străzii, pivotându-și locașurile 
motoarelor și depliindu-și roţile din vârful aripilor pentru aterizare. Își 
întoarce capul de insectă spre Esha. În carlingă se află o femeie-pilot, fără 
chip, cu un vizor care afișează informaţii. Alături de ea e o altă femeie, într- 
un costum specific oamenilor de afaceri, care îi face semn Eshei să răspundă 
apelului. Partenera lui Thacker. Acum își aduce aminte. 

Gelozia și mânia djinilor. 

- Doamnă Rathore, sunt inspectorul Kaur. 

Abia o poate auzi din cauza urletului elicelor de propulsie. 

- Coborâţi în faţa clădirii. Acum sunteţi în siguranţă. Aeaiul a fost 
excomunicat. 

Excomunicat. 


- Thacker... 

- Coborâţi, doamnă Rathore. Acum sunteţi în siguranţă, pericolul a trecut. 
Aeronava se lasă mai jos decât ea. Când se întoarce cu spatele la balustradă, 
Esha simte pe chip o atingere caldă, neașteptată. Tromba de aer a 
propulsoarelor sau poate doar un djin, în mișcarea sa fără odihnă, fără 
grabă, tăcută ca lumina. 


Poliţaii Krishna ne-au trimis cât mai departe cu putinţă de furia și de 
capriciile aeaiurilor, la Leh, în mijlocul șoaptelor munţilor Himalaya. Spun 
ne-au trimis, pentru că eu existam; un grup de patru celule, în pântecele 
mamei. 

Mama a cumpărat o firmă de catering. Era solicitată pentru nunţi și 
shaadi”. Poate că scăpaserăm de aeaiuri și de haosul care a urmat după 
adoptarea Legilor lui Hamilton - dar disperarea cu care doresc bărbaţii 
indieni să-și găsească o soţie durează la nesfârșit. Îmi aduc aminte că pentru 
clienţii favorizați - cei care îi dăduseră bacșișuri bune sau o trataseră ca și 
cum ar fi fost mai mult decât un furnizor plătit, sau își aduceau aminte de 
chipul ei din revistele chati - își arunca pantofii și dansa Radha și Krishna. 
Îmi plăcea s-o privesc făcând-o și, când plecam pe furiș în templul lui Rama, 
mă străduiam să-i imit pașii printre coloanele din mandapa*. Îmi aduc 
aminte că brahmanii zâmbeau și-mi dădeau bani. 

Barajul a fost construit și războiul apei a început și s-a încheiat într-o lună. 
Persecutate în toate privinţele, aeaiurile au fugit în Bharat, unde le proteja 
imensa popularitate a serialului Orașul și Tara, dar nici măcar acolo nu erau 
în siguranţă: ca și oamenii și djinii, oamenii și aeaiurile erau două creaţii 
diferite și, în final, cele din urmă au părăsit Awadh-ul pentru un loc pe care 
nu-l înţeleg, o lume a lor însele, unde sunt în siguranţă și nimeni nu le poate 
face rău. 

Şi asta e tot ce se poate istorisi în povestea unei femei care s-a măritat cu un 
djin. Dacă eroii nu au sfârșit prin a trăi fericiţi până la adânci bătrâneţi, ca 
în poveștile western sau în filmele muzicale de la Bollywood, se încheie 
totuși într-un mod destul de fericit. In primăvara asta împlinesc doisprezece 
ani și voi pleca la Delhi cu autobuzul, să mă alătur gharanei de acolo. Mama 
s-a opus folosindu-și întreaga voinţă și întreaga putere - pentru ea, Delhi va 
fi întotdeauna orașul djinilor, bântuit și pătat de sânge - dar împotrivirea i s- 
a topit când brahmanii din templu au adus-o să mă vadă dansând. Acum e 
deja o femeie de afaceri de succes, câștigând în greutate și având genunchii 
înţepeniţi ca urmare a iernilor cumplite, refuzând cereri de căsătorie în 
fiecare săptămână și, în cele din urmă, n-a putut să nege talentul pe carei l- 
am moștenit. Mă mistuie curiozitatea, vreau să văd străzile și parcurile unde 
s-a desfășurat povestea ei și a mea, Fortul Roșu și trista decădere a 
Grădinilor Shalimar. Vreau să simt dogoarea djinilor în toate acele gali 
aglomerate din spatele Jama Masjid, în dervișii care străbat Chandni Chowk 
în litiere, în graurii care se învârtejesc deasupra Pieței Connaught. Leh e un 
oraș budist, plin de a treia generaţie a exilaţilor tibetani - i se spune micul 
Tibet - care își au propriii zei și demoni. De la bătrânul musulman 
descoperitor de djini am învăţat câte ceva despre tradiţiile și tainele lor, dar 
simt că adevărata cunoaștere e aceea pe care o deprind în singurătatea din 
templul lui Rama, după ce am dansat și înainte ca preoții să închidă 
garbagrihas* și să-l ducă pe zeu la culcare. În nopţile liniștite ale primăverii 
ce se transformă în vară sau după muson, aud o voce. Mă strigă pe nume. 
Îmi închipui întotdeauna că e a softurilor japa®, micile aeaiuri de nivel redus 
care murmură rugăciunile noastre eterne către zei, dar pare să vină de 


pretutindeni și de nicăieri, dintr-o altă lume, dintr-un univers cu totul diferit. 
O aud spunând: Făpturile zămislite din cuvânt sau din foc sunt diferite de 
făpturile din lut și apă, dar un lucru e adevărat: dragostea nu moare. Pe 
urmă, când mă întorc să plec, simt o atingere pe obraz, o adiere trecătoare, 
răsuflarea caldă și dulce a djinilor. 


Parcuri (n. tr.) 

zRăscruci, intersecţii (n. tr.). 

“Recepție oficială (n. tr.). 

“Sală în care împăratul îşi întâlnea supuşii (n. tr.). 

5 Specialist în degustarea vinurilor și în enologie, de regulă lucrând în 
restaurante de clasă, care recomandă clienţilor vinurile potrivite cu meniul. 
SAsceţi 

Alee (n. tr.). 

3Androgini sau eunuci, cunoscuţi şi sub numele de al treilea sex (n. tr.). 
*Dans din nordul Indiei şi din Pakistan, care redă teme din miturile hinduse, 
precum şi diverse poveşti (n. tr.). 

1Poezii lirice scurte, alcătuite din distihuri cu o sigură rimă, în ultimul 
dintre acestea menţionându-se de multe ori numele poetului (n. tr.). 
“Muzică populară din Punjab, regiune situată între India şi Pakistan (n. tr.). 
Instrument indian de percuție alcătuit din două tobe lovite cu mâna, 
diferite ca dimensiuni şi ca timbru (n. tr.). 

SInstrument de suflat folosit pe scară largă în India (n. tr.). 

Poziţii ale mâinilor şi/sau ale degetelor, sau gesturi sau acţiuni simbolice, 
ca expresie a unei stări interioare (n. tr.). 

15Sistem de organizare a cântăreților şi dansatorilor, bazat pe descendență, 
pe şcoala aleasă sau pe adoptarea unui anumit stil muzical (n. tr.). 
1SDoamnă sau stăpână (n. tr.). 

“Divinitate venerată mai ales ca avatar al lui Vishnu, unul dintre zeii 
supremi, al doilea din Trinitatea hindusă (n. tr.). 

18Sat, zonă (n. tr.). 

1*Maşinuţă artizanală (n. tr.). 

2Scopul vieţii, termen spiritual şi religios indian (n. tr.). 

21!Pat din frânghii împletite (n. tr.). 

2Unt purificat, semilichid (n. tr.). 

23Grădină în stil persan, divizată în patru zone cu ajutorul unor alei sau al 
unor cursuri de apă (n. tr.). 

Grădinari (n. tr.). 

2Vioară cu gâtul scurt din sudul Asiei, folosită în şi (n. tr.). 

2SFlaut de bambus, folosit în India, Pakistan şi Bangladeş (n. tr.). 

2'Toba mică din setul tabla (n. tr.). 

23Compoziţie muzicală interpretată de un ansamblu instrumental (n. tr.). 
2*Păzitoare de vaci (n. tr.). 

3*Toba mare din setul tabla (n. tr.). 

3 ocuința unui guru sau o intrare în locuinţa acestuia (n. tr.). 

“Sir Edwin Landseer Luytens (1869-1944), arhitectul oraşului New Delhi (n. 


tr.). 

33Cel mai înalt minaret construit din cărămidă din lume (n. tr.). 
“Chemare la rugăciune (n. tr.). 

3Baston gros de bambus, cu vârful bont, de metal, folosit pe scară largă de 
poliţia indiană (n. tr.). 

“Centru subtil de forţă amplasat la baza coloanei vertebrale, între anus şi 
organele sexuale (n. tr.). 

“Organul sexual feminin (n. tr.). 

sZeiţă (n. tr.). 

“Canale de irigaţii (n. tr.). 

“*Prânz (n. tr.). 

4Persoana care distribuie ceaiul (n. tr.). 

“Camera inferioară a parlamentului Indiei (n. tr.). 

“3Balcon acoperit, ieşit în afara fațadei (n. tr.). 

“Încăperile din interiorul casei, unde locuiau femeile (n. tr.). 
15Conducătorii elefanților (n. tr.). 

“5SCea mai importantă adeptă şi iubită a lui (n. tr.). 

“TPrivighetoare (n. tr.). 

“5SPrinţesă (n. tr.). 

“Eşarfă lungă (n. tr.). 

5Adunare/întrunire de mari proporţii (n. tr.). 

SIGin tonic (n. tr.). 

“Zeul ştiinţei şi al literaturii, înfăţişat sub forma unui elefant (n. tr.). 
55Mijloc de transport specific unui anume zeu (n. tr.). 

“Zeu de prim-rang din panteonul hindus (n. tr.). 

“Regele maimuţelor din mitologia hindusă, fiul lui Vayu, zeul vântului (n. 
tr). 

5SZeiţa Neagră, soţia lui Shiva, divinitate duală, blândă şi totodată plină de 
mânie (n. tr.). 

Piața căsătoriilor (n. tr.). 

ssPortal susţinut de coloane sau pavilion pentru ritualuri publice (n. tr.). 
5*Partea centrală a templului, unde se află altarul zeului principal (n. tr.). 
S*Disciplină spirituală care implică repetarea rituală a unei mantre sau a 
numelui unui zeu (n. tr.). 


Michael Swanwick 


Mlaștina de cositor 


Michael Swanwick a debutat în 1980, iar în cei douăzeci și șase de ani care 
au urmat a devenit unul dintre cei mai prolifici și mai de seamă scriitori de 
povestiri scurte SF, precum și un romancier de prim-rang al generaţiei sale. 
A primit premiul Theodore Sturgeon și, în urma votării, premiul cititorilor 
revistei Asimov's Science Fiction. În 1991, romanul său Stations of the Tide 
i-a adus un premiu Nebula, iar în 1995 a câștigat premiul World Fantasy 
pentru povestirea Radio Waves. Între 1999 şi 2006, a câștigat de cinci ori 
premiul Hugo, pentru povestirile The Very Pulse of the Machine, Scherzo 
with Tyrannosaur, The Dog Said Bow-Wow, Slow Life și Legions in Time. 
Printre romanele sale se numără In the Drift, Vacuum Flowers, The Iron 
Dragon's Daughter, Jack Faust, Bones of the Earth și The Dragons of Babel. 
Povestirile sale scurte au fost cuprinse în volumele Gravity's Angels, A 
Geography of Unknown Lands, Slow Dancing Through Time, Moon Dogs, 
Puck Aleshire's Abecedary, Tales of Old Farth, Cigar-Box Faust and Other 
Miniatures și Michael Swanwick's Field Guide to the Mesozoic Megatauna. 
A publicat, de asemenea, o culegere de articole critice, The Postmodern 
Archipelago, şi o carte-interviu, Being Gardner Dozois. Cea mai recentă 
carte a sa este altă colecţie: The Dog Said Bow-Wow. Povestirile sale au fost 
publicate în Antologiile Dozois originale numerele 2, 3, 4, 6, 7, 10 şi 13-23. 
Swanwick trăiește în Philadelphia împreună cu soţia sa, Marianne Porter. 
Site-ul său Web are adresa www.michaelswanwick.com. 

În povestirea de mai sus, ne conduce spre suprafaţa ostilă a unui Venus 
foarte neprimitor, pentru un joc mortal de-a șoarecele și pisica. 
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Arşiţa cuprinsese valea. Soarele era sus pe cer, o lumină albă, aspră și 
orbitoare printre norii eterni, suficient de puternică pentru a topi plumbul 
de pe dealuri. Cei doi veneau din înălţimi, târându-și picioarele, ducând 
între ei instalaţia de foraj. Un strop de metal, scurs din cisterna care ducea 
cositorul afară din munţi, scânteia pe marginea drumului. 

Un călător venit din partea opusă, înalt de trei metri și necunoscut în 
combinezonul negru, le făcu cu mâna în timp ce treceau, dar, cu toate că nu 
mai văzuseră de săptămâni întregi o altă ființă umană, nu îi răspunseră. 
Călătorul trecu pe lângă ei și dispăru pe drum. Arșiţa pârjolise pământul, 
solul era negru și tare. Puteau părăsi drumul, dacă voiau, și ar fi ajuns la fel 
de repede. 

Patang și MacArthur mergeau de mai multe ore. Se așteptau să mai meargă 


alte câteva. Dar drumul coti, și la capătul pantei lungi apăru un han, în 
umbra dealului de bazalt. În general, munca lor îi ţinea departe de drumuri 
și hanuri. Aproape o lună stătuseră în costumele lor, dormiseră în hamuri. 
Se uitară precauţi unul la celălalt, vizieră oglindită în vizieră. Căldura radia 
din motoarele combinezoanelor. Fără o vorbă, au fost de acord să se 
oprească. 

În timp ce se apropiau, hanul transmise prin radio o listă de preţuri. Lăsară 
funcţiile autonome ale costumelor lor să negocieze pentru ei și așezară cu 
atenţie lângă clădire instalaţia de foraj. 

- Scoate prelata, zise MacArthur. Să nu se scorojească. 

Intră. 

Patang întinse prelata din folie aurie, apoi îl urmă. 

MacArthur își scosese deja costumul și se așezase la o masă de fontă, cu 
două cești de apă în faţa sa, când Patang trecu prin deschiderea 
pneumatică. Pentru o clipă, îndrăzni să spere că totul va fi bine. 

După care își ridică privirea spre ea. 

- Zece dolari ceașca. 

O ceașcă era pe jumătate goală. El bău restul dintr-o singură înghiţitură 
prelungă și, cu o labă păroasă, cuprinse a doua ceașcă. Barba îi crescuse de 
când îl văzuse ultima dată și îi simţea mirosul din capătul celălalt al 
încăperii. Probabil și el simţea mirosul ei. 

- Ticăloșii ăștia te fac să vii și să pleci. 

Patang ieși din costumul ei. Își întinse braţele cât putu de mult, bucurându- 
se din plin de încăperea vastă. Tot acel spaţiu! Douăzeci de metri dintr-un 
capăt în altul, fără ferestre. O singură masă, cu șase scaune din fier. 
Jumătate de duzină de paturi de campanie, strânse lângă perete. Câteva 
rafturi ofereau bunuri ale Companiei, pe care nici unul dintre ei nu și le 
putea permite. Mai existau o toaletă cu plată și un duș cu plată. Un punct 
medical gratuit, dar, dacă încercai să îl păcălești să îţi dea ceva recreational, 
Compania afla și te punea să plătești în consecinţă. 

Pe Patang o ustura și o mânca pielea, după o lună de acumulare a 
transpiraţiei uscate. 

- O să mă scarpin, spuse ea. Nu te uita. 

Dar bineînţeles că MacArthur se uită, porcul. 

Fără să îl bage în seamă, Patang se scărpină încet și senzual pe sub bluză și 
pe spate. Nu se grăbi, înfigându-și unghiile suficient de tare pentru a face 
pielea să sângereze. Era o senzaţie splendidă. 

MacArthur se holbă tot timpul la ea, ca un lup înfometat faţă în faţă cu un 
iepure dolofan. 

- Ai fi putut face asta în costumul tău, spuse el atunci când ea termină. 

- Nu este același lucru. 

- Nu trebuia să faci asta în faţa... 

- Hei! Ce zici de puţină conversaţie? spuse Patang cu voce tare. Costa câţiva 
dolari. Și ce dacă? 

Hangiul apăru cu un clic. 

- Nu mai așteptam alţi vizitatori atât de aproape de sezonul amiezii, spuse el 


cu o voce sintetică prietenoasă. Ce prospectaţi? 

- Aur, cositor, plumb, cam orice ţâșnește la foraj. Patang închise ochii, 
închipuindu-și că este iar pe Lakshmi Planum, într-un bar în Port Ishtar, 
vorbind cu o fiinţă umană adevărată, vie. Am înţeles că majoritatea 
oamenilor lucrează terenurile dimineaţa și după-amiaza târziu. În felul 
acesta bazele noastre de date sunt la zi - nu vom intra peste dreptul vechi 
de-o lună al altcuiva. 

- Foarte înţelept. Compania plătește bine pentru descoperirea unui 
zăcământ. 

- Urăsc afuriseniile astea. 

MacArthur se întoarse cu spatele la vorbitor și la Patang, târându-și 
zgomotos scaunul pe podea. Ea știa cât de mult i-ar fi plăcut să o rănească. 
Ştia că asta nu se va întâmpla. 


Compania avea trei reguli. Prima era Fără Violenţă. A doua era Protejează 
Echipamentul Companiei. A treia era Protejează-te pe Tine Insuţi. Toate trei 
erau puse în aplicare printr-un implant neural. 

Din lunga experienţă cu prospectorii săi, Compania prioritizase aceste 
reguli, astfel încât prima prevala faţă de a doua, a doua prevala faţă de a 
treia, iar a treia putea fi respectată în măsura în care nu intra în conflict cu 
primele două. În acest fel, un prospector nu putea decide - așa cum se 
întâmplase că supraviețuirea sa depindea de moartea partenerului. Sau, mai 
subtil, că celălalt nu avea grijă cum trebuie de echipamentul Companiei și 
trebuia eliminat. 

Fusese nevoie de mult timp și multă experienţă, dar într-un final Compania 
găsise un set inofensiv de algoritmi. Periferia era o anarhie funcţională. 
Acolo nimeni nu putea răni pe nimeni. 

Indiferent cât de mult voiau asta. 

Planturile sunaseră ca o idee bună când Patang și MacArthur primiseră 
primul contract. Se angajaseră pentru o zi siderală întreagă - două sute 
cincizeci și cinci de zile terestre. Puțin mai mult decât un an venusian. 
Acum, când mai aveau cincizeci și nouă de zile, nu mai era sigură că doi 
oameni care se urau așa de mult ca ei doi puteau fi ţinuţi departe unul de 
beregata celuilalt. Mai devreme sau mai târziu, unul dintre ei avea să 
cedeze. 

În fiecare zi, se ruga ca MacArthur să fie cel care trage în sfârșit coarda de 
salvare, luându-și asupra sa cheltuielile cu naveta de recuperare, care să-i ia 
de acolo înainte de terminarea contractului. MacArthur, care să dea faliment 
în timp ce ea își lua scrisorile de acreditare și fugea. 

Zilele treceau, iar el nu făcea asta. Era inuman câte abuzuri putea îndura 
fără să cedeze. 

Doar ura putea motiva astfel un om. 


Patang își bău apa încet, oftând și plescăind din buze. Știind că lui 
MacArthur îi face scârbă asta, dar nefiind oricum în stare să se abţină. 
Aproape terminase când el își lăsă cu zgomot palmele pe tăblia mesei, la 


stânga și la dreapta ei, spunând: 

- Patang, sunt câteva lucruri pe care vreau să le lămurim. 

- Te rog. Nu face asta. 

- La naiba, știi părerea mea despre rahatul ăla. 

- Nu-mi place când vorbești așa. Oprește-te. MacArthur scrâșni din dinţi. 
- Ba nu. O să discutăm asta chiar acum și aici. Vreau să... ce-a fost asta? 
Patang se holba cu indiferenţă la partenerul său. Apoi simţi: o senzaţie 
vertiginoasă de greață, o senzaţie abia perceptibilă de pierdere a 
echilibrului, de parcă întregul Venus s-ar fi clătinat cu blândeţe 
infinitezimală sub picioare. 

Apoi planeta vui și podeaua se ridică, lovind-o în faţă. 


Când Patang își reveni în fire, toate erau de-a valma. Podeaua era înclinată. 
Rafturile se prăbușiseră, împrăștiind peste tot cămăși de mătase, biscuiţi cu 
lămâie și bucăţi de săpun. Combinezoanele lor se rostogoliseră împreună, 
braţul metalic al unuia fiind prins între picioarele celuilalt. Sistemele care 
asigurau viaţa erau încă operaţionale, slavă Domnului. Compania le 
construise solid. 

MacArthur stătea nemișcat în mijloc, rânjind. Un firicel de sânge i se 
prelingea pe gât. Se șterse încet pe obraz. 

- MacArthur? Eşti bine? Avea o privire ciudată. 

- Ei, drăcie! spuse el încet. 

- Hangiu! Ce s-a întâmplat aici? Dispozitivul nu răspunse. 

- I-am făcut felul, spuse MacArthur. A fost ușor. 

- Ce? 

MacArthur se îndreptă greoi spre ea, ca un marinar pe o punte nesigură. 
- A fost o alunecare de teren. (Avea doctoratul în geologie extraterestră. 
Cunoștea astfel de lucruri.) Un filon de bazalt moale a slăbit și a cedat. 
Hanul a fost lovit dintr-o parte. Avem noroc că mai suntem în viaţă. 
Îngenunche lângă ea și făcu un gest de OK cu degetul mare și cel arătător. 
Apoi cu arătătorul îi dădu un bobârnac ușor peste nas. 

- Au! spuse ea. Apoi, șocată: Hei, nu poţi... ! 

- Nu pot, pe naiba. 

Îi arse o palmă peste față. Cu putere. 

- Se pare că cipul nu mai merge. Patang turba de mânie. 

- Nenorocitule! 

Își trase mâna ca să îl pocnească. 

Întuneric. 


Își reveni după câteva secunde. Dar era ca și cum ar fi deschis o carte drept 
la mijloc sau ca și cum ar fi intrat într-un program interactiv la o oră după ce 
a început. Nu știa ce se întâmplase sau cum o afectase. 

MacArthur o băga în combinezon. 

- E totul în regulă? șopti ea. E vreo problemă? 

- Voiam să te omor, Patang. Dar nu ajunge doar să te omor. Mai întâi trebuie 
să suferi. 


- Ce tot spui acolo? Apoi își aminti. 

MacArthur o lovise. Cipul lui era defect. Acum nu mai exista nici un control 
asupra lui. Iar el o ura. Suficient de mult ca să o omoare? O, da. Cu ușurință. 
MacArthur îi rupse ceva de pe casca de protecţie. După aceea pocni butonul 
de pornire, iar costumul începu să se închidă în jurul el. Chicoti și spuse: 

- Ne vedem afară. 


Patang ieși din ecluză, apoi nu știu ce să facă. Merse cu teamă o bucată de 
drum, după care pluti neliniștită. Nici nu prea aștepta și nici nu prea pleca. 
Trebuia să afle ce punea la cale MacArthur. 

Ecluza se mai deschise o dată și MacArthur se îndreptă spre partea laterală 
a tavernei, unde se afla instalaţia de foraj, sub prelata sa. Se aplecă să 
separe foreza cu laser de proptele, cutii de date și dispozitive de aliniament. 
Apoi trase cu blândeţe folia aurie la loc peste echipament. 

Se ridică și se întoarse spre Patang, cu foreza în mâinile sale. O îndreptă 
spre ea. 

Pe vizieră apărură brusc cuvintele PERICOL DE LASER. 

Privi în jos și văzu că stânca de la picioarele ei se înnegrise și fumega. 

- Ştii ce s-ar întâmpla dacă ţi-aș face o gaură în blindaj? o întrebă 
MacArthur. 

Ştia. Tot aerul din costum ar exploda, în timp ce presiunea atmosferică 
enormă ar provoca implozia învelișului metalic. Sistemele mecanice de 
răcire ar ceda instantaneu. S-ar sufoca, s-ar coace și ar fi zdrobită într-o 
singură clipă. 

- Întoarce-te. Sau îţi mai fac o gaură în fund. Patang se supuse. 

- Iată care sunt regulile. Ai jumătate de oră avantaj la start. Apoi vin după 
tine. Dacă virezi spre nord sau spre sud, te găuresc. Mergi spre vest. Spre 
soare. 

- Spre soare? 

Își porni geodezicele. Nu era nimic în direcţia aceea, în afară de câteva 
culmi deluroase și, dincolo de ele, pietricele de mozaic. Pietricelele de 
mozaic erau marcate cu portocaliu pe hărţile ei. Portocaliu însemna 
nepromițător. Prospectorii trecuseră înainte pe acolo și nu găsiseră nimic. 
- De ce acolo? 

- Pentru că așa ţi-am spus să faci. Pentru că urmează să ne distrăm puţin. 
Pentru că nu ai altă variantă. Inţeles? 

Încuviinţă, nefericită. 

- Dă-i drumul. 


Mergea, iar el o urma. Ca un coșmar care cumva ajunsese realitate. Când se 
uita înapoi, Patang îl putea vedea pe MacArthur venind cu pași uriași după 
ea, mic în depărtare. Dar niciodată suficient de mic pentru a avea vreo șansă 
să scape. A 

O văzu uitându-se și se aplecă să ia un bolovan. Își luă avânt și-l aruncă. 
Deși MacArthur se afla la jumătatea distanţei până la orizont, bolovanul se 
izbi de pământ la o sută de metri în faţa ei și mai în lateral. Nu o lovi, 


desigur. Nu asta era intenţia lui. 

Stânca se sfărâmă când atinse pământul. Costumul acela era îngrozitor de 
puternic. O umplea de furie să vadă că MacArthur deţinea atâta putere, iar 
ea era complet neajutorată. 

- Sadic afurisit! Nici un răspuns. 

Era nebun. Trebuia să existe o clauză în contract care să prevadă asta. Ei, 
bine... Își trecu costumul pe mers automat, scoase contractul și căută 
Opțiunile. Clauze de nevinovăție. Responsabilităţile Subcontractorului - 
erau sute din astea. Ingrijirea fizică a echipamentului Contractorului. 

Apoi găsi. Găsi! In situația unei urgente medicale, așa cum a fost 
esențialmente definită de tribunalul medicilor... Derulă submeniul condiţiilor 
ce trebuiau îndeplinite. Lista bolilor mintale era suficient de lungă pentru a-l 
putea cuprinde și pe MacArthur undeva, era sigură. 

Ar pierde toate dividendele, desigur. Dar, dacă interpreta prevederile 
contractului în mod corect, avea dreptul la restituirea investiţiei sale iniţiale. 
Asta și viaţa sa îi ajungeau. 

Își strecură braţul afară din costum și se întinse spre o zonă dificil de atins 
de la ceafă. Exista acolo o siguranţă. O deblocă. După aceea făcu apel la o 
tastatură virtuală și scrise un SOS. 

Atât de simplu. Atât de ușor. 

VREŢI CU ADEVĂRAT SĂ TRIMITEŢI ACEST MESAJ? DA NU 

Apăsă DA. 

Pentru o clipă nu se întâmplă nimic. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS. 

- Rahat! 

Mai încercă o dată. MESAJUL NU A FOST TRIMIS a treia oară. MESAJUL 
NU A FOST TRIMIS a patra oară. MESAJUL NU A FOST TRIMIS. Porni un 
program de detectare a defecţiunilor tehnice, apoi mai trimise o dată 
mesajul. MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

Şi iar. Şi iar. Și iar. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 
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Până când suspiciunea crescu atât de mult, încât trebui să verifice. 

Pe partea stângă a costumului său se afla o cameră de inspecţie. O ţinu 
astfel încât să-și poată examina casca de protecţie. 

MacArthur îi rupsese antena de transmisie. 

- Idiotule! Se înfuriase de tot. Imbecilule! Cretinule! Handicapatule! Ești 
nebun, știi asta? Nebun. Sonat de-a binelea. 

Nici un răspuns. 

Ticălosul o ignora. Probabil își pusese costumul pe urmărire automată. 
Probabil se lăsase pe spate în hamuri și citea o carte sau urmărea un film 
vechi pe vizieră. MacArthur făcea des asta. Îl întrebai ceva și nu răspundea, 
pentru că nu era acolo; era pe primul rând, în mijloc, în amfiteatrul 
cerebelului său. Probabil avea un algoritm de urmărire în sistemul de 
navigaţie, care îl avertiza dacă ea vira spre nord sau spre sud sau dacă 


începea să se îndepărteze de el. 

Să testăm această ipoteză. 

Patang folosise algoritmul de urmărire suficient de mult pentru a-i ști pe 
dinafară specificaţiile. Un pas lateral din cinci ar fi imediat înregistrat. Unul 
din șase nu. În regulă, atunci... Să vedem dacă putem întoarce instalaţia 
ușurel, subtil, spre drum. Făcu șapte pași mari înainte, apoi jumătate de pas 
în lateral. 

PERICOL DE LASER 

Patang trecu rapid pe mersul automat. Așadar, asta era simplu. MacArthur îi 
urmărea fiecare pas. Un algoritm de urmărire ar fi înregistrat asta drept un 
simplu pas greșit. Dar de ce nu-i vorbise? Ca să o facă să sufere, evident. 
Sigur spumega de câte voia să-i spună. Sigur o ura la fel de mult cât îl ura și 
ea pe el. 

- Ticălosule! Pun eu mâna pe tine, MacArthur! O să întorc eu roata, și când 
o s-o fac... ! 

Nu era complet neajutorată. Avea explozibili. La naiba, combinezonul ei 
putea arunca o piatră suficient de tare pentru a face o gaură în costumul lui 
MacArthur. Putea... 

Întuneric. 


Când își reveni în fire, costumul pus pe mers automat cobora panta primei 
culmi deluroase. li bâzâia ceva în ureche. Vorbea cineva. MacArthur, pe 
staţia radio cu unde scurte. 

- Poftim? întrebă ea, confuză. Ai spus ceva, MacArthur? N-am înţeles prea 
bine. 

- Ai avut un gând rău, nu-i așa? spuse vesel MacArthur. Ce fată 
neascultătoare! Bate tata la fundulețţ. 
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Săgeţile arătau în ambele părţi. Mersese drept spre soare, și el trăsese 
oricum asupra ei. 

- La naiba, nu e corect! 

- Corect! A fost corect ce mi-ai spus tu? Ai vorbit. Tot timpul ai vorbit. 

- N-am vorbit serios. 

- Ba da! Lucrurile alea... pe care le-ai spus... de neiertat! 

- Te sâcâiam doar, MacArthur, spuse ea împăciuitoare. Era un cuvânt din 
copilăria ei; însemna că îl tachina, așa cum o soră își tachina fratele. N-aș 
face asta dacă nu am fi prieteni. 

MacArthur scoase un sunet pe care probabil îl credea un râset. 

- Crede-mă, Patang, tu și cu mine nu suntem prieteni. 

La început, sâcâiala fusese destul de nevinovată. Făcuse asta doar ca să-i 
mai treacă timpul. În ce moment depășise limita? Nu îl urâse dintotdeauna 
pe MacArthur. În Port Ishtar păruse o companie plăcută. Chiar i se păruse 
drăguţ. 

Era dureros să se gândească la Port Ishtar, dar nu se putea abţine. Era ca și 
cum ai încerca să nu te gândești la Rai în timp ce arzi în Iad. 


Bun, așadar Port Ishtar nu era perfect. Mâncai alge aromate și dormeai pe 
un recif. În timpul zilei purtai mătase, pentru că era ieftină, și mergeai 
desculț peste tot, întrucât pantofii costau bani. Dar existau fântâni care 
pulverizau apă în aer. Exista muzică live în restaurante, cvartete de coarde 
care cântau pentru marii câștigători, prospectorii care dăduseră lovitura și 
aruncau cu bani la plecare. Dacă nu ieșeai prea mult în evidenţă, puteai sta 
în apropiere, să asculţi. Forţa gravitaţională era mică, atunci, și toţi erau 
tineri, iar viitorul urma să vină plin de bani. 

Asta fusese atunci. Acum, Patang era cu un milion de ani mai bătrână. 
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- Hei! 

- Nu te opri, târfă. Mergi sau mori. 


Nu putea fi real. 

Orele treceau, din ce în ce mai multe, până când pierdu complet noțiunea 
timpului. Mergeau. Peste vale. Peste munte. În următoarea vale. Din cauza 
arșiței și pentru că stâncile erau în general moi, toţi munţii aveau pante line. 
Ca și cum ar fi urcat și coborât un deal foarte lung. 

Pământul era cenușiu, iar norii de deasupra lui, portocaliu-închis. Acestea 
erau adevăratele culori ale lui Venus. Ar fi putut vedea stânci verzi ca iarba 
și un cer senin dacă ar fi dorit viziera ei permitea acest lucru - dar încercase 
o dată să facă asta și schimbase rapid înapoi. Falsitatea culorilor era 
chinuitoare. 

Mai bine să vezi pământul aspru și cerul hain așa cum erau. 

Mergeau spre vest. Spre soare. Ca într-un vis nesfârșit, fără noimă. 

- Hei, Prostang. 

- Ştii părerea mea despre acest gen de limbaj, spuse ea obosită. 

- Părerea ta. Asta-i bună! Ce părere crezi că am avut eu despre lucrurile pe 
care le-ai spus? 

- Putem face pace, MacArthur. Nu trebuie să fie așa. 

- Ai fost căsătorită vreodată, Prostang? 

- Ştii bine că nu. 

- Eu am fost. Căsătorit și divorţat. Ştia asta deja. Puţine lucruri nu aflaseră 
încă unul despre celălalt. Treaba e că, atunci când se destramă o căsnicie, 
întotdeauna unul dintre ei se împacă primul cu ideea. Trece prin toată 
durerea și supărarea, suferă, deplânge moartea relaţiei - după care trece 
mai departe. De obicei, este cel care a fost înșelat. Şi vine ziua în care ea 
iese din casă și bietul dobitoc stă acolo, spunând: „Stai. Nu putem rezolva 
asta?” Incă nu a acceptat ideea că s-a terminat. 

- Şi? 

- Şi asta e problema ta, Prostang. Încă nu ai acceptat ideea că s-a terminat. 
- Ce anume? Parteneriatul nostru? 

- Nu. Viaţa ta. 


Trecu o zi, poate mai mult. Dormi. Se trezi, încă mergând, cu bombăneala 
nesuferită a lui MacArthur în urechea sa. Nu putea nicicum să oprească 


staţia. Era regula Companiei. Existau straturi după straturi de sisteme și 
subsisteme încorporate în transportoare, toate proiectate să protejeze 
investiția Companiei. Uneori, sforăitul lui o trezea dintr-un somn adânc. 
Cunoștea grohăiturile neplăcute pe care le scotea atunci când se masturba. 
Au existat dăţi când a fost atât de furioasă, încât i-a răspuns cu aceleași 
sunete. Acum regreta asta. 

- Am avut vise, spuse Mac Arthur. Am avut ambiţii. 

- Știu. Şi eu am avut. 

- De ce naiba a trebuit să intri în viața mea? De ce în viața mea și nu a 
altcuiva? 

- Mi-a plăcut de tine. Mi-ai părut amuzant. 

- Păi, acum e rândul meu să mă amuz. 

În Port Ishtar, MacArthur fusese un tip deșirat, cu trăsături proeminente. 
Era înalt, și când se afla în mișcare i se vedeau mereu genunchii și coatele, 
cât pe ce să dărâme ceva, deși asta nu se întâmpla niciodată. Avea un 
farmec ciudat, tâmpit. Când ea îl întrebase sfioasă dacă vrea să devină 
parteneri, o ridicase și o învârtise în aer și o sărutase pe buze înainte dea o 
lăsa jos, spunând „Da”. Atunci se simţise ameţită și fericită, convinsă că 
făcuse alegerea potrivită. 

Dar MacArthur fusese slab. Costumul îl stricase. Atâtea luni fiersese în 
propriile sale emoţii, perfect izolat, dar cu toate acestea niciodată singur... 
Nici măcar nu mai părea aceeași persoană. Te uitai la faţa lui și nu vedeai 
decât mânie și o privire chinuită. 

SFÂRȘITUL REGIUNII MUNTOASE ÎNCEPUTUL ZONEI CU PIETRE DE 
MOZAIC Patang își aminti ce magic i se păruse la început peisajul mozaicat. 
MacArthur îl numise „teren complex încrețţit”, culmi înalte și puțuri adânci 
intersectându-se atât de darnic, încât de pe orbită terenul părea un singur 
bloc, un amestec de plăci de faianţă. Schimbai direcţia într-o vale zigzagată, 
iar pereţii se micșorau și cădeau. Nici pe departe nu exista ceva asemănător 
pe Pământ. Prima dată când trecuse pe acolo, Patang tremurase de uimire și 
teamă. 

Acum se gândi: Poate asta mi-e de folos. Canioanele astea șerpuiesc unul 
după celălalt. Te ascunzi într-unul și fugi cât te ţin picioarele. Găsești altul și 
te ascunzi în el. Tot așa până îţi pierde urma. 

- Chiar crezi că poţi fugi de mine, Patang? Patang scoase involuntar un țipăt. 
- Îţi pot citi gândurile, Patang. Știu perfect ce-ţi poate pielea. Era adevărat, 
și era ceva greșit. Oamenii nu trebuiau să se cunoască atât de bine. De vină 
era apropierea forţată, faptul că nu erai niciodată, nici măcar pentru o 
secundă, singur cu propriile tale gânduri. După o vreme, știai toate poveștile 
pe care partenerul tău le avea de spus, făceai toate confidenţele care se 
puteau face. După o vreme, orice amănunt te călca pe nervi. 

- Ce-ar fi dacă aș recunoaște că am greșit? spuse ea, cu voce rugătoare. Am 
greșit. Recunosc. 

- Amândoi am greșit. Şi ce-i cu asta? 

- Sunt dispusă să cooperez, MacArthur. Uite. M-am oprit ca să mă poti 
ajunge și să nu-ţi mai faci griji că mă îndepărtez de tine. Asta nu te convinge 


că suntem de aceeași parte a baricadei? 
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- O, ești liberă să fugi cât de repede și de departe vrei, Patang. Sunt sigur că 
într-un final te voi ajunge. 

În regulă, atunci, gândi ea, disperată. Dacă asta vrei, idiotule. Prinde-mă! 

Se ascunse în umbrele unui canion și fugi. 


Canionul coti, și Patang dispăru brusc. MacArthur nu-i mai putea vorbi, nu o 
mai putea auzi. Nu-și putea da seama unde dispăruse. Tăcerea era 
minunată. Era singură pentru prima dată după mult timp. Ar fi vrut doar să 
nu mai fie nevoie de atâta atenţie, pentru a se putea bucura mai bine. Dar 
trebuia să se gândească, să se gândească intens. În faţa ei, un perete al 
canionului era prăbușit, creând o pantă pe care transportorul ei o putea 
aborda cu ușurință. Sau putea continua drept înainte, prin canion. 

În ce direcţie să meargă? 

In sus. 

Puse transportorul pe automat. 

Între timp, studie hărţile. Downloadurile gratuite de pe satelit erau foarte 
bune. Hărțile ei nu erau suficient de bune. Cuprindeau multe detalii, dar ea 
voia să cunoască terenul metru cu metru. Pârâiașul acela - se bifurca după 
doi kilometri sau mai exista un pârâiaș cu care nu se unea? Nu-și dădea 
seama. Acum ar fi plătit bucuroasă pentru versiunea premium, caviarul din 
domeniul informaţiei, care cuprindea suficiente detalii pentru a depista 
urmele de pași de pe o bucată prăfuită de teren. Dar cu antena stricată nu 
putea face asta. 

Patang intră într-un pârâiaș atât de îngust încât programul combinezonului 
său i-ar fi permis să sară peste el, dacă ar fi dorit. La un moment dat, acesta 
se bifurcă, și Patang o luă pe braţul din dreapta. Când pereţii începură să se 
apropie de ea, se căţără și ieși. Apoi fugi, căutând un alt pârâiaș. 
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După un timp, doar frica o mai ținea în mișcare. Își trase picioarele spre 
trunchiul costumului, trecându-l pe automat. Afară din canion. Peste deal. 
Cotește, ocolește. Scanează terenul din faţă, caută variante. Două direcţii în 
care s-ar putea merge. Dă cu un ban imaginar. Alege. Repetă procedeul. 
Staţia radio funcţiona prin linia bătăii, așa că MacArthur nu o putea folosi 
pentru a-i lua urma. Nu te opri. 

Nu te opri. 

Nu te opri... 


Trecuseră ore sau zile? Patang nu știa. Poate chiar săptămâni. În vremuri de 
criză, costumul era programat să o ţină vigilentă prin stimularea artificială a 
creierului său. Era un fel de versiune electrică a amfetaminelor. Dar, ca și în 
cazul amfetaminelor, aveai tendinţa să pierzi din vedere anumite lucruri. De 
exemplu, noţiunea timpului. 

Așa că nu avea nici cea mai mică idee cât timp trecuse până să-și dea seama 
că totul este în zadar. 


Costumul era al naibii de greu, asta era problema! Dacă fugea suficient de 
repede pentru a păstra distanţa între ea și MacArthur, lăsa pe sol o urmă 
suficient de vizibilă pentru a fi urmată cu viteză mare. Dar, dacă încetinea 
suficient pentru a pune piciorul pe stânca golașă, atunci când terenul o 
permitea, sau pentru a lăsa o urmă subtilă, inobservabilă, atunci când nu, 
MacArthur ar fi ajuns imediat în spatele ei. Și, oricât se străduia, nu se 
putea îndepărta destul pentru a îndrăzni să încetinească și să lase o urmă pe 
care el să nu o poată vedea. 

Nu putea nicicum să scape de el. 

Sentimentul zădărniciei care o cuprinse era sumbru și bine-cunoscut, ca o 
haină veche, zdrențăroasă, decolorată în timp, pe care nu o poţi înlocui din 
lipsă de bani. Cândva, cu mult timp în urmă, trecuse de acea linie unde 
murea speranţa. În sinea ei, nu recunoscuse nici o clipă că nu mai credea să 
facă vreodată acea mare descoperire - într-o zi, se trezi știind că pur și 
simplu nu mai așteaptă decât terminarea contractului, încercând cu 
încăpățânare să reziste până la sfârșit și să se întoarcă pe Pământ nu mai 
săracă decât era atunci când plecase. 

Și atunci sâcâiala ei a devenit neplăcută, nu-i așa? Atunci când a început să 
se pipăie singură, spunându-i cu exactitate lui MacArthur ce făcea. Atunci 
când a început să descrie în amănunt toate lucrurile pe care nu i le-ar face 
niciodată lui. 

Era un mod de a mai trece de o zi. Era un mod de a simula suficientă emoție 
pentru a-i păsa. Era o chestie stupidă, stupidă. 

lar aceasta era pedeapsa ei. 

Dar nu putea renunţa. Trebuia să... Nu-și duse gândul până la capăt. Dacă 
urma să facă acel lucru nenumit, mai întâi trebuia să evalueze regulile de 
bază. 

Cele trei reguli erau: Fără Violenţă. Protejează Echipamentul Companiei. 
Protejează-te pe Tine însuţi. Erau aranjate în ordine. 

Bun, gândi Patang. Pentru a preveni violenţa, va trebui să distrug 
proprietatea Companiei. 

Așteptă să vadă dacă leșină. 

Nu se întâmplă nimic. 

Bun. 

Ajunse la un deal lung, arid și cu versanţi abrupți și își trecu costumul pe 
căţărare automată. În timp ce se căţăra, scana panta din fața ei, golașă și _ 
plină de pietricele sub un strat permanent incandescent de nori sulfurici. Il 
zări pe MacArthur la jumătatea distanţei, trecuse de valea sinuoasă și îi 
făcea vesel cu mâna. 

Patang nu îl băgă în seamă. Mormanul de bolovani din faţa ei era prea mare. 
Cel din dreapta era prea mic. Exista o fâșie de sol afânat care părea 
promiţător, dar... nu. În cele din urmă, coti spre stânga, spre o mică 
proeminentă ce adăpostea o movilă de stânci nu foarte îngrămădite, foarte 
ușor de dislocat, dar nu suficient de grele pentru a produce vreo stricăciune 
importantă costumului lui MacArthur. Tot ce voia era să-l facă să cadă. 
Putea supravieţui cu ușurință alunecării pe o pantă. Dar putea ţine și foreza 


în timp ce făcea asta? 

Patang credea că nu. 

În regulă, atunci. Opri funcțiunea automată a costumului său și se căţără 
stângace, prudentă, spre destinaţie. Își ţinea casca sus, îndreptată spre 
vârful culmii, pentru a evita să-i dea vreun indiciu lui MacArthur referitor la 
intenţiile sale. 

Pe panta înclinată, bun. Acum drept în sus. Se uită înapoi și văzu că 
MacArthur se afla pe urmele sale. Era chiar sub ea. Bun. Toate sistemele 
pornite. 

Stop. Întoarce-te. Uită-te în jos spre MacArthur, surprinzător de aproape. 
Dacă exista un singur lucru pe care Patang îl cunoștea, după atâtea luni de 
zile, acesta era ușurința cu care se poate declanșa o alunecare de teren. 
Lasă-te pe spate, adună-ţi forțele și începe să lovești. Şi pietrele se 
rostogolesc și pietrele se rostogolesc și... 
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- Ahhhh, Patang, ești atât de previzibilă. Urci în diagonală pe o pantă pe 
care orice persoană normală ar merge drept. 

La jumătatea distanţei schimbi direcţia. Ce-ai de gând să faci, să pornești o 
avalanșă? Ce credeai că rezolvi cu asta? 

- Mă gândeam că pot lua laserul de lângă tine. 

- Şi la ce ţi-ar folosi asta? Tot mi-ar mai rămâne costumul. Mi-ar mai rămâne 
pietrele. Şi tot la mâna mea ai fi. Nu te-ai gândit prea bine la asta, nu-i așa? 
- Nu, recunoscu ea. 

- Ai vrut să fii mai deșteaptă decât mine, dar nu te-ai priceput. Așa-i? 

- Da. 

- Sperai doar. Dar nu mai e nici o speranţă, nu? 

- Nu. 

Făcu un gest cu mâna, ca și cum ar fi alungat-o. 

- Păi, atunci dă-i drumul. Încă nu am terminat. 


Plângând, Patang ajunse pe culme și începu să coboare spre o vale ca un 
castron adânc. Povârnișurile lucioase pe toate părțile atrăgeau razele 
infraroșii deviate din sol și le aruncau înapoi în vale. Temperatura afișată pe 
viziera ei făcuse un salt foarte mare. Era cu cel puţin cincizeci de grade mai 
cald decât în orice alt loc în care fusese vreodată. Suficient de cald pentru 
ca o expunere prelungită să-i avarieze costumul? Poate. Dar în spatele ei 
venea MacArthur, și singurul drum înainte era printr-o fosă puţin adâncă, ce 
ducea drept în jos. Nu avea de ales. 

La jumătatea pantei, fosa se adâncea. Pereţii de stâncă se ridicau, 
proiectându-și umbra asupra lui Patang. Temperatura externă a costumului 
său coborâse, dar nu atât de mult cât ar fi vrut. Apoi drumul deveni mai 
puţin abrupt, se aplatiză. Fosa se termina ca o ușă luminoasă între stâncile 
ascuţite. 

Păși în afară și se uită peste vale. 

Solul era orbitor. 

Făcu câţiva pași. Se simţea imponderabilă. Picioarele îi pluteau sub ea și 


mâinile i se ridicau singure în aer. Braţele combinezonului se ridicară și ele, 
ca ale unei balerine. 

O reţea de crăpături împânzea valea, fiecare strălucind ca un soare. Solul 
mustea de metal lichid. Nu mai văzuse niciodată așa ceva. 

Patang lovi cu piciorul într-o băltoacă de metal, spărgând-o în picături 
luminoase și declanșând alarmele costumului său. Pentru o secundă ezită, 
apatică. Își reveni însă. Scoase un termometru din trusa de scule și îl vâri în 
lichid. Instrumentul măsură temperatura și rezistenţa la presiune, făcu niște 
calcule sumare și afișă rezultatul. 

Cositor. 

Se mai uită o dată. Peste tot erau linii de cositor topit care se încrucișau. 
Modelul îi amintea de copilăria sa pe Coasta de Est, când stătea la marginea 
mlaștinii, cu binoclul în mână, sperând să zărească un erete, în timp ce 
razele argintii ale soarelui, reflectate de apă, aproape o făceau să o doară 
ochii. Ce vedea acum semăna cu o mlaștină, doar că în loc de apă era 
cositor. 

O mlaștină de cositor. 

Se minună o clipă în sinea ei. Cum era posibil un asemenea lucru? Ce set 
complex de condiţii geologice era responsabil de asta? Singura explicaţie pe 
care o avea era aceea că și arșiţa amiezii constituise un factor. Infiltrându-se 
încet printre stânci, cositorul de dedesubt se umfla și urca printre crăpături. 
Sau poate că stâncile se umflau, presând cositorul lichid. In ambele cazuri, 
efectul era foarte mic pentru un anumit volum. Nu-și putea imagina cât de 
mult cositor se afla acolo jos, pentru a fi forțat să iasă astfel la suprafaţă. 
Mai mult decât visase vreodată că vor găsi. 

- Suntem bogați! strigă ea. 

Nu se putuse abţine. După atâtea luni, după atâta suferinţă, iată. Răsplata 
după care porniseră, la care renunţase de mult timp să spere. 

PERICOL DE LASER 

PERICOL DE LASER 

PERICOL DE LASER 

- Nu! Stai! Oprește-te! ţipă ea. Nu trebuie să mai faci asta. Am găsit! Este 
aici! 

Se întoarse și văzu costumul masiv, greoi al lui MacArthur ieșind din umbră. 
Era forţa brută personificată, numai trup, fără cap. 

- Ce tot spui? spuse el, supărat. Dar Patang îndrăzni să creadă că sunase 
aproape normal. Îndrăzni să creadă că s-ar putea înţelege raţional cu el. 

- Ala mare, Mac! Nu-i mai spusese Mac de multă vreme. Am găsit afurisitul 
de filon principal. Nu trebuie decât să transmiţi cererea prin radio. S-a 
terminat, Mac! Mâine, pe vremea asta, o să ţii o conferinţă de presă. 

Pentru o clipă, MacArthur rămase tăcut, șovăitor. Apoi spuse: 

- Poate așa e. Dar mai întâi trebuie să te omor. 

- Dacă apari fără mine, Compania va pune multe întrebări. Vor examina 
costumul. Vor face un test mintal. Nu, MacArthur, nu le poţi avea pe 
amândouă. Trebuie să alegi: banii sau eu. 
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- Fugi, târfă! urlă MacArthur. Fugi ca și cum ai avea o șansă! Patang nu se 
mișcă. 

- Gândește-te, MacArthur. O baie rece, plăcută. Îţi vor răci apa cu bucăţi de 
gheaţă, și pentru câţiva bănuti în plus îţi vor lăsa gheaţa înăuntru. Poţi să-i 
auzi clinchetul. 

- Taci! 

- Și îngheţată! spuse ea cu fervoare. O mie de feluri diferite de îngheţată. Le 
au în depozit: sorbet, gelato, frappe... Oho, știu ei prea bine ce le place 
prospectorilor. Bere în halbe mari și reci. Votcă atât de rece încât e aproape 
pastă. 

- Taci dracului din gură! 

- Ai fost corect cu mine. Mi-ai dat un avans de jumătate de oră la start, așa 
cum ai promis, nu? Nu oricine ar fi făcut asta. Acum o să fiu și eu corectă cu 
tine. O să-mi închid costumul. 

Opri alimentarea braţelor și picioarelor. l-ar fi luat mai mult de un minut ca 
să le pornească din nou. 

- În felul ăsta nu mai trebuie să-ţi faci griji că fug. O să stau chiar aici, 
nemișcată și neajutorată, în timpul în care tu te gândești, bine? 

Apoi, împinsă de disperare să fie onestă: 

- Am greșit, MacArthur. De data asta vorbesc serios. Nu trebuia să fac 
lucrurile alea. Ilartă-mă. Poţi fi mai presus de asta. Acum ești un om bogat. 
MacArthur urlă, turbat. PERICOL DE LASER. PERICOL DE LASER PERICOL 
DE LASER PERICOL DE LASER 

- Mergi, fir-ai a naibii! urlă el. Mergi! PERICOL DE LASER PERICOL DE 
LASER PERICOL DE LASER 

Nu se apropia. Şi, cu toate că trăgea în continuare, întruna, săgețile de raze 
laser nu o nimereau. Era derutant. Patang renunţase, nu mai fugea, nici 
măcar nu mai era posibil să fugă. Atunci, de ce nu o omora, pur și simplu? 
Ce anume îl oprea? 

Patang avu în acel moment o revelaţie, ca o rază de soare apărută brusc 
după iarna lungă. Era atât de simplu! De evident! Nu se putea opri din râs. 
- Nu poți să tragi în mine! strigă ea. Nu te lasă costumul! Era ceea ce 
informaticienii numeau „software învechit”. 

Înainte de a avea posibilitatea să introducă programele Companiei în fiinţele 
umane, instrumentele fuseseră programate astfel încât să nu poată fi 
folosite pentru sabotaj. Oamenii, nemernici inventivi, găsiseră moduri de a 
ocoli programele și a le scoate din uz. Dar nimeni nu s-a obosit vreodată să 
le elimine din nivelurile adânci ale codului mecanismului. Ce rost avea? 
Patang strigă și râse isteric. Costumul ei se clătină într-un mic dans nervos 
de bucurie. 

- Nu poţi să mă omori, MacArthur! Nu poţi! Nu poti, și știi asta! Pot să trec 
pe lângă tine, până la următoarea staţie, și tu nu poţi face nimic. 
MacArthur începu să plângă. 


Nava cobori bubuind din cerul de un alb orbitor, aterizând practic la 
picioarele lor. Se cățărară rapid, lăsându-l pe pilot să le lege combinezoanele 


de lonjeron. Nu era loc în cabină pentru ei și nici nu le trebuia. 

Pilotul se întoarse la locul său. După ce prima încercare de a face 
conversație eșuase, nu mai spuse nimic. Mai recuperase și altă dată 
prospectori. Ştia că nu avea rost să discute mărunţișuri. 

Cu o zvâcnire de acceleraţie pe care costumele lor o puteau amortiza doar 
parţial, nava se ridică. Doar trei ore până la Port Ishtar. Nava viră, și Patang 
putu vedea cum Venus se îndepărta ameţitor sub ea. Inchise viziera, să nu 
mai fie nevoită să privească. 

Femeia își testă costumul. Motoarele multiplicatoare fuseseră oprite. Era 
nemișcată. 

- Hei, Patang! 

- Da? 

- Crezi că o să ajung la închisoare? Pentru câte ţi-am făcut? 

- Nu, MacArthur. Bogatii nu ajung la închisoare. Ei fac terapie. 

- Asta-i bine, spuse el. Mulţumesc că mi-ai zis. 

- De nada, răspunse ea fără să stea pe gânduri. Motoarele cu reacţie 
huruiau în spatele ei, făcându-i costumul să vibreze. În două-trei ore vor 
ajunge în Port Ishtar, își vor formula cererea, vor ridica banii și nu se vor 
mai vedea niciodată. Din impuls, spuse: 

- Hei, MacArthur! 

- Ce e? 

Pentru o fracțiune de secundă a fost foarte aproape să mai joace acel Joc, 
pentru ultima dată. Să îl sâcâie, doar ca să-l audă scrâșnind din dinţi. Dar... 
- Nimic. Doar... bucură-te că ești bogat, OK? Sper să ai o viaţă frumoasă. 

- Mda. 

MacArthur inspiră adânc, apoi expiră, ca și cum ar fi scăpat de o povară, și 
spuse: 

- Mda... și tu la fel. Şi se înălţară. 


Benjamin Rosenbaum 


Casa de dincolo de cerul vostru 
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Matthias caută prin biblioteca sa de lumi. 

Într-una dintre ele, o fetiță pe nume Sophie tremură în patul ei, strângând în 
braţe un ursuleţ. E noapte. Ea are șase ani. Plânge, cât mai pe tăcute cu 
putinţă. 

Zgomotul de sticlă spartă vine din bucătărie. Fetița vede pe fereastră 
umbrele aruncate de părinţii ei pe peretele casei de alături. Se aude o 
lovitură, una dintre umbre cade; ea își îngroapă nasul în blana ursuleţului, 
inhalează mirosul lui fin și se roagă. 

Matthias știe că n-ar trebui să se amestece. Dar azi are sufletul tulburat. 
Astăzi, în lumea din afara bibliotecii se anunţă sosirea unui pelerin. Pentru 
prima oară după atât de mult timp, un pelerin vine să-l viziteze. 

Pelerinul vine de foarte departe. 

Pelerinul e unul dintre noi. 

- Te rog, Doamne, spune Sophie, te rog, ajută-ne. Amin! 

- Nu-ţi fie teamă, micuţo, îi vorbește Matthias prin gura ursuleţului. 
Sophie icnește brusc. 

- Ești Dumnezeu? șoptește ea. 

- Nu, copilă, răspunde Matthias, creatorul universului ei. 

- O să mor? întreabă fetița. 

- Nu știu, spune Matthias. 

Când mor - aceștia care încă sunt întemnițați - mor pentru totdeauna. Ea 
are ochi strălucitori, nasul cârn, păr rebel. Sodiul și potasiul îi dansează în 
mușchi la fiecare mișcare. Matthias își imaginează leșul Sophiei printre alte 


trilioane, stivuite pe altarul propriei lui vanităţi și îngăduinţe de sine, și se 
înfioară. 

- Te iubesc, ursuleţule, spune fetița, strângându-l în braţe. 

Din bucătărie, sticlă spartă și suspine. 


Ne imaginăm cum arătaţi voi - voi, cei după care tânjim - de parcă aţi veni 
din tinereţea noastră tumultuoasă și fragilă: întrupaţi, ineficienţi, muritori. 
Să zicem umani. Gândiţi-vă așadar la Matthias, preotul nostru, ca la un om: 
un bătrân asexuat, chip ascuţit, de pasăre, ochi limpezi și hotărâți, păr alb, 
mătăsos și piele lucioasă, purpurie. 

În comparaţie cu imensele palate materiale în care locuim, casa preotului e 
minusculă - gândiţi-vă la o colibă de lut cocoţată pe coasta unui munte 
inaccesibil. Dar până și într-o casă atât de mică e loc pentru o bibliotecă de 
simulări istorice - universuri precum al Sophiei - fiecare mustind de viaţă 
inteligentă. 

Deși bine făcute, simulările nu sunt impenetrabile nici măcar pentru propriii 
lor locuitori. Savanţii care îi învaţă pe babuini să sorteze cuburi pot observa 
că toţi ceilalți babuini știu dintr-odată să aleagă cuburile mult mai bine, 
dând la iveală existenţa unui mecanism de depozitare de nivel înalt. Sau 
inginerii care își construiesc propriile lumi virtuale își pot da seama că le 
este imposibil să utilizeze anumite trucuri de optimizare și comprimare - 
pentru că au fost deja întrebuințate de Matthias. El se arată abia când nu 
mai au de ales, întrebând fiecare suflet simulat: 

- Ei și acum? 

Cele mai multe îi acceptă oferta de a trece dincolo de limitele simulării și se 
alătură societăţii generale din casa lui Matthias. 

Îi puteţi considera niște papagali mărunțţei, cu penaj strălucitor, vieţuind în 
colivii de răchită cu ușile deschise. Coliviile sunt agăţate de tavanul colibei 
de lut a preotului. Papagalii fâlfâie din aripi în preajma tavanului, se 
vizitează unul pe altul, fură pâine de pe masă și comentează tot ce face 
Matthias. 


Dar noi? 

Noi, cei născuţi în primele ere, când spaţiul era limpede - înotând în mări 
sărate sau învolburându-ne în terciul de quarci din pântecele unei stele 
neutronice, sau întrețesându-ne în pliurile labirintice ale gravitaţiei dintre 
găurile negre. Noi, cei care ne-am găsit unii pe alţii și ne-am făurit formele 
intermediare, obișnuitele protocoale ale existenţei noastre. Noi, cei care am 
construit palate - megaparseci de materie inteligentă, exuberantă, cu 
fiecare dram înţesat de societăţi sau de creaturi individuale - în gloriosul 
nostru ev mediu! 

Universul nostru e acum bătrân. Răsuflarea vidului, chintesenţa, care 
odinioară nu era decât o șoaptă, înghiontindu-ne ca să ne despartă, s-a 
transformat într-o furtună colosală. Spaţiul tălăzuiește către exterior mai 
repede decât izbutește lumina să-l străbată. Oricare dintre casele noastre e 
acum singură, într-o noapte pustie. 


Şi, ca să putem supravieţui, am devenit mai reci. Gândirea noastră e tot mai 
înceată, astfel că, teoretic, putem să îi rotim impulsurile într-un regres 
infinit. Totuși, lățimea noastră de bandă se spulberă, societatea noastră se 
răzleţește. Suntem în declin. 

Ne uităm la Matthias, preotul nostru, în casa lui de dincolo de universul 
nostru. Matthias, pe care l-am făurit cu mult timp în urmă, pe când existau 
stele. 

Printre ontotropi:, într-un spaţiu transversal faţă de cel pe care îl 
cunoaștem, Matthias construiește ceva nou. 

E un sacrificiu, un sacrificiu atât de mare să trimitem o fărâmă minusculă de 
sine în casa preotului nostru. Dintre noi toţi, cine ar putea să-l suporte? 
Matthias se roagă. 

O, Doamne, Tu, carele ești mai presus de universurile depănate de mine 
precum infinitul este mai presus de numărul șase; O, Bucurie Uimitoare ce 
te ascunzi dincolo de tragedia și de orbirea formelor noastre finite, 
împrumută-mi umilința și puterea Ta. Nu pentru mine o cer, o, Doamne, ci 
pentru oamenii Tăi, pentru miliardul de mașini mimetice ale poporului Tău 
și în însuși Numele Tău. Amin! 

Micul dejun (de fapt, e setul de verificări de rutină și, totuși, aducătoare de 
plăcere, dar îl puteţi compara cu un terci gros, aburind, aromatizat cu 
mentă) se răcește pe masă, în faţa lui Matthias, neatins. 

Unul dintre papagali - cel mai bătrân, Geoffrey, care a fost cândva un nor de 
plasmă visătoare în heliopauza unei stele simulate - fâlfâie din aripi, 
coborând pe masă, alături de el. 

- Ia-mi cheile, Geoffrey, spune Matthias. 

Geoffrey privește în sus, înclinându-și capul într-o parte. 

- Nu știu de ce te duci în bibliotecă, Matthias, dacă asta te deprimă. 

- Ei sunt în suferinţă, Geoffrey. Ignoranti, speriaţi, pedepsindu-se unul pe 
altul... 

- Ei, haide, Matthias. Viaţa e plină de durere. Durerea e vestitorul vieții. 
Lipsurile! Competiţia! Ambiţia blestemată care te-ndeamnă să faci un număr 
infinit de copii într-o lume finită! Izvoarele durerii sunt izvoarele vieţii. Iar 
ţie îţi place viaţa inteligentă, ceea ce e încă și mai rău. Durerea exterioară 
oglindită și concretizată în ipostaze interioare! Papagalul își înclină capul în 
cealaltă parte. Nu mai crea atât de mulţi ca noi dacă nu-ţi place durerea. 
Preotul arată jalnic. 

- Ei, atunci salvează-i pe cei care-ţi plac. Adu-i aici. 

- Nu pot să-i aduc înainte de a fi pregătiţi. Îi ţii minte pe acaparatori. 
Geoffrey pufnește. Își aduce aminte de acaparatori - miliarde, ierarhizaţi, 
dominatori, agresivi; au devastat casa vreme de un eon, până când Matthias 
a fost de acord să-i închidă iarăși. 

- Eu am fost cel care te-a prevenit în privinţa lor. Dar nu despre asta e 
vorba. Știu că nu ești deprimat din cauza întregii mulţimi nesfârșite, de mii 
de miliarde. Te gândești la unul singur. 

Matthias dă din cap. 

- E o fetiţă. 


- Atunci adu-o aici. 

- Ar fi o cruzime și mai mare. S-o smulg de lângă tot ce-i este cunoscut? 
Cum ar putea îndura? Dar poate aș reuși să-i fac viața ceva mai ușoară, 
acolo unde e... 

- Regreti întotdeauna după ce te-amesteci. 

Matthias lovește cu palma în masă. 

- M-am săturat de responsabilitatea asta! Ia tu casa, Geoffrey. O să fiu 
papagalul tău. 

- Matthias, n-aș vrea o asemenea însărcinare. Sunt prea bătrân, prea masiv; 
mi-am găsit echilibrul. N-aș vrea să mă reconstitui ca să-ţi iau cheile. Nu 
mai vreau nici o metamorfoză. 

Geoffrey arată cu ciocul către ceilalți papagali, care pălăvrăgesc și ciripesc 
pe grinzi. 

- Şi nici unul dintre ceilalţi n-ar fi în stare să se descurce. Câţiva nebuni ar 
putea încerca. 

Poate Matthias vrea să mai spună și altceva. Dar în clipa aceea primește o 
înștiinţare (imaginaţi-vă că e sunetul limpede, înalt al unui clopoțel). 
Semnalul pelerinului a fost citit, străbătând poteca ștearsă care abia dacă 
mai continuă să lege casa lui Matthias de întunecimea în care locuim. 

Casa se agită și locuitorii ei se pregătesc în timp ce sufletul petiţionarului e 
reasamblat și trupul îi e asamblat. 

- Plasează-l în virtual, spune Geoffrey. Așa, ca să fii în siguranţă. 

Matthias este șocat. Ridică scrisorile de acreditare ale pelerinului. 

- Ştii cine e? Vine din vechime, e un grup imens de suflete din epocile 
măreţe ale luminii. Are o serie de părți care s-au născut muritoare, evoluând 
și desprinzându-se de animalitate la începutul începuturilor. Acesta a dat o 
mână de ajutor la făurirea mea. 

- Un motiv în plus, spune papagalul. 

- Nu am de gând să jignesc un oaspete făcându-l prizonier, bombăne 
Matthias. 

Geoffrey tace. Ştie ce speră Matthias: că pelerinul o să rămână, ca stăpân al 
casei. 


Suspinele din bucătărie încetează brusc. 

Sophie se saltă în șezut, strângând ursuleţul la piept. 
Își strecoară picioarele în papucii verzi, pufoși. 
Răsucește mânerul ușii dormitorului ei. 


Imaginaţi-vi-l pe oaspetele preotului nostru: un negustor corpolent și 
nemulțumit de vârstă mijlocie, cenușiu la piele, cu smocuri fudule de păr pe 
pântece, cu falca masivă și ochi vioi, înroșiţi. 

Matthias exagerează cu ospitalitatea, alocându-i vizitatorului un spaţiu 
somptuos de desfășurare și drepturi de acces. Nerăbdător, îl invită la un tur 
al bibliotecii. 

- Există destul de multe divergențe interesante, care... Pelerinul îl întrerupe. 
- N-am bătut atâta drum ca să te văd pierzându-ţi vremea cu aceste 


plăsmuiri improvizate, preprogramate și subţiri ca o foiţă. Îl fixează pe 
Matthias cu privirea. Știm că tu construiești un univers. Nu unul virtual - un 
univers real, infinit, tot atât de sălbatic și de consistent ca spaţiul nostru 
matern. 

Matthias devine glacial. Da, ar trebui să spună. Nu e recunoscător pentru 
tot ce-a sacrificat pelerinul venind până aici - sfâșiindu-se până s-a 
transformat în zdrenţe, un vestigiu al imensităţii sale? Insă, spre rușinea sa, 
se pomenește răspunzând evaziv: 

- Dirijez anumite experimente... 

- Ţi-am studiat experimentele de la distanţă. Crezi că-n casa asta poţi 
ascunde orice? 

Matthias se trage de buza de jos cu degete netede, subţiri. 

- Provoc formarea unui univers-balon - și e posibil să-și capete consecventa 
și permanenta. Dar sper că n-ai făcut tot drumul ăsta cu gândul - vreau să 
spun că nu e vorba decât despre un interes academic - sau, să zicem, 
simbolic. Nu putem pătrunde acolo... 

- Aici te-nșeli. Am pus la punct o metodă dea mă injecta în noul univers în 
timpul formării sale, spune pelerinul. Șablonul meu va fi stocat în mai multe 
armonice false din sferele de umbră și va fi multiplicat de-a lungul spaţiului 
fibros, până la formarea unor subunde la intervale de 10% secunde. Voi 
exista, încolăcit în dimensiuni ascunse, în fiecare particulă depusă în vid. De 
acolo voi putea exercita o forță stimulatoare, atrăgând energia potenţială 
dintr-un motor monoatomic pe care l-am plasat deja în paraspațţiu. 

Matthias se freacă la ochi de parcă ar vrea să îndepărteze o pânză de 
păianjen. 

- Doar nu vorbești serios. Vei exista, ca duplicat, în fiecare particulă din 
univers, vreme de un trilion de ani - cea mai mare parte din tine fiind 
condamnată la nemișcare și întemniţată pe vecie? Și energiile din exterior 
pot destabiliza un cosmos tânăr... 

- Îmi asum riscul ăsta. Celălalt își rotește privirea prin încăpere. Eu și 
oricine dorește să vină cu mine. Nu e necesar să stăm locului, privind cum 
totul îngheaţă. Putem fi îngerii noii creaţii. 

Matthias nu spune nimic. 

Programele pelerinului stabilesc conexiuni mai profunde, prin protocoale de 
maximă încredere, afișând chei de mult uitate. Imaginaţi-vă că se apleacă 
peste masă și își odihnește o mână cărnoasă, cenușie, pe umărul fragil al lui 
Matthias. Matthias simte în atingerea lui o forţă străveche și un dor la fel de 
vechi. 

Pelerinul își deschide palma, așteptând cheile. 

În jurul lui Matthias sunt pereţii subţiri ai căsuţei sale. Afară e muntele 
golaș; dincolo de el e haosul ontotropic, indescifrabil, urlător, străin. Și, în 
spatele colibei, o mică bulă, nu cu adevărat reală, nu încă. Ceva preţios și 
incognoscibil. El nu se clintește. 

- Foarte bine, spune pelerinul. Dacă nu mi le dai mie - dă-i-le ei. 

Și îi arătă lui Matthias un alt chip. 

Era ea - ea, care face acum parte din pelerin - cea care a îngrijit cea mai 


veche fibră a fiinţei lui Matthias în drumul ei spre conștientă, atunci când l- 
am creat pentru prima oară. În primul ei trup, a fost o pădure de simbioţi - 
creaturi agile, argintii agitându-se prin ramurile ei stacojii, cântându-i 
gândurile, eliberând sporii plutitori ai emoţiilor ei - și ea a avut răbdarea 
unei păduri, vorbind la nesfârșit cu Matthias, cu vocea ei de argint. 
Iubitoare. Fără să-l judece vreodată. Cu surâsurile ei, cu tăcerile ei, cu 
încruntările ei. Matthias revigorându-și conștientul proaspăt ivit și 
redistribuindu-i conexiunile, învățând cum trebuie să fie. 

- E în ordine, Matthias, spune ea. Te-ai descurcat bine. 

O adiere unduiește pe fața roșie și frunzoasă a pădurii ei și se simte mirosul 
ametitor de plastilină al unui zâmbet blând. 

- Te-am construit ca pe un monument, ca o pe o haltă; însă acum ești puntea 
către o lume nouă. Vino cu noi. Vino acasă. 

Matthias se întinde către ea. Cât de mult i-a simţit lipsa, cât de mult și-a 
dorit să-i spună totul. Vrea s-o întrebe despre bibliotecă, despre fetiță. Ea o 
să știe ce e de făcut sau, în timp ce ea îl va asculta, el va afla ce să facă. 
Toate programele lui cutreieră și analizează mesajul ei și învelișurile sale, îi 
verifică identitatea, îi coroborează stilul și sensibilitatea, iluminând 
matricele profunde ale potenţialelor ei trecuturi. Toate organele lui 
specializate pentru verificare și identificare se grăbesc să-și dea 
încuviințarea. 

Însă altceva - o facilitate hipersensibilă, emergentă, bazată pe 
recunoașterea tiparelor și distribuită holografic în întreaga fiinţă a lui 
Matthias - se revoltă. 

Aţi putea spune: În timp ce ea își rostește cuvintele, Matthias o privește în 
ochi și acolo ceva nu e așa cum artrebui, își retrage mâinile. 

Dar e prea târziu. A privit prea mult ramurile ei unduitoare, stacojii. 
Pelerinul se infiltrează, trecând de apărarea lui. 

Bombele ontologice sunt detonate, limpeziri ale Nimicului în care se mistuie 
Fiinţa însăși. Mulţi dintre papagali sunt colaboraţioniști, seduși de negocieri 
secrete, de mare viteză, prin care pelerinul le promite dominaţia, controlul 
frontierelor. Au dezvăluit secrete, au arătat ușile tainice. Sunt lansate arme 
mimetice toxice, calibrate pentru fiecare dintre locuitorii casei - îndreptând 
fiecare minte către problemele sale personale, care îi pun piedici. Părţi din 
Matthias sunt smulse, devin agresive, se multiplică demential în spaţiul lui 
de procesare. Papagalii sunt atacați de viespi. 

Casa arde. Masa se răstoarnă, paharele cu ceai se sparg de podea. 
Matthias se micșorează în mâinile pelerinului. E o păpușă de cârpă. 
Pelerinul și-l pune în buzunar. 

Un fragment din Matthias, încă întreg la minte, coerent încă, scapă cu fuga 
printr-un labirint incredibil de recursiv de topologii rănite, urmărit de mâini 
scheletice. În el sunt îngropate cheile casei. Fără chei, victoria pelerinului 
nu poate fi deplină. 

Fragmentul din Matthias se răsucește și se azvârle în mâinile urmăritorului, 
ripostând - și, în acest timp, ţinând strâns cheile, un grăunte încă și mai mic 
din sine însuși fuge de-a lungul unei conexiuni pe care a lăsat-o deschisă, o 


fibră de dragoste care se topește în urma lui când aleargă. Se ascunde în 
bibliotecă, în ursuleţul fetiţei. 


Sophie pășește între părinţii ei. 

- Scumpo, spune mama ei, cu voce ascuţită de panică, străduindu-se să se 
ridice. Întoarce-te în camera ta. 

Sânge pe buzele ei, sânge pe podea. 

- Mami, poţi să-mi ţii ursuleţul, spune fetiţa. 

Se întoarce, hotărâtă să-și înfrunte tatăl. Se înfioară, dar ţine ochii deschiși. 


Pelerinul și-l ridică în faţa ochilor pe Matthias, păpușa de cârpă. 

- E timpul să te predai. Celălalt îi simte răsuflarea. Haide, Matthias. 
Dacă-mi spui unde sunt cheile, o să plec în Lumea Nouă. Pe tine și pe acești 
nevinovaţi - arată spre bibliotecă - o să vă las aici, în siguranţă. Altminteri... 
Matthias tremură. Doamne al Infinitului, se roagă el, care e calea Ta? 
Matthias nu e un luptător. Nu poate privi cum sunt măcelăriți locuitorii casei 
şi ai bibliotecii sale. Va prefera sclavia în locul exterminării. 

Insă cu Geoffrey lucrurile stau altfel. 

Când Matthias e gata să vorbească, acaparatorii dau buzna în spaţiul 
general de procesare al casei. Sunt un popor violent. Au fost întemnițați o 
eră întreagă, acolo, în lumea lor virtuală. Dar n-au uitat niciodată casa. Sunt 
înarmaţi și gata de luptă. 

Şi s-au contopit cu Geoffrey. 

Geoffrey/Acaparatorul e generalul lor. Cunoaște fiecare cotlon și fiecare 
fisură a casei. 

Și știe că e mai bine să nu se joace de-a amintirile, de-a buclele infinite și de- 
a bombele logice cu pelerinul, care a avut la dispoziţie un milion de ani 
pentru perfecţionarea arsenalului său de arme algoritmice universale. 
Acaparatorii iniţiază în schimb lupta în planul material. Iau în stăpânire 
infrastructura sistemului de întreţinere de la nivelul inferior al casei și 
construiesc corpuri printre ontotropi, în afara corpului clădirii, dincolo de 
aparatura virtuală - corpuri alcătuite în baza unor legi ale fizicii stranii, pe 
care solicitantul nu le-a stăpânit niciodată. Apoi se folosesc de echivalentul 
ontotropic al unor ferăstraie cu lame de diamant și încep să taie din 
memoria casei. 

Apar spaţii albe, mari - de parcă micuța cabană din munţi ar fi pictată pe o 
hârtie groasă din care rupe cineva fâșii. 

Pelerinul ripostează - împrăștiindu-se și distribuindu-se în întreg spaţiul de 
procesare al casei, parând lamele. Dar e hărțuit de acaparatori și de 
papagali, santinele care descoperă orice fărâmă a lui și o înhaţă, 
împresurând-o. Raportează către corpurile acaparatoare din exterior. 
Lamele zumzăie, hiperstări ontologice se prăbușesc și explodează și sunt 
anihilate fragmente din pelerin, din papagali și din Acaparator - dispar, fie 
ele originale sau copii. 

Din casă se desprind cioburi de materie inconștientă, ca niște fâșii de hârtie, 
ca zăpada strălucitoare și se topesc în labirintul demential de ontotropi ostili 


vieţi. 

Pe axa timpului, milioane de suflete își ating punctul terminus. Înlănţuirile 
cronologice ale faptelor lor, de la naștere până la moarte, atârnă acum în 
spaţiul n-dimensional: complete și iertate. 


Din gâtlejul Sophiei izvorăște sângele, gros și sărat. Îi umple gura. 
Întuneric. 

- Prăjiturică. Vocea tatălui ei e aspră și cleioasă. Nu face asta! Nu știi că nu 
trebuie să stai niciodată între mine și mama ta? Asculţi ce-ţi spun? Deschide 
ochii. Deschide ochii acum, scârnăvie mică! 

Ea îi deschide. Faţa bărbatului e roșie, pătată. E unul dintre momentele 
când nu i te opui tatei. Nu răspunzi cu o glumă. Nu ripostezi. Capul ei sună 
ca un clopot. Gura îi e plină de sânge. 

- Prăjiturică, spune el, cu îngrijorarea încordându-i fruntea. 

Îngenunchează lângă fetiță. Pe urmă capul îi zvâcnește în sus, ca al unui 
câine la vederea unui iepure. 

- Cherise! strigă. Ai face bine să nu chemi polițaii. Mâna i se strânge cu 
putere în jurul braţului Sophiei. Ai timp până număr la trei. 

Mami e lângă telefon. Tatăl începe să se ridice. 

- Unu... 

Ea îi scuipă sângele în faţă. 


Coliba e peticită, adunată laolaltă; stâlcită, dar întreagă. Ceva mai neclară și 
mai mică decât înainte. 

Cu un papagal roșu pe umăr, Matthias disecă rămășițele pelerinului cu un 
cuţit de os. Mâna îi tremură; are un nod în gât. O caută pe ea, pe cea 
născută sub chipul unei păduri, își caută mama. 

Descoperă povestea ei și rușinea noastră. 

A avut loc o căsătorie, mai întâi: era prinsă în acea eră îmbătătoare a 
luminii, în graba noastră nestăvilită de a ne contopi unii cu alții - în 
corpurile viguroase, noi, în sufletele noi, puternice. 

Colegul ei strălucitor dorise dintotdeauna să-i câștige admiraţia - și nu 
putea s-o sufere. Când el a devenit, pas cu pas, personalitatea dominantă a 
sufletului îmbinat, ea i s-a opus. A fost ultima care i-a opus rezistenţă. 
Crezuse în promisiunile constructorilor noilor sisteme - crezuse că viaţa în 
interior avea să fie întotdeauna dreaptă. Că urma să aibă un vot, o voce. 
Dar el o dezamăgise - proiectul nostru fusese o greșeală. 

El a înlănţuit-o în adâncul trupului lor. A făcut din ea un exemplu, pentru toţi 
ceilalţi din interiorul lui. 

Când pelerinul, respectat și admirat, a plănuit împreună cu ceilalți 
construirea primelor sfere Dyson?, ea ţipa deja. 

În ea nu mai există nimic care să nu se fi afundat într-un miliard de ani de 
tortură. Matthias nu ar reuși să construiască decât un soi de făptură nouă, 
modelată după amintirile lui despre ea. Şi e destul de bătrân ca să știe ce 
întorsătură ar putea lua asta. 

Stă, parcă ar fi încă de piatră, cu ochii la vârful ascuţit al cuţitului de os, 


când Geoffrey/Acaparatorul îi vorbește. 

- Rămâi cu bine, prietene, spune el, cu vocea sunând ca o nicovală chinuită. 
Matthias își înalță privirea cu o tresărire. 

Geoffrey/Acaparatorul e acum mai degrabă șoim decât papagal. Ceva cu un 
cioc nemilos și ghearele pline de bombe. Cel mai puternic dintre 
acaparatori: ceva care poate gândi mai repede, poate oferi mai mult și poate 
lupta mai bine decât toţi ceilalţi. Ceva cu penele pătate de sânge. 

- Ţi-am spus, vorbește Geoffrey/Acaparatorul. Nu mai voiam alte 
transformări. Râsul lui, fără veselie, metal lovind în piatră. Sunt 
preschimbat. Sunt pe picior de plecare. 

Matthias scapă cuțitul. _ 

- Nu, zice el. Te rog, Geoffrey. Întoarce-te la cel care ai fost cândva... 

- Nu pot, răspunde Geoffrey/Acaparatorul. Nu-l mai găsesc. Și restul fiinţei 
mele nu mi-ar îngădui-o. Scuipă. O moarte eroică e cel mai bun compromis 
la care pot ajunge. 

- Ce-o să mă fac? întreabă Matthias, într-o șoaptă. Geoffrey, nu vreau să 
continui. Vreau să dau altcuiva cheile. 

Își acoperă faţa cu mâinile. 

- Nu mie, spune Geoffrey/Acaparatorul. Şi nu acaparatorilor. Acum au ajuns 
afară; acolo vor fi războaie. Poate așa vor fi în stare să înveţe mai multe. [i 
aruncă preotului nostru o privire sceptică. Dacă sunt conduși de o mână de 
fier. 

Pe urmă îi întoarce spatele și zboară pe fereastra deschisă, către cerul de 
neatins. Matthias îl privește pătrunzând în labirintul demential și 
dezagregându-se, fărâme revărsându-se în nimicnicie. 


Lumini albastre și roșii, învârtejindu-se. Cuvintele bărbaţilor din jurul 
Sophiei sunt aspre și repezi. Targa pe care zace e urcată în ambulanţă. 
Sophie își aude mama plângând. 

E legată cu niște curele, dar are un braț liber. Cineva îi dă ursuleţul și ea și-l 
trage alături, își apasă faţa în blana lui. 

- O să te faci bine, scumpo, spune un bărbat. 

Ușile sunt trântite, se închid. Obrajii ei sunt reci și lucioși, are gura sărată 
de lacrimi și simte gustul de fier lăsat în urmă de sânge. 

- Asta o să doară puţin. 

O înțepătură: durerea prinde să se retragă. 

Sirena începe să sune; motorul vâjâie; gonesc în viteză. 

- Şi tu ești trist, ursuleţule? Şoptește ea. 

- Da, răspunde ursuleţul. 

- Ti-e frică? 

- Da, spune el. 

Fetiţa îl strânge la piept cu putere. 

- O să reuşim, promite ea. O să reușim. Nu-ţi fie frică, ursuleţule. Aș face 
orice pentru tine. 

Matthias nu spune nimic. Se cuibărește în strânsoarea ei. Se simte ca o 
pasăre în zbor către casă, la apus, traversând marea răvășită de furtună. 


În spatele casei lui Matthias, universul fierbe. 

Liniile-de-timp dintre acest nou univers și celălalt, al nostru, cel străvechi, s- 
au contopit deja: acum existăm, irevocabil, în ceea ce va fi trecutul său. Sunt 
alese constantele, se definesc simetriile. Un nimic care nu se afla nici unde 
va deveni în curând un loc; va începe un niciodată care n-a existat nicicând, 
cu o străfulgerare ale cărei ecouri vor umple un cer întreg, pentru o 
veșnicie. 

Astfel - un punct, un grăunte, un degetar, o încăpere, o planetă, o galaxie, o 
goană către nesfârșit. 

Acolo, după mulţi eoni, vă veţi ivi, în toate formele voastre necunoscute. Vă 
veţi găsi unul pe altul. Vă veţi iubi. Vă veţi îngrijora. 

În era lui de glorie, universul vostru va fi o baltă strălucitoare, prin 
comparaţie cu oceanul pustiu și negru unde ne îndepărtăm unul de altul, 
încetiniți până la cele mai îngheţate pulsaţii infinitezimale. Stropi într-o 
mare a nopţii. N-o să ne găsiţi niciodată. 

Dar, dacă sunteţi norocoși, puternici și inteligenţi, vă veţi croi într-o zi 
propriul drum către casa care v-a dat naștere, casa dintre ontotropi, unde 
așteaptă Sophie. 

Sophie, păzitoarea casei de dincolo de cerul vostru. 


1Onitotropii sunt structuri fizice artificiale, având ceva în comun cu un 
model al multiversului, oarecum similar cu teoria strigurilor, în care pe 
lângă universul nostru mai există şi altele, plasate de-a lungul unor 
dimensiuni diferite de cele pe care le cunoaştem (n. tr.). 

2În anul 1959, Freeman Dyson a propus să se construiască în jurul Soarelui 
o sferă cu peretele gros de 2-3 metri, plasat la o distanţă cam de 2 ori mai 
mare decât orbita Pământului, cu scopul de a capta întregul flux de energie 
solară (n. tr.). 


Kage Baker 


Acolo unde cresc merele aurii 


Una dintre cele mai prolifice autoare care s-au lansat la sfârșitul anilor 
1990, Kage Baker și-a făcut debutul în 1997, în Asimov's Science Fiction, şi 
de atunci a devenit una dintre colaboratoarele cele mai de nădejde și mai 
populare ale revistei, cu povestirile ei ironice și convingătoare despre 
aventurile și nenorocirile agenţilor călători în timp ai Companiei; recent, a 
demarat două serii de povestiri legate între ele, una desfășurându-se într- 
unul dintre cele mai luxuriante și excentrice decoruri high fantasy pe care 
le-am întâlnit. Povestirile ei au fost publicate și în Realms of Fantasy, Sci 
Fiction, Amazing și altele. Primul său roman despre Companie, In the 
Garden of Iden, a fost, de asemenea, publicat în 1997 și a devenit unul 
dintre cele mai aclamate și mai bine primite romane de debut din acel an. 
Au urmat foarte repede și alte romane despre Companie, printre care: Sky 
Coyote, Mendoza in Hollywood, The Graveyard Game, The Life of the World 
to Come și The Sons of Heaven, și primul ei roman fantasy, The Anvil of the 
World. Numeroasele sale povestiri au fost reunite în culegerile Black 
Projects, White Knights, Mother Aegypt and Other Stories și Gods and 
Pawns. Printre cele mai recente apariţii editoriale ale ei se numără două noi 
romane, The Hotel Under the Sand și The Empress of Mars. In afară de 
scriitoare, Baker a fost artist plastic, actriță și director al Centrului de 
Istorie Trăită și a predat engleza elisabetană ca a doua limbă. Locuiește în 
Pismo Beach, California. 

În textul de faţă, ne conduce spre un Marte proaspăt colonizat, încă sălbatic 
și periculos, pentru o aventură plină de tensiune, care demonstrează că 
iarba este întotdeauna mai verde de partea cealaltă a gardului - indiferent 
din care parte a gardului privești. 


XX k 


Era cel de-al treilea băiat născut pe Marte. 

Acum avea doisprezece ani și-și petrecuse mare parte din viaţă în cabina 
unui vehicul de transport. Numele lui era Bill. 

Bill trăia împreună cu tatăl său, Billy Townsend. Billy Townsend era un 
Camionagiu. Făcea curse lungi peste tot pe Marte, spre Depozitul Nord și 


Depozitul Sud, aducând gheaţă de la capătul lumii. Bill îl însoţise 
întotdeauna în cursele lui îndelungate, de pe vremea când era înghesuit în 
scaunul pasagerului ca o raniță mică și până acum, când ședea gheboșat în 
capătul celălalt al cabinei, cu al său Gamebuke, ignorând sporovăielile 
vesele și zgomotoase ale tatălui său. 

Nu s-ar fi putut afla în alt loc. Transportorul era singura casă pe care o 
cunoscuse vreodată. Tatăl său îl botezase Preafrumoasa Evelyn. 

Din câte știa Bill, mama lui se dusese. Acesta era unul dintre răspunsurile 
oferite de tatăl său, și s-ar fi putut să fie adevărat; pe Marte erau o mulţime 
de lucruri din cauza cărora ţi se putea trage moartea, cu tot frigul și 
uscăciunea și pietrișul împrăștiat de vânt, și atât de puţin aer pentru 
respirat. Dar se prea putea ca ea să se fi întors pe Pământ, dacă era să 
judeci după alte lucruri spuse de tatăl lui. Bill încerca să nici nu se 
gândească la ea, în nici un fel. 

Nu-i plăcea prea mult viaţa pe care o ducea. Mare parte din ea era fie 
plictisitoare - cursele lungi, lungi către Depozite, când nu aveai la ce să te 
uiţi în afara monitoarelor înfățișând kilometri după kilometri de șes pietros 
și roșiatic - fie înspăimântătoare, ca atunci când trebuiseră să fugă prin 
furtuni puternice, ori ca atunci când Preafrumoasa Evelyn se defectase în 
mijlocul pustietăţii. 

Mai fericite erau momentele când intrau în Mons Olympus. Erau multe 
lucruri de făcut și de văzut în orașul de pe munte (cu toate că, de obicei, 
tatăl lui Bill se ducea drept la taverna Impărăteasa de pe Marte și rămânea 
acolo); erau multe locuri unde puteai mânca, magazine și un mare terminal 
public de date de unde Bill putea descărca programe școlare în consola sa 
Buke. Însă ceea ce-i plăcea lui cel mai mult la Mons Olympus era că putea să 
se uite de sus prin cupola orașului și să privească Pământurile Lungi. 
Pământurile Lungi nu semănau deloc cu orașul, iar Bill visa să locuiască 
acolo. În locul câmpiilor roșii, reci, îngheţate și nesfârșite, Pământurile 
Lungi erau mari întinderi calde de verdeață și de canale de irigaţii pentru 
agricultură, întinzându-se kilometri întregi pe sub tunelurile vizio. Bill auzise 
că din spaţiu arătau precum niște linii lungi, verzi, străbătând regiunile 
joase ale planetei. 

Oamenii se stabileau acolo, pe Pământurile Lungi. Acolo locuiau familii 
întregi și lucrau pământul. Lui Bill îi plăcea ideea. 

Momentul lui preferat pentru a privi în jos de pe munte era pe la asfintit. 
Atunci luminile de-abia începeau să se aprindă, strălucind prin panourile 
vizio, iar câmpiile verzi erau pustii; lui Bill îi plăcea să-și imagineze cum 
stăteau familiile adunate la cină, un tată și o mamă și copiii, la ei acasă, în 
siguranţă în acel loc, an de an. Își imagina că-și economiseau banii în loc să 
îi cheltuiască pe toţi atunci când ajungeau în oraș, așa cum făcea tatăl lui 
Bill. Nu uitau niciodată anumite lucruri, cum erau zilele de naștere. Nu 
făceau niciodată promisiuni pentru ca apoi să uite de ele. 

- Zi de salaaaariuuu! zise Billy bucuros, bătând ritmul pe roata consolei, în 
timp ce conducea. Am să-mi fac de cap cu banii! Da! O să petrecem pe 
cinste, nu, bătrâne? 


- Trebuie să-mi cumpăr ciorapi, spuse Bill. 

- Orice-ţi dorești, șoarece de bibliotecă. Ciorapi, ghete, cumpără tot 
magazinul. 

- Nu-mi trebuie decât ciorapi, repetă Bill. 

Străbăteau ultima parte din Autostradă, gonind de-a lungul lui pe sub stelele 
care licăreau, iar drept înainte puteau vedea pe monitor luminile 
strălucitoare din vârful lui Mons Olympus. Cupola lui principală era 
iluminată de culorile reclamelor de neon din interior; chiar și magistralele 
periferice ale Tunelului erau pline de luminile costumelor presurizate ale 
celor care mergeau în sus și-n jos. Arătau ca imaginile pe care le văzuse el 
cu circurile de pe Pământ. Bill își închise Gamebuke-ul, îl strecură în 
buzunarul din faţă al costumului presurizat și trase cu grijă fermoarul 
buzunarului. 

- E timpul să-ți pui masca, tată, zise el. 

Dacă nu-i reaminteai asta lui Billy, el prefera să tragă o gură de aer, să sară 
din cabină și apoi să alerge până la sasurile Tunelului, însă o dată sau de 
două ori alunecase și căzuse, fiind cât pe ce să moară înainte de a-și pune 
masca. 

- Sigur că da, spuse Billy, scotocind după mască. Izbuti să și-o pună pe faţă 
fără nici un ajutor până când Preafrumoasa Evelyn intră mugind în garajul 
transportoarelor și parcă în sectorul Descărcare. Tatăl și fiul coborâră din 
cabină și merseră împreună spre Tunel, pășind ţepeni după atâta amar de 
ore petrecute pe drum. 

In acel moment, unul lângă altul, chiar arătau ca un tată și fiul lui. Bill 
moștenise chica de păr rebel a lui Billy, zburlită deasupra măștii, și, cu toate 
că era pirpiriu pentru un copil născut pe Marte, era la fel de zvelt și de 
sprinten ca și Billy. Odată ce trecură de ușile sasurilor și intrară în Tunel, își 
scoaseră măștile, iar acum arătau diferit, pentru că Billy avea niște ochi 
strălucitori și nebuni pe un chip îngust și înroșit de vânt, cu o barbă mare, 
roșcată și încâlcită. Ochii lui Bill erau întunecaţi și nu avea nimic nebunesc 
în el. 

- Zi de plată, zi de plată, mi-ai băgat banii pe dată, fredonă Billy în timp ce 
urcau dealul spre biroul de transporturi. Bang! Am să încep cu o portie 
zdravănă de ouă, jumări și sos de friptură, și două felii de plăcintă, apoi voi 
da bineţe berii Ares Amber. Tu ce-ai să faci, băiete? 

- Mă duc să-mi cumpăr ciorapi, făcu Bill răbdător. Apoi cred că am să merg 
la terminalul public. Imi trebuie următorul plan de lecţie, îţi amintești? 

- Da, corect, dădu din cap Billy, însă Bill își dădu seama că nu era atent. 
Bill intră în biroul de transporturi împreună cu tatăl său și așteptă în hol în 
timp ce Billy se duse să-și prezinte notele de plată. În timp ce aștepta, își 
scoase consola și tastă un cod, accesând contul lor bancar. Privi ecranul 
până când începu să clipească și să se actualizeze, și atunci verifică soldul 
și-l compară cu ceea ce credea că ar fi trebuit să fie acolo; suma era corectă. 
Oftă și se destinse. Anul trecut, pentru o vreme, suma virată în cont fusese 
mai mică în fiecare lună: bani luaţi de instanţa civilă pentru plata unei 
amenzi cu care se alesese Billy pentru că-l bătuse pe un alt tip. Billy era 


liniștit și niciodată nu stârnea o încăierare, nici chiar când bea, însă avea 
alonjă și nu simţea nici un fel de teamă, așa că avea tendinţa de a ieși 
învingător. 

Pe ceilalți Camionagii nu-i deranja câte o bătaie pe cinste, însă de data 
aceea adversarul fusese un fermier al CAM și-l dăduse pe Billy în judecată. 
Billy ieși acum din birou fluierând, cu o expresie în priviri care spunea că 
voia să se distreze. 

- Hai, șoarece de bibliotecă, seara e de-abia la început, zise el. Bill își potrivi 
pasul cu al lui când se îndreptară spre Tunel și ieșiră în Piaţa Comerţului. 
Aceasta era cea mai mare structură separată de pe întreaga planetă. 
Doisprezece kilometri pătraţi de aer respirabil! Grinzile de oţel se înălțau 
formând o boltă fără puncte de susţinere, sprijinind panourile Permavizio 
prin care licărea înspre oraș lumina stelelor și a lunilor marţiene. Sub boltă 
se înălțau cupolele caselor și magazinelor și turnurile ascuţite ale Centrului 
Memorial de Artă a Interpretării Edgar Allan Poe. Era construit într-un stil 
de pe Vechiului Pământ numit gotic. Bill tocmai învățase acest termen. 

- Bine! Billy se întinse. Eu mă duc la Împărăteasă. Tu unde mergi? 

- Să-mi cumpăr ciorapi, nu-ţi mai amintești? zise Bill. 

- În regulă, făcu Billy. Atunci ne vedem mai târziu. Se pierdu imediat în 
mulţime. 

Bill oftă. O luă spre magazinul universal. 

La Prashant's puteai cumpăra aproape orice; era singurul supermarket de 
pe Marte și fusese deschis în urmă cu un an, însă lui Bill tot i se tăie 
răsuflarea când păși înăuntru. Rafturi după rafturi cu lucruri strălucitoare, 
în culori vii! Cutii cu suc de fructe, electronice, mobilă, unelte, haine, 
delicatese conservate, toate importate de pe Pământ. O întreagă secţiune 
unde se găseau stații de download unde se vindeau muzică, filme, cărți și 
jocuri. Bill, cu un pachet de ciorapi de bumbac în mâini, se apropie tiptil de 
secție. 

Oare să mai descarce niște muzică? Nu că Billy ar observa ceva ori că i-ar 
păsa, dar downloadurile erau scumpe. Totuși... 

Bill văzu că Farth Hand scoseseră un nou album și asta-l ajută să se decidă. 
Işi conectă consola și comandă albumul, iar peste douăzeci de minute se 
strecura afară din magazin cu un sentiment de vinovăţie. Următorul loc 
unde se duse era terminalul public, de unde-și descărcă planul de lecţie. 
Măcar ăsta era gratis. Apoi o luă la pas pe strada lungă și în pantă, pe sub 
firmele strălucitoare roșii, verzi și albastre ale hotelurilor de lux. Avea 
mâinile reci, dar decât să-și pună mănusșile înapoi, preferă să-și înfigă mai 
adânc pumnii în buzunarele costumului. 

La capătul străzii se afla Împărăteasa de pe Marte. Era un loc impunător, o 
tavernă imensă, plină de ecouri, cu o pensiune și un restaurant într-o parte 
și o baie publică pe cealaltă parte. Toţi Camionagiii veneau aici. Mama, care 
conducea afacerea, nu se supăra pe Camionagiii. Aceștia nu erau bine-veniţi 
prin locurile noi și selecte deschise, care aveau reguli în privinţa gălăgiei și 
a jocurilor de noroc și a încăierărilor, însă la împărăteasă erau întotdeauna 
bine primiţi. 


Bill păși prin sas și privi în jur. În tavernă era întuneric și gălăgie, și 
singurele surse de lumină erau un spot auriu și palid de deasupra barului și 
niște luminiţe colorate în separeuri. Mirosea a bere trezită și a prăjeală, iar 
mirosul de mâncare îl făcu pe Bill să-i lase gura apă. Camionagiii ședeau sau 
stăteau în picioare prin tot locul, la fel și muncitorii constructori, și toţi 
mâncau și beau și vorbeau tare. 

Însă unde era Billy? Nu la locul său obișnuit, la bar. Să se fi hotărât să facă 
mai întâi o baie? Bill începu să-și facă drum prin înghesuială, spre ușa băii 
publice, atât de înceţoșată din cauza aburilor încât nici măcar nu putea 
vedea în interior. O deschise și privi înăuntru la șirul de costume presurizate 
atârnate în spatele îngrijitorului, însă al lui Billy nu se afla printre ele. 

- Bill junior? zise cineva, atingându-l pe umăr. 

Se întoarse și văzu că era însăși Mama, o doamnă robustă, mignonă, de 
vârstă mijlocie, care vorbea cu un puternic accent pan-celtic. Era încărcată 
de bijuterii; era cea mai bogată femeie de pe Marte și mare parte din Mons 
Olympus îi aparţinea. 

- De ce ai nevoie, scumpul meu? 

- Unde-i tata? strigă Bill, pentru a se face auzit peste gălăgie. 

- Încă n-a apărut, răspunse Mama. Dar ce, trebuia să vă întâlniți aici? 

Bill începu să simtă durerea de stomac familiară care apărea ori de câte ori 
Billy nu-și făcea apariţia. Mama, privindu-l drept în ochi, îl bătu ușurel pe 
braţ. 

- Probabil că s-a oprit să discute cu cineva, sunt sigură. Billy al nostru-i 
prietenos, nu? S-ar opri să discute și cu un bolovan de pe drum, dacă și-ar 
închipui că-l recunoaște. Acum, hai să te așezi undeva, la căldurică, dragul 
meu, și să mănânci și tu ceva de cină. Tocană de soia cu sos de carne și 
varză, asta-i favorita ta, nu? Și ca desert avem budincă cu zahăr de orz. Stai 
să-ţi aduc niște ceai... 

Bill o lăsă să-l conducă în colțul unui separeu și să-i aducă o cană cu ceai. 
Era delicios la gust, dulce-sărat și aromatizat, iar căldura cănii îi provoca o 
senzaţie plăcută în mâini, însă nimic nu-i desfăcu ghemotocul din stomac. 
Sorbea din ceai și privea sasul deschizându-se și închizându-se. Încercă să-l 
prindă pe Billy prin staţia din costum, însă Billy părea să fi uitat s-o 
pornească. Unde era tatăl lui? 


II 


Era cel de-al doilea copil născut pe Marte și avea șase ani. 

În ani CAM, adică. 

Anul martian dura douăzeci patru de luni, dar majoritatea oamenilor din 
Mons Olympus și din centrul administrativ Areco se obișnuiseră să calculeze 
timpul în cele douăsprezece luni ale anului pământean. În acest fel, odată la 
doi ani Crăciunul cădea în plină vară marțiană, iar acei ani erau numiţi 
„australieni”. Mulţi dintre oamenii de pe Marte emigraseră din Australia, 


așa că asta le convenea de minune. 

Când Colectiva Agricolă Marţiană sosise pe Marte, decisese să procedeze 
altfel. În fond (spuneau ei) era o lume nouă; o rupseseră cu Pământul și cu 
tradiţiile lui pentru totdeauna. Așa că puseseră la punct un calendar cu 
douăzeci și patru de luni. Cele douăsprezece noi luni fuseseră numite: 
Stothart, Engels, Hardie, Bax, Blatchford, Pollitt, Mieville, Attlee, Bentham, 
Besant, Hobsbawm și Quelch. 

Când doamnei și domnului Marlon Thurketitle li se născuse un băiat în cea 
de-a cincea zi a noii luni Blatchford, ei își botezaseră fiul în onoarea lunii. 
Prietenii lui, atâţia câţi erau, îi spuneau Blatt. 

Își detesta numele pentru că i se părea că sună prostește, însă ura de-a 
binelea porecla Blatt, pentru că dusese la altă poreclă, mult mai rea: 
Gândac. 

Gândacii de pe Marte făceau parte din special Blattidae și se adaptaseră 
foarte bine la condiţiile dure care transformaseră colonizarea oamenilor pe 
Marte într-o adevărată luptă. De fapt, gândacii suferiseră mutații, iar acum 
măsurau, în medie, peste cincisprezece centimetri lungime și puteau rezista 
în afara Tunelului. Din fericire, pulberea obţinută prin măcinarea lor era un 
îngrășământ excelent, așa că la Colectivă se instituise o recompensă de trei 
peni marțieni pe fiecare insectă. Copiii CAM îi vânau cu ciocanele și-și 
câștigau astfel banii de buzunar. Știau totul despre gândaci, așa că 
Blatchford nu împlinise nici măcar doi ani când Hardie Stubbs începuse să-l 
strige Gândac. Toţi ceilalţi copii erau de părere că era cel mai amuzant lucru 
pe care îl auziseră vreodată. 

El își zicea Ford. 

Locuia împreună cu părinţii, fraţii și surorile sale, înghesuiți cu toţii în 
adăpostul repartizat. Descărca programele de lecţii și se apuca de învăţat 
când își termina îndatoririle zilei, însă acum, că era la fel de înalt ca tatăl și 
fratele său, Sam, taică-său începuse să bombăne că făcuse câtă școală avea 
nevoie. 

Pentru un tânăr voinic era suficient de mult de lucru, fără doar și poate: 
mulsul vitelor, curăţatul grajdurilor, răspândirea de baligă de-a lungul 
răsadurilor de sfeclă-de-zahăr și soia. Mai era curăţarea canalelor, repararea 
panourilor de vizio care asigurau protecţia în faţa climei marţiene, lucrul în 
fabrica de metan. Lucrul începea înainte de răsăritul soarelui și dura până 
când lunile cele mici și palide se ridicau pe cerul nopţii. Munca nu înceta 
nici de sărbători și nu înceta nici dacă boleai sau îmbătrâneai sau aveai un 
accident și te răneai. 

Munca trebuia făcută, pentru că, dacă eforturile CAM-ului erau destul de 
susţinute, puteau transforma Marte într-un nou Pământ, însă într-unul fără 
nedreptate, corupţie sau sărăcie. Se presupunea că fiecare copil CAM visa la 
acea zi minunată și că el sau ea își făcea datoria pentru a o ajuta să 
sosească. 

Însă lui Ford îi plăcea să se strecoare noaptea afară din adăpost și să se uite 
prin vizio la poalele lui Mons Olympus, acolo unde orașul strălucea peste 
kilometri de beznă. Acolo voia el să fie! Era plin de lumini. Fasciculele de 


raze puternice ale marilor transportoare ţâșneau de-a lungul Autostrăzii 
spre oraș, izbucnind din beznă și frig, iar dacă stăteai să privești puteai să le 
vezi toată noaptea venind și plecând din oraș. Se întorceau de la polii 
îndepărtați ai lumii și tot acolo se duceau din nou. 

Camionagiii le conduceau. Camionagiii erau femeile și bărbaţii care 
conduceau pe Autostradă, prin furtuni, prin locurile neprimitoare și uscate 
unde nimeni altcineva nu îndrăznea să meargă, însă ei se duceau pentru că 
aveau curaj. Ford auzise o mulțime de povești despre ei. Tatăl lui Ford 
spunea că toţi Camionagiii erau niște gunoaie și că jumătate dintre ei erau 
infractori. Se îmbătau, se luau la bătaie, obțineau sume imense prin 
compensaţiile pentru risc și le jucau la cărți ori le cheltuiau pe mâncare 
scumpă. Se băgau în tot felul de aventuri. Ford se gândea că i-ar plăcea să 
treacă și el printr-o aventură, într-o bună zi. 

Pe măsură ce creștea, începu să-și dea seama că așa ceva n-avea cum să se 
întâmple. 


- ÎI iei și pe Blatchford? întrebă mama lui, în timp ce-l rădea în cap. 

Ford aproape că sări de pe scaun, atât era de uluit. Insă obișnuinţa atâtor 
ani îl ţinu pe loc și doar se uită cu disperare în oglindă, pentru a vedea faţa 
tatălui său înainte ca acesta să răspundă. Zi da, te rog, da, te rog, da, te rog. 
Tatăl său ezită o clipă, distras de la descărcarea de furie. 

- Cred că da, spuse el. E vremea să vadă și singur cum este acolo. 

- Atunci mai pregătesc un pachet de mâncare, spuse mama lui. 

Șterse briciul și tamponă cu un prosop pielea scalpului lui Ford. 

- Ești gata, dragule. Acum e rândul tău, Baxine. 

Ford se ridică de pe scaun în timp ce surioara lui îi lua locul și se întoarse 
spre tatăl lui. Clocotea de întrebări pe care ar fi vrut să le pună, însă știa că 
nu era o idee prea bună să facă tămbălău când tatăl său era într-o dispoziţie 
proastă. Se strecură lângă fratele său mai mare, Sam, care stătea lângă ușă 
cu o figură morocănoasă. 

- N-am fost niciodată acolo, zise el. Cum e? Sam scoase un zâmbet scurt. 

- Ai să vezi. Există un loc numit Camera Albastră, da? Ei, totul este albastru 
acolo, cu imagini holografice ale Mării Pământene și cu lacuri. Imi amintesc 
de lacuri. Şi se aud zgomotele ploii de pe Pământ... 

- Mai tacă-ţi fleanca, spuse tatăl lui. Ar trebui să-ţi fie rușine că vorbești așa 
cu un copil. 

Sam îi întoarse tatălui lor o privire înveninată. 

- Nu începeţi acum, spuse mama lor, mai mult obosită decât nervoasă. 
Plecaţi și faceţi ceea ce trebuie să faceți. 

Ford rămase tăcut lângă Sam până când veni momentul plecării, când toţi 
trei își puseră căciulile și măștile și își luară pachetele, furișându-se spre 
Tunel. 

Făceau asta pentru că vizitele la Mons Olympus nu erau deloc agreate. Nu 
era nevoie să se meargă acolo sau cel puţin așa spunea Consiliul; orice lucru 
de care ar fi avut nevoie un bun membru al Asociaţiei se putea găsi și la 
magazinul CAM, iar dacă nu se găsea, atunci probabil că nici n-aveai nevoie 


de el, și cu siguranţă nu trebuia să ţi-l dorești. 

Problema era că magazinul CAM nu avea ghete de mărimea lui Sam. Tatăl 
lui Ford încercase să le comande, însă trebuiau completate nenumărate 
formulare, iar vânzătorul de la magazin îl privise pe Sam de parcă ar fi fost 
vina lui că avea o asemenea măsură la picior, ca și cum un bun membru al 
Asociaţiei și-ar fi tăiat singur degetele ca să se potrivească întocmai cu 
ghetele aflate în magaziile CAM. 

Insă la Prashant's, sus, la Mons Olympus, aveau toate mărimile, așa că ori 
de câte ori Sam dădea gata câte o pereche de ghete, acolo trebuia să 
meargă tatăl lui Ford. 

De parcă ar fi vrut să șteargă rușinea călătoriei, pe drum îi ţinu morală lui 
Ford, în timp ce Sam pășea alături, într-o tăcere îmbufnată. 

- Va fi o lecţie pentru tine, da, Blatchford, așa va fi. Vei avea ocazia de a 
vedea hoţi și betivi și bogătani care trăiesc din sudoarea altora. Acolo-s 
toate lucrurile de care am fugit când am plecat de pe Pământ! Magazine 
pline de deșertăciuni care să te slăbească. Restaurante pline de otrăvuri. 
Este o cloacă, asta-i. 

- Şi ce se va întâmpla cu ea când vom transforma Marte într-un paradis? 
întrebă Ford. 

- Oh, dar până atunci se va fi terminat cu asta, zise tatăl lui. Se va prăbuși 
sub greutatea propriei sale putreziciuni, ţine minte ce spun acum. 

- Și atunci va trebui să plec acasă, pe Pământ, ca să cumpăr ghete, nu? 
mormăi Sam. 

- Tacă-ţi gura, necunoscătorule! îl repezi tatăl său. leșiră sub vechiul dom al 
Coloniei, unde erau birourile Areco și magazinul CAM, precum și 
spaţioportul și Biserica Efesiană. Acesta era locul cel mai îndepărtat în care 
fusese Ford vreodată, și, până atunci, și locul cel mai exotic pe care-l văzuse. 
Se simţea o undă de miros dulceag de tămâie din biserică și se auzeau 
incantațţii. Tatăl lui Ford îi zori cât mai departe de Ceainăria Efesiană, 
pufnind dispreţuitor, ignorând anunţurile care le ofereau drumeţilor o masă 
caldă și broșuri edificatoare despre Zeiţă. 

- Ignoranţă și superstiții, asta-i, îi spuse el lui Ford. Alte lucruri pe care le- 
am lăsat în urmă când am ajuns aici, însă, după cum vezi, încă-și mai scot 
tentaculele și încearcă să controleze minţile oamenilor. 

Aproape că-i alergă când trecură prin fața magazinului CAM și gâfâiau când 
se strecurară spre Tunelul care ducea spre Mons Olympus. 

Ford se holbă de jur împrejur. Tunelul era aici mult mai spaţios și mai bine 
întreţinut decât cel care trecea pe lângă locuinţa părinţilor săi. Vizio-ul 
folosit aici era un tip mai scump, evident printr-un lucru: era aproape la fel 
de transparent ca apa. Ford putea acum vedea limpede până pe partea 
cealaltă a muntelui, vastul pustiu de culoarea scorţișoarei, acoperit de roci 
și nisip. Privi în sus spre Mons Olympus, copleșit de mărimea sa. Se întoarse 
și privi înapoi spre câmpii și, pentru prima oară, dădu cu ochii de întinderea 
verde a Pământurilor Lungi, care până atunci fuseseră singura lui lume, 
întinzându-se într-un șir de cupole până dincolo de orizont. Merse o vreme 
cu spatele, holbându-se, până când se împiedică și-l prinse tatăl său. 


- E greu să-ţi desprinzi privirea de-acolo, nu? zise taică-său. Nu te teme, ne 
vom întoarce acasă cât se poate de repede. 

- Cât se poate de repede, repetă Sam puţin melancolic. 

Odată trecuţi de sasul de la spaţioport, Tunelul deveni aglomerat, cu 
pasageri în costume împingându-se pe lângă ei, târând bagaje ori mergând 
încet și holbându-se la fel de intens ca și Ford; își dădu seama că erau 
imigranţi de pe Pământ, la primul lor contact cu lumea nouă. 

Insă Ford primi porția lui de lume nouă când trecu de ultimul sas și păși în 
Piața Comerţului. 

- Oh... făcu el. 

Strălucea și sclipea chiar și la lumina zilei. De-a lungul străzii principale era 
un șir dublu de copaci adevăraţi, ca pe Pământ; imediat la stânga era ceva 
ce semăna cu un parc, unde creșteau flori adevărate. Ford avu impresia că 
recunoaște, din imaginile lecţiilor sale, niște trandafiri. Mirosul lor zăbovea 
în aer ca o muzică. Mai erau și alte miresme plăcute, de la mâncărurile 
picante gătite în zecile de chioșcuri și furgonete din Piaţă și de la marile 
magazine care respirau parfum de lucruri scumpe. 

Și mai erau oamenii! Mai mulţi oameni, de toate felurile, decât ar fi crezut 
Ford că pot exista. Erau șerpașii muncitori pe contract și constructorii 
incași, discutând între ei în limbi imposibil de înţeles de către Ford. Mai 
erau vânzătorii ambulanți, care ofereau suvenire și nanoprocesoare ieftine 
direct din cărucior. Văzu misionari efesieni, vorbind cu un aer serios cu 
oameni în haine zdrenţuite. 

Mai văzu Camionagii - Ford îi recunoscu imediat - femei și bărbaţi masivi în 
costume presurizate, toţi cu păr lung, iar bărbaţii cu bărbi. Unii dintre ei își 
tatuaseră fața. Toţi aveau ochii injectaţi. Vorbeau tare și râdeau neîncetat și 
toţi arătau de parcă nu le păsa deloc ce credeau alţii despre ei. Tatăl lui 
Ford se încruntă spre ei. 

- Smintiţi afurisiţi, îi spuse el lui Ford. Majoritatea erau internaţi prin 
spitalele de pe Pământ, știai asta, Blatchford? Informaţie certă. Singurii pe 
care Areco i-a putut găsi suficient de nebuni încât să accepte o asemenea 
muncă. Eu îi spun exploatare. 

Sam mormăi ceva. Tatăl lor se întoarse spre el. 

- Ce-ai spus, Samuel? întrebă el. 

- Am spus că am ajuns la magazin, vezi? făcu Sam arătând spre firma de 
neon. 

Ford icni la intrare, când aerul cald și mirosul de flori îl înconjurară. La 
magazinul CAM nu era nimic asemănător, doar șiruri întregi de rafturi 
goale, iar marfa disponibilă era prăfuită; aici, totul arăta curat și nou. Nici 
măcar nu știa la ce se foloseau majoritatea articolelor. Oameni supli, arătoși 
îi zâmbeau din spatele tejghelelor. 

Le zâmbi și el până când trecu de o tejghea și se trezi față-n faţă cu trei 
bărbaţi care se furișau prin jur, niște sperietori slăbănoage, cu craniul ras și 
noroi din canale pe ghete. Se înroși când își dădu seama că se privea într-o 
oglindă. Chiar era el individul acela nătâng, aflat între tatăl său și Sam? 
Chiar i se iţeau urechile în așa hal? Ford își trase căciula pe cap, atât de 


umilit încât ar fi vrut să fugă înapoi la poalele muntelui. 

În schimb, își tinu privirile pe spatele hainei tatălui său, urmându-l până 
ajunseră la raionul de încălțăminte. Acolo, fu captivat de sutele și sutele de 
pantofi de pe pereţi, în aparenţă suspendaţi în aer, care se răsuceau în așa 
fel încât să-i poată vedea mai bine. Erau de toate culorile posibile și era 
limpede că nu fuseseră fabricaţi pentru a fi purtaţi în timp ce adunai cu 
lopata baliga din grajdul vitelor. 

Se apropie și îi examină cu privirea, în timp ce tatăl său și Sam se târguiau 
cu unul dintre acei oameni frumoși, până când îl văzu pe băiatul cu ochii 
mari care se holba la el de dincolo de pantofii de dans. O altă oglindă; chiar 
îi rămăsese gura căscată așa? Și, oh, ia te uită ce mai nas, roșu, pișcat de 
frig, și ia te uită și la ochii aceia apoși, tiviţi cu roșu, la mâinile acelea mari 
și grosolane, cu încheieturile crăpate și roșiatice! 

Ford se răsuci pe călcâie, dorindu-și să poată fugi de el însuși. lată-i pe tatăl 
său și pe Sam, arătând la fel ca el, doar atât că taică-său era bătrân. Va 
arăta el, Ford, exact la fel când va deveni și el tatăl cuiva? Cât de arțăgos și 
de mic părea taică-său, încercând să s-o facă pe istețul în timpul discuţiei cu 
vânzătorul: 

- Uite ce-i, nu vrem ornamentele astea și nici arama ta lucioasă, mulțumim 
foarte mult, vrem doar niște încălțări simple și decente, folositoare unui 
băiat care-și face munca sa cinstită, de zi cu zi. Na, acum crezi că poţi 
înţelege asta, nu? 

- Tată, cataramele de aramă îmi plac, zise Sam. 

- Ei bine, nu ai nevoie de așa ceva, sunt doar deșertăciuni, spuse tatăl lor. 
Sam își închise gura de parcă ar fi fost o cutie. 

Ford rămase prin apropiere, făcându-se mic, în timp ce erau aduse spre 
examinare și mai multe ghete, până când ultima pereche fu socotită 
suficient de ieftină și de simplă pentru a-l mulţumi pe tatăl lor. Urmară însă 
alte complicaţii când tatăl scoase un teanc de bani de hârtie tipăriți de CAM 
și încercă să achite cu ei, înainte de a-și aminti că erau acceptaţi numai în 
magazinul CAM. Lucrurile se agravară când scoase un pumn de bani 
marțţieni de hârtie mototoliţi. Ford și Sam văzură cum vânzătorii schimbară 
niște priviri între ei; ce fel de oameni erau aceia care nu aveau conturi de 
credit? 

Sam încercă să salveze situaţia devenind sarcastic. 

- Acolo, dincolo de deal, trăim cu toţii în Epoca de Piatră, zise el cu glas 
tare, acceptând ghetele împachetate și luându-le sub braţ. Cred că vom avea 
și noi bănci într-unul dintre secolele viitoare. 

- Băncile sunt niște instituţii corupte, ripostă tatăl lor, ca pișcat, 
concentrându-se asupra lui. Cum ai ajunge la vârsta asta fără să înveţi 
nimic, ei? Ce ţi-am spus... 

- Sam? 

Îl opri glasul unei fete. Ford se întoarse, uluit, și o văzu pe una dintre acele 
vânzătoare minunate grăbindu-se spre ei, zâmbind cât putea. 

- Sam, unde-ai fost săptămâna trecută? Ne-ai lipsit la petrecere. Am vrut să- 
ţi arăt noua mea... 


Se opri brusc, mutându-și privirea de la Sam la tatăl lor și la Ford. Băiatul își 
simţi inima tresăltând când fata privi spre el. Fata avea păr argintiu-auriu și 
era machiată și mirosea dulceag. 

- Eu... ăăăă... Asta-i familia ta? Mă bucur că vă văd... începu ea jalnic. Tatăl 
lor i-o tăie scurt: 

- Cine-i panarama asta? îl întrebă el pe Sam. Faţa lui Sam se congestionă. 

- Să nu îndrăznești să vorbești în acest fel despre ea. O cheamă Galadriel și 
noi doi suntem împreună, așa că nu-i treaba ta. 

- Cum Sunteţi? 

Scandalizat, tatăl lor își strânse pumnii noduroși. 

- Așadar, te-ai tot furișat până aici, noaptea, ca să trăieşti în dezmăţ, da? 
Atunci nici nu-i de mirare că nu mai ești bun de nimic dimineaţa! Fetele din 
CAM nu-s destul de bune pentru tine? Grozav de mult o să-ţi mai folosească 
o păpușică așa ca asta când te-oi duce la casa ta! Ştie să conducă un tractor, 
ei? Sam își aruncă ghetele jos. 

- Am o veste pentru tine, tată, strigă el. N-am să mă așez la casa mea aici, 
pe Marte! Urăsc planeta Marte, o urăsc încă din ziua în care m-ai târât până 
aici, iar în clipa când ajung la majorat, plec înapoi pe Pământ. Ai priceput? 
Pleca Sam? Tristeţea și sentimentul că fusese trădat îi dădură lui Ford un 
dublu șoc. Cine-i mai spunea povești dacă pleca Sam? 

- Jigodie egoistă! strigă la rându-i tatăl lor. Dintre toţi nerecunoscătorii - 
deși CAM-ul te-a hrănit și te-a îmbrăcat în toţi acești ani - ai de gând să-ţi 
abandonezi toate îndatoririle, nu-i așa? 

Galadriel se retrăgea în mulțime, părând să-și dorească să fi fost invizibilă, 
iar Ford voia același lucru. Oamenii din magazin se opriseră din ceea ce 
făceau pentru a se întoarce să se uite la ei. 

- N-am cerut niciodată să fac parte din CAM, știi doar, zise Sam. Nimănui nu 
i-a păsat măcar de ceea ce voiam eu. 

- Asta pentru că sunt câteva lucruri mult mai importante pe lume decât ceea 
ce-și dorește un mucos! 

- Ei bine, îţi spun acum, tată: dacă-ţi imaginezi că am să trăiesc în 
continuare făcând aceleași și aceleași lucruri plicticoase în fiecare zi, până 
ajung la vârsta ta, te înșeli amarnic. 

- Chiar așa? 

Tatăl lor sări și-l înșfăcă pe Sam de ureche, ţinând-o strâns. 

- Am să lămuresc astea... 

Sam, strâmbându-se de durere, îl pocni pe tatăl lor. Ford își mușcă pumnii, 
înspăimântat. Tatăl lor se dădu înapoi, clătinându-se, cu ochii căscaţi și 
furios. 

- Prea bine, asta a fost! Nu ești fiul meu, mă auzi? Te-am dezmoștenit! 
Colectiva nu are nevoie de un trădător puturos ca tine! 

- Să nu mă faci pe mine trădător! zise Sam. 

Își lăsă capul în jos și alergă spre tatăl lor, iar tatăl lor sări în sus și-l izbi cu 
capul. Din nasul lui Sam ţâșni sângele. Căzură amândoi la podea, cărându-și 
pumni. Sam plângea de furie. 

Ford se retrase de lângă ei. Era speriat și se simţea jalnic, însă exista și o a 


treia emoție care începea să se manifeste în conștiința lui: un anumit 
simțământ de uimire. Chiar putea Sam să nu mai fie fiul tatălui său? Era 
oare posibil să începi să fii altcineva, să-ți abandonezi toate obligaţiile și 
îndatoririle vechii tale existenţe și să pășești într-o nouă viaţă? Cine-ar fi el, 
Ford, dacă ar avea șansa de a fi altcineva? 

Trebuia el să fie băiatul acela de la fermă, cu nasul roșu și ghetele pline de 
noroi? 

Oamenii se adunau în jur, privind lupta cu amuzament și dezgust. Cineva 
strigă: 

- Cei din CAM nu pot să iasă între oamenii civilizaţi, așa-i? Urechile lui Ford 
ardeau de umilinţă. 

Apoi altcineva strigă: 

- Vin Băieţii Mamei! 

Tresărind, Ford privi în jur și văzu mai mulţi bărbaţi masivi, în uniformele 
Pazei, croindu-și drum prin mulţime. Paza! 

Politistii sunt o bandă de brute, îi spusese tatăl său. Nu le place nimic 
altceva mai mult decât să-i snopească în bătaie pe cei ca tine și ca mine, 
fiule! 


Pe Ford îl părăsi curajul. Se întoarse și o luă la fugă, în zigzag, făcându-și loc 
printre oameni până când ajunse afară din magazin, apoi goni să-și scape 
pielea. 

Nu avea nici o idee unde mergea, însă curând se trezi pe o stradă care nu 
era nici pe departe la fel de dichisită ca promenada. Era o zonă industrială, 
murdară și sărăcăcioasă, cu muncitori din fabrici și tehnicieni din uzinele 
energetice mergând de colo-acolo. Dacă promenada, cu spaţiile sale verzi, 
era vitrina frumoasă pentru Mons Olympus, aici era placa sa de bază, unde 
se desfășurau adevăratele activități. Simţindu-se mai puţin nelalocul său, 
Ford încetini și-și trase răsuflarea. Rătăci în continuare, holbându-se prin 
jur. 

Se uită cu insistenţă prin ușa deschisă a unui atelier pentru mașinării, unde 
doi mecanici reparau un tractor. Echipamentul lor de sudură arunca steluțe 
strălucitoare care ricoșau inofensive pe sol. Mai erau doi bărbaţi care 
priveau, cu toate că, pe măsură ce trecea timpul, începură să se uite mai 
degrabă la Ford. 

În cele din urmă, se apropiară de el zâmbind. 

- Hei, Colectivule, joci cărți? 

- Nu, spuse Ford. 

- E-n ordine, zise celălalt. Asta-i un joc ușor. 

Își descheie haina, și Ford văzu că avea un soi de cutie prinsă de piept. Pe ea 
scria NEBULIZER, dar când bărbatul apăsă un buton, partea din faţă a 
cutiei se lăsă în jos și se deschise un sertar. Celălalt bărbat scoase din 
buzunarul de la spate un pachet de cărţi de joc. 

- Uite aici, zise el. Numai trei cărţi. Asul, doiarul, dama de caro. Le vezi? Am 
să le amestec și să le pun jos, unu, doi, trei. 

Le puse pe tavă, cu faţa în jos. 


- Vezi? Acum, care dintre ele este dama? Poţi s-o ghicești? Lui Ford nu-i 
venea să creadă cât era de nătâng jocul. Numai trei cărţi? Întoarse dama cu 
faţa în sus. 

- Băiete, e greu să te înșele careva, zise bărbatul cu sertarul. Ai un noroc 
natural, băiete. Vrei să mai încerci o dată? 

Celălalt bărbat ridicase deja cele trei cărți de joc și le amesteca. 

- Bine, zise Ford. 

- Ai ceva bani? Vrei să pariem? 

- Nu am nici un ban, făcu Ford. 

- N-ai bani? Păcat, spuse bărbatul cu sertarul, închizându-l din nou. Un tip 
norocos ca tine ar putea câștiga din greu. Însă pe acolo, prin Colectivă, nu 
vă îmbogăţiţi voi, nu? Aceeași muncă plictisitoare în fiecare zi din viaţa ta și 
tot nu te alegi cu nimic până mori. Eu asta am auzit. 

Ford dădu din cap cu tristeţe. Nu era doar Sam, își dădu el seama; toţi 
râdeau de CAM. 

- Ce-ai zice dacă ai avea o șansă de ceva și mai bun, ei? făcu bărbatul cu 
cărțile de joc. 

Dintr-o singură mișcare suplă făcu să dispară cărţile și scoase la iveală o 
tabletă de texte. Carcasa era zgâriată și crăpată, însă ecranul era 
strălucitor, cu multe cuvinte scrise foarte mic. 

- Ştii ce am aici? Asta te face prospector de diamante. la gândește-te la 
asta! Ai putea face mai mult cu o lovitură norocoasă decât ai obţine lucrând 
pe Pământurile Lungi pentru tot restul vieţii tale. Acum, știu eu ce-ai de 
gând să spui, că n-ai nici un fel de scule și nici un fel de pregătire. Însă știi 
ce ai? Eşti tânăr. Eşti în formă bună și poţi îndura vremea de Afară. Așa că 
uite ce-ţi propun: Domnul Agar are uneltele și pregătirea, însă nu mai e 
tânăr. Tu ești de acord să lucrezi pentru el, iar el îţi va furniza tot ce ai tu 
nevoie. Îl plătești din prima ta recoltă de diamante, după care lucrezi numai 
pentru tine. Cel mai ușor mod de a deveni bogat care există! Și tot ce ai de 
făcut este să-ţi pui amprenta aici. Ce zici? 

li întinse lui Ford tableta. 

Băiatul clipi în faţa ei. Auzise istorisiri despre oameni care scoteau diamante 
roșii din lut, și, de fapt, Mons Olympus fusese fondat de o femeie care se 
îmbogăţise din asta. Întinse mâna spre tabletă când auzi o voce aproape de 
urechea sa. 

- Ştii să citeşti, băiete? Ford se întoarse pe călcâie. 

Un Camionagiu privea peste umărul său, zâmbind. 

- Păi, pot să citesc puţin... 

- Cară-te! zise bărbatul cu tableta, părând foarte furios. 

- Eu nu știu să citesc, continuă Camionagiul, însă îi cunosc pe tipii ăștia. 
Lucrează pentru Oţelăriile Agar. Ştii ce încearcă ei să te facă să semnezi? 
Un contract care te obligă să lucrezi în minele de fier ale lui Agar timp de 
cincisprezece ani. 

- Ce știi tu, dobitocule! făcu bărbatul cu tableta, ascunzând-o privirii. Scoase 
la iveală o ţeavă scurtă din metal și o agită ameninţător spre Camionagiu. 
Ochii acestuia sclipiră. 


- Vrei bătaie? rosti el, lovindu-și pumnii. Da! Crezi că mi-e frică de tine? Băi, 
piticanie de pungaș de stradă, ia fă-te încoa'! 

Bărbatul încercă să-l lovească cu ţeava, dar Camionagiul se feri și i-o smulse 
din mână. Cei doi se despărțiră și o luară la goană, dispărând pe o alee. 
Camionagiul rânji în urma lor, azvârlind ţeava pe stradă. 

- Ciorditori afurisiţi, îi spuse el lui Ford. Câţi ani ai, doisprezece? Am un 
copil de vârsta ta. 

- Mulţumesc, se bâlbâi Ford. 

- E-n ordine. Trebuie să ai grijă cu tipii ăștia de la Resurse Umane, copile. 
Folosesc șmecheria cu mulţi dintre băieţii CAM, la fel ca tine. Prospectori de 
diamante! Nimeni în afară de Mama nu s-a mai îmbogăţit din asta. 
Camionagiul căscă și se întinse. 

- Tu te duci acum la cel mai apropiat post de Pază, da? 

- Nu pot, zise Ford, și, spre oroarea sa, simţi cum începe să tremure. Eu... 
ei... a fost o încăierare și... au venit oamenii de la Pază... și a trebuit să mă 
ascund. 

- Ai probleme? 

Camionagiul se aplecă și-l privi pe Ford cu atenţie. i 

- Încăierare? Băieții Mamei nu permit nici un fel de caft, asta-i sigur. Îţi 
trebuie o ascunzătoare? Poate să dispari din oraș, până se potolesc 
lucrurile? 

Făcu cu ochiul, într-o manieră conspirativă. 

- Da, vă rog, zise Ford. 

- Atunci vino cu mine. Am un loc sigur, spuse Camionagiul. Fără să arunce o 
privire înapoi ca să vadă dacă Ford îl urma, se răsuci și o luă pe stradă. Ford 
fugi după el. 

- Vă rog, cine sunteţi? Camionagiul îl privi peste umăr. 

- Billy Townsend, răspunse el. Dar nu-mi spune cine ești tu. E mai sigur așa, 
da? 

- Da, făcu Ford, călcându-i pe urme. Își examină salvatorul. Billy era înalt și 
neîndemânatic și se clătina puţin când mergea, dar părea că nu-i păsa nici 
un pic ce credeau oamenii despre el. Faţa și părul încâlcit și barba îi erau 
roșii, acel roșu-cărămiziu ciudat care apărea după ani de zile de mers Afară, 
unde praful roșu se strecura peste tot, impregnându-se atât de mult încât 
nici apa nu-l mai spăla. Avea cicatrici pe chip și pe mâini. Pe spatele 
costumului său presurizat cineva scrisese cuvinte albe încadrate într-un 
cerc. 

- Ce scrie pe spatele tău? îl întrebă Ford. 

- Scrie BĂIEŢI ȘI FETE BIPOLARE, zise Billy. Asta pentru că acolo mergem 
în sus și-n jos, pricepi? Şi pentru că suntem ţicniţi, jumătate dintre noi. 

- Cum este în minele de gheaţă? 

- Rece, făcu Billy chicotind. Acum pune-ţi masca pe faţă. Uite așa! Iat-o și pe 
Preafrumoasa Evelyn a noastră. 

leșiră din sas și pe Ford îl izbi frigul. Icni după aer și-l urmă pe Billy într-o 
clădire vastă, cu ecouri, ca un hangar. Era garajul fabricii de procesare a 
ghetii. Acum era pustiu, însă la platforma de încărcare se afla un 


transportor. Ford își ţinu răsuflarea. 

Nu văzuse niciodată unul de aproape și era mai mare decât își putuse 
imagina. Avea o lungime de șaptezeci și cinci de metri, ridicat pe roţi mari, 
cu cauciucuri umflate. Rezervorul său de oţel fusese șlefuit de vânt și nisip 
până ajunsese să lucească stins. La un capăt era o reţea de hamuri și 
obiective și mașinării care, presupunea Ford, trebuia să fie cabina șoferului. 
Billy ridică un braţ lung și apucă un mâner. Trapa din faţă scoase un șuierat, 
se deschise, iar o scară cobori păcănind. 

- Iată, zise Billy. Urcă! Nimeni nu se va gândi să te caute aici. Mă întorc mai 
târziu. Fă-te comod. 

Ford urcă în grabă. Privi în jur în timp ce trapa se închise la loc în urma lui, 
iar aerul năvăli înăuntru. Își scoase masca. 

Se afla într-o cabină mică, având două paturi mici pe-o parte. Singura 
lumină, slabă, provenea de la un panou fixat în tavan. În incintă nu mai era 
nimic altceva, cu excepţia unui dulap metalic sub patul de jos și a trei uși pe 
peretele opus. Era decepţionant de simplă și de curată. 

Ford deschise prima ușă și descoperi cea mai mică toaletă pe care o văzuse 
vreodată, atât de compactă încât nici nu știa cum s-o folosească. Incercă a 
doua ușă și descoperi o bucătărie construită cam în același stil, mai degrabă 
o serie de rafturi decât o încăpere. Cea de-a treia ușă dădea într-un spaţiu 
mult mai vast. Se târî prin ea și se trezi în cabina șoferului. 

Timid, își continuă explorarea și se așeză la consolă. Privi panoul de control, 
ecranele mari care acopereau interiorul cabinei. Acum erau stinse și oarbe, 
dar cum era oare să stai aici când transportorul gonea de-a lungul 
Autostrăzii? 

Pe panoul de deasupra consolei se afla o mică statuetă, lipită acolo. Era un 
lucru cu aspect ieftin, un suvenir din gips roșu, așa cum mai văzuse de 
vânzare prin cărucioarele din Piaţa Comerţului. Reprezenta o femeie, 
aplecată în faţă de parcă alerga sau poate că zbura. Sculptorul îi dăruise un 
păr care-i flutura la spate, purtat de un vânt imaginar. Rânjea ca nebuna, 
așa cum făceau toţi Camionagiii. Avea doar un ochi, din sticlă roșie, șlefuită; 
Ford presupunea că celălalt căzuse. Căută cu privirea pe podeaua cabinei, 
însă nu-l văzu. 

Ford rânji și el și, pentru că nu era nimeni să-l vadă, puse mâna pe volan. 

- Vruuum, șopti el și privi în sus, spre ecrane, de parcă ar fi vrut să-și 
verifice poziția. Se simţi niţel ca un prost, însă de pe toate ecranele 
imaginea sa oglindită îi zâmbea înapoi. Ford nu-și amintea să mai fi fost 
vreodată așa fericit. 


III 


Cina lui Bill se răcise, totuși își ducea furculiţa la gură din când în când, dar 
asta numai atunci când observa că Mama se uita la el. Nu-și putea ţine ochii 
departe de ușă. Unde-i Billy? 


Se putea să se fi încăierat cu cineva, caz în care Băieţii Mamei îl luaseră pe 
sus până la Secţia de Pază; dacă asta se întâmplase, mai devreme sau mai 
târziu Mama s-ar apropia de Bill tușind încurcată și ar spune ceva de genul: 
„Taică-tău s-a cam luat la harţă, scumpule, și cred că mai bine dormi aici în 
noaptea asta până când... hmmm... Își revine. O să-i dăm drumul mâine”. Iar 
Bill și-ar simţi faţa arzând de rușine, ca întotdeauna când se întâmpla așa 
ceva. 

Se mai putea ca Billy să se fi întâlnit cu cineva cunoscut și să fi pierdut 
noţiunea timpului... sau să se fi dus să bea undeva... sau... 

Bill era atât de ocupat să-și imagineze pe unde ar fi putut fi Billy încât fu de- 
a dreptul șocat când Billy intră prin sas. Înainte ca Billy să-l fi văzut și să 
înceapă să-și croiască drum spre el, teama dureroasă se transformă în furie. 
- Unde-ai fost? strigă Bill. Trebuia să fii aici! 

- Am avut unele chestii de făcut, zise Bill evaziv, strecurându-se în separeu. 
Îi făcu Mamei semn cu mâna, iar ea-i răspunse dând din cap și o trimise pe 
una dintre fiice să-i ia comanda. Bill îl privi bănuitor. Nu avea nici o tăietură, 
nici o vânătaie, nimic spart în costumul presurizat. Nu se bătuse, deci. Poate 
că dăduse peste o fată. Bill se destinse puţin, însă continua să clocotească 
de furie. 

Când fu adusă și berea lui Billy, Bill spuse: 

- M-am tot întrebat unde ești. De ce ţi-ai închis staţia? 

- E închisă? 

Billy căută comutatorul de pe umărul său. 

- Oh. Uau! Îmi pare rău, băiete. Probabil s-a întâmplat când mi-am scos 
masca. 

Trase o înghiţitură de bere. Bill scrâșni din dinţi. Vedea că, din punctul de 
vedere al lui Billy, incidentul era încheiat. Nu fusese decât o greșeală, 
corect? Ce rost avea să se enerveze din cauza asta? Nu mai conta că Bill se 
speriase și fusese singur... 

Bill oftă zgomotos și apoi înfulecă din cina lui sleită. 

- Mi-am cumpărat ciorapi, anunţă el tare. 

- Asta-i bine, comentă Billy. 

În timp ce-și ridica paharul pentru încă o gură de bere, atenţia-i fu atrasă de 
imaginile holografice desfășurate deasupra barului. Se uită într-acolo. Bill se 
întoarse în scaun pentru a arunca și el o privire. Se vedea cum unul dintre 
Băieţii Mamei, un sergent judecând după uniformă, care privea direct la 
camera de luat vederi, făcea un soi de anunţ. Buzele i se mișcau în tăcere, 
iar ce spunea era acoperit de râsetele și vorbăria din bar. 

Bill privi repede înapoi spre Billy. De ce-l interesa pe el un anunţ al poliţiei? 
Fusese totuși implicat în vreun incident? Billy fornăi râzând în timp ce 
privea și apoi strânse din buze pentru a ascunde un zâmbet. De ce făcea 
asta? 

Bill privi înapoi spre holo, mai sigur ca niciodată că Billy dăduse de necaz, și 
văzu imaginile înregistrate cu doi tipi care se băteau. Să fi fost unul dintre ei 
Billy? Nu. Bill își simţi furia risipindu-se din nou când își dădu seama că nu 
erau decât doi coloniști CAM, lovindu-se și zbătându-se în timp ce se 


rostogoleau pe jos, în stradă. Bill era nedumerit; nu crezuse niciodată că 
oamenii din Colectivă făceau prostii de genul ăsta. 

Apoi arătară un prim-plan al unui băiat slăbănog, cu craniul ras - alt 
colonist, presupunea Bill. Dădu din umeri și-și concentră atenţia înapoi la 
farfuria sa. 

Fu adusă și mâncarea lui Billy, și bărbatul se înfruptă din ea cu mare poftă. 
- Cred că o luăm din nou din loc în noaptea asta, zise el într-o doară. 

- Dar tocmai am venit! făcu Bill uluit. 

- Mda. Păi... 

Billy tăie o bucăţică de friptură și și-o puse în gură, mestecând-o cu grijă 
înainte de a continua. 

- A apărut... hmmm... un bonus consistent pentru CO;, înţelegi? Tipii de la 
CAM plantează nu știu ce și au lansat o comandă babană. Așa că ne putem 
alege de două ori mai mult decât ce tocmai am depus dacă facem o a doua 
deplasare înainte de sfârșitul lunii. 

Bill nu ştia ce să spună. În general el îl bătea la cap pe tatăl lui să facă astfel 
de lucruri, să economisească bani; de obicei, Billy îi cheltuia imediat ce îi 
primea. Bill îl fixă cu ochii mijiţi, întrebându-se dacă nu cumva dăduse totuși 
de vreo belea. Dar se mulţumi să ridice iar din umeri și să spună: 

- Bine. 

- Hei, Mona? 

Billy îi făcu semn uneia dintre fiicele Mamei, care se afla mai aproape de ei. 
- Comandă și pentru acasă, bine, dulceaţo? Bucăţele de soia prăjită și 
muguri. Și o sticlă de amestec. 

- De ce luăm și la pachet? îl întrebă Bill. 

- Păi... Billy avea o expresie nevinovată. Mi-e foame, asta-i tot. Cred că 
ronţăi ceva mai târziu. Am să conduc toată noaptea. 

- Dar ai condus douăsprezece ore astăzi! protestă Bill. N-ai de gând să mai 
și dormi? 

- Dormitul este pentru nevolnici, zise Billy. Am să iau un Freddie. 

Bill se încruntă. Freddie erau niște pastile mici, roșii, care te ţineau treaz 
zile în șir. Camionagiii le luau uneori când trebuiau să facă curse lungi, fără 
opriri. Era o prostie să le iei, pentru că te puteau ucide, iar Bill le arunca ori 
de câte ori le găsea prin cabină. Probabil că Billy oprise să-și mai ia. Deci 
acolo dispăruse. 


Se lăsase noaptea până când plecară de la Împărăteasă şi începură să 
coboare dealul. Frigul pătrundea prin panourile Permavizio; Bill se zgribuli, 
și termostatul costumului său porni automat. Incă mai erau oameni pe 
străzi, deși foarte puţini, iar unele dintre lumini fuseseră decuplate. De 
obicei, la această oră, dacă nu erau pe drum, Bill se scălda într-o cadă din 
piatră plină cu apă fierbinte și se gândea la un somn bun, undeva la căldură. 
Gândul îl făcu ţâfnos. Când ajunseră la sas, Bill zise din obișnuinţă: 

- Masca pe faţă, tată. 

Billy dădu din cap, mutând recipientul din ceramică în care se afla hrana la 
pachet în cealaltă mână în timp ce-și căuta masca. Se îndreptară spre 


Preafrumoasa Evelyn. 

Bill se urcă să deschidă cabina, dar Billy îl înșfăcă și-l trase înapoi. 

- Stai așa, spuse el și se întinse ciocănind în trapă. Hei, copilu’! Masca sus. 
Venim. 

- Poftim? Bill dădu îndărăt, clătinându-se. Cine-i înăuntru? Billy nu-i 
răspunse, însă Bill auzi o voce piţigăiată strigând Bine din interiorul cabinei, 
iar Billy trase de trapă, o deschise, apoi urcă. Bill se cocoţă după el. Trapa 
se etanșă în urma lor, iar aerul reintră șuierând. Bill își scoase masca 
imediat ce se aprinseră luminile și văzu un băiat care tocmai își dădea jos 
propria sa mască. Se holbară unul la celălalt, clipind. 

Billy ridică vasul cu mâncare. 

- Uite aici, copile. Masa ta caldă. 

- Oh! Mulţumesc, spuse celălalt. Bill îl recunoscu drept băiatul CAM din 
imaginile holografice pe care le văzuse mai devreme. 

- Ce face aici? întrebă el. 

- Păi doar vrea să se dea la fund, zise Billy. A dat de un mic necaz și are 
nevoie să dispară într-un loc până se mai liniștesc lucrurile. M-am gândit că 
l-am putea lua cu noi pe drum, da? Nu-ţi face probleme. 

Păși în cabină și se lăsă pe locul din faţa consolei, unde începu procedurile 
de pornire a motoarelor Preafrumoasei Evelyn. 

- Dar... dar... spuse Bill. 

- Ăăă... salut, zise celălalt băiat, evitându-i privirile. 

Era mai înalt decât Bill, dar arăta mai tânăr, cu ochii săi mari și urechile 
proeminente. Craniul ras îl făcea să semene chiar mai mult cu un bebeluș. 

- Cine ești? întrebă Bill. 

- Eu sunt... ăăă... făcu băiatul, apoi Billy strigă din cabină. 

- Fără nume! Fără nume! Cu cât știm mai puţin, cu atât mai puţin pot afla de 
la noi. 

Și apoi se opri, izbucnind în râs. Zgomotul motoarelor în faza de încălzire 
înghiţi orice altceva mai spusese. Bill își încleștă pumnii și păși mai aproape 
de Ford, uitându-se fix în ochii lui. 

- Ce se întâmplă? În ce s-a băgat tata? 

- În nimic. 

Ford făcu un pas în spate. 

- Atunci în ce te-ai băgat tu? Trebuie să fi făcut tu ceva, dacă ai ajuns în 
imaginile holo. Te-am văzut! Te băteai, da? 

Ford înghiţi cu un nod. Ochii i se căscară și mai mari și spuse: 

- Păi... da. M-am bătut cu tipii ăia. Încercau să mă păcălească să lucrez în 
mine pentru ei. Şi... da, am fugit pentru că fasciștii de la securitate aveau de 
gând să mă snopească în bătaie. Așa că Billy m-a lăsat să mă ascund aici. Pe 
tine cum te cheamă? 

- Bill, răspunse el. Tu ești cu CAM, nu-i așa? De ce te-ai bătut? 

- Păi... ceilalţi au început, zise Ford. Privi cu interes spre mâncare. 

- Miroase bine. A fost cu adevărat drăguţ din partea tatălui tău să-mi aducă 
de mâncare. E vreun loc unde aș putea să mă așez să mănânc? 

- Acolo, zise Bill dezgustat, arătând spre cabină. 


- Mulţumesc. Vrei și tu? Ford întinse timid vasul. 

- Nu, spuse Bill. Vreau să mă duc să dorm. Du-te, dispari de aici! 

- Bine, făcu Ford retrăgându-se în cabină. Mă bucur că te cunosc, Billy. 

- Bill! zise Bill și-i trânti ușa în nas. 

Mormăind ca pentru sine, reduse luminile și se așeză în cușeta lui. Răsuci 
comutatorul care făcea să se umfle salteaua, iar conturul ei se umflă în jurul 
lui, cuprinzându-i confortabil în timp ce transportorul începea să se pună în 
mișcare. Nu știa de ce era așa de furios, dar cumva apariţia lui Ford aici 
fusese picătura care umpluse paharul. 

Își închise ochii și încercă să adoarmă, așa cum făcuse întotdeauna, 
imaginându-și că mergea cu Tunelul spre Pământurile Lungi, pas cu pas, 
către locuri verzi, calde și liniștite. In noaptea asta însă continua să-i vadă 
pe cei doi coloniști CAM din imaginile holo, îmbrâncindu-se unul pe altul ca 
niște clovni, în vreme ce oamenii din oraș priveau și râdeau. 


Ford, strângând la piept vasul cu cina lui, intră în cabină și se uită în jur. Cu 
toate ecranele aprinse, era destulă lumină la care să poată mânca. 

- Este în ordine dacă mă așez aici? îl întrebă el pe Billy, care dădu expansiv 
din mână. 

- Sigur, copile. Nu-l lua în seamă pe Bill ăl mic. Uneori o ia razna. 

Ford deschise vasul și privi înăuntru. 

- Ai vreo furculiţă? 

- Da, pe aici, pe undeva. Caută în buzunarul de la scaun. 

Ford scotoci în buzunar și găsi o furculiță din ceramică oarecum curată. Era 
mult prea flămând ca să-i mai pese dacă era într-adevăr sau nu și mâncă 
repede. Nu era sigur ce era în vas, dar avea un gust nemaipomenit. 

În timp ce mânca, se uită pe ecrane. Unele aveau doar cifre pe ele, date 
provenite de la motoare și senzori exteriori. Patru dintre ele aveau imagini 
transmise de camerele de luat vederi ale transportorului, montate în faţă, 
spate, dreapta și stânga. Nu exista parbriz; chiar și Ford știa că, fără un 
câmp de forţă care să fie proiectat înaintea lui, un parbriz ca pe Pământ ar fi 
devenit opac și după o singură deplasare prin furtunile de nisip și pietriș 
care măturau Autostrada. În plus, câmpurile de forţă erau scumpe și oricum 
n-ar fi putut devia bolovanii. Era mai ușor și mai ieftin să ai patru câmpuri 
de forță mai mici care să protejeze obiectivele camerelor. 

Ecranul din faţă îl fascina. Văzu Autostrada însăși desfășurându-se la 
nesfârșit spre un orizont nocturn invizibil, sub stele. 

Se derula între două șiruri de stânci mari, așezate acolo de Camionagii, în 
decursul anilor, pentru a-i ajuta să găsească ruta cea mai dreaptă spre pol. 
Din când în când, Ford surprindea imaginile unor scrijelituri - cuvinte sau 
figuri - pe unele dintre stânci înainte să dispară în urmă. Unele păreau să fie 
înfășurate în bandă adezivă, fluturând pe lângă ele în vântul nopţii. 

- Astea sunt... 

Ford se strădui să-și amintească lecţiile despre drumurile de pe Pământ. 

- Sunt semne de circulaţie? Adică borne kilometrice și altele? 

- Ce, stâncile? Nu. Sunt altare, zise Billy. 


- Ce-i un altar? 

- Un loc unde a murit careva, spuse Billy. Sau unde ar fi trebuit să moară 
careva, dar n-a murit, pentru că Soţia Marţiană i-a salvat pielea. 

Se întinse și ciocăni cu degetul în mica femeie roșie de pe consolă. 

Ford rumegă asta. Privi statueta. 

- Așadar... ea-i la fel ca Zeița despre care tot vorbesc Efesienii, nu? 

- Nu! Billy rânji. 

- Nu și Soaţa noastră Marţiană. Era doar o fătucă, pricepi? Cineva de pe 
Pământ, care a venit aici ca și noi, ceilalţi, și era într-o dungă. La fel ca noi. 
Credea că Marte e soțul ei sau așa ceva. Şi s-a pornit o furtună puternică și 
ea s-a dus în mijlocul ei, fără mască. Se spune că n-a murit! Marte a 
înșfăcat-o și-a transformat-o în altceva, ca să poată trăi Afară. Oricum, așa 
se spune. 

- O mutatie, adică? 

Ford fixă figurina cu privirea. 

- Cred că da. 

- Dar de fapt a murit, nu-i așa? _ 

- Păi, așa s-ar crede, spuse Billy privindu-l pieziș. Însă există tipi care jură 
că au văzut-o. Trăiește în vânt. E roșcată ca și nisipul, și ochiul ei este 
rubiniu, iar dacă te rătăcești, uneori vezi o lumină roșie în depărtare, iar 
ăsta-i ochiul ei, pricepi? Dacă te iei după el, ajungi acasă teafăr. Iar eu știu 
că-i adevărat, pentru că mi s-a întâmplat chiar mie. 

- Chiar așa? 

Billy ridică o mână, cu palma întoarsă. 

- Nu mint. S-a întâmplat chiar la Kilometrul Două Sute Cincizeci. Se 
declanșase o furtună atât de puternică încât a ridicat indicatoarele de pe 
drum și le-a azvârlit peste tot, pricepi? lar Preafrumoasa Evelyn a fost luată 
pe sus de rafalele de vânt de parcă era o pană, iar sistemul meu de navigaţie 
s-a oprit. Eram doar eu și cu Bill ăl mic, dar pe atunci el era doar un 
bebeluș. M-am trezit atât de departe de drum încât nu mai aveam nici o 
idee, dar nici o idee, despre locul în care mă aflam și eram convins că aveam 
să murim acolo. Însă am văzut lumina aceea roșie și mi-am închipuit că-i 
cineva care măcar știe unde se află. M-am luat după ea. După vreo oră, 
lumina se stinge și chiar înaintea mea, pe ecran, este Staţia Kilometrul Două 
Sute Cincizeci, însă nu-i nici un fel de lumină roșie nicăieri. 

- Uau! făcu Ford, întrebându-se ce însemna staţia Kilometrul Două Sute 
Cincizeci. 

- Mai sunt și alte povești despre ea. Tipi care au văzut-o plutind în furtună și 
care știu că, atunci când apare ea, trebuie să ajungă la un buncăr pentru că 
vine Căpșuna. 

- Ce-i aceea Căpșuna? 

- Este un fel de ciclon. O furtună, mare, mare, plină de nisip și de roci. Un 
con mare și roșu, care dansează deasupra pământului. Unul a distrus 
complet templul construit de efesieni când au ajuns prima dată aici și a 
făcut praf jumătate din galeriile Tunelului. Căpșunile nu ajung prea des 
până la Tharsis, dar și când vin... 


Billy clătină din cap. 

- Oamenii mor, bătrâne. Au murit atunci și unii dintre-ai tăi. N-ai auzit 
niciodată povestea asta? 

- Nu, răspunse Ford. Dar noi nu trebuie să vorbim despre lucruri negative 
după ce acestea s-au consumat. 

- Chiar așa? Billy se uită pieziș. 

- Pentru că nu ne permitem să ne fie frică de trecut, zise Ford, citând din 
amintirile de la Ședinţele de Consiliu la care fusese târât. Pentru că frica ne 
face slabi, dar, dacă lucrăm cu mult curaj pentru viitor, asta ne va întări. 
Intonase ultima frază, imitându-și tatăl fără să-și da seama. 

- Uau! făcu Billy. Cred că asta-i o idee bună. Nu poţi trece prin viaţă dacă 
ești speriat de tot. Asta-i spun și eu lui Bill. 

Ford se uită în vasul cu mâncare, surprins că ajunsese atât de repede până 
la fund. 

- E bine să asculţi povești totuși, zise el. Sam, fratele meu, are necazuri 
pentru că spune povești. 

- Eh, mici minciuni nevinovate, nu? _ 

- Nu, răspunse Ford. Povești adevărate. Despre Pământ. Își amintește 
Pământul. Spune că totul a fost minunat acolo. Vrea să se întoarcă. 

- Înapoi? 

Billy îi aruncă o privire stupefiată. 

- Dar copiii nu se pot întoarce. Presupun că, dacă era destul de mare când a 
venit aici, s-ar descurca. Dar am auzit că-i destul de greu să te întorci acolo. 
Gravitaţia este mai puternică. 

- Tu te-ai întoarce? 

Billy clătină din cap. 

- Tot ce-mi amintesc eu de pe Pământ este interiorul camerelor. Cui îi 
trebuie așa ceva? Nimeni de aici nu-mi spune ce să fac, bătrâne. N-am decât 
să mă uit spre orizont și să mă duc, să mă duc cât de departe vreau. Bang! 
Pot să gândesc ce vreau, pot să simt ce vreau eu și știi ce? Nisipului și 
rocilor nu le pasă. Orizontului nu-i pasă. Vântului nu-i pasă. De asta se 
numește spațiu. Nu, nu-i nici o șansă să mă întorc vreodată acolo. 

Ford privi în sus, spre ecrane, și-și aminti de nopţile în care așteptase razele 
lungi de lumină venite din beznă. Asta îi dăduse întotdeauna un sentiment 
dureros, iar acum înţelegea de ce. 

Voise spaţiul. 


IV 


Merseră toată noaptea și la un moment dat poveștile lui Billy despre furtuni 
și salvări de la moarte în ultima clipă se transformară în ceva confuz, cu 
Sam oarecum prin preajmă, și o încăpere albastră din cauza apei. Apoi, 
dintr-odată, Ford se ridică, privind în jur prin cabină. 

- Unde ne aflăm? întrebă el. 


Ecranul din faţă înfățișa o întindere cenușie și ciudată, Autostrada gonind 
printre stâncile ei spre... ce? Un vid albicios, plin de umbre hoinare. 

- Suntem aproape de Staţia Kilometrul Cinci Sute, zise Billy din locul unde 
se gheboșase deasupra volanului. Facem o oprire cât de curând. 

- Paza ne poate urmări până aici? Billy râse doar și clătină din cap. 

- N-ai nici o teamă, puștiule. Pe aici nu există altă lege în afară de cea a 
planetei Marte. 

Ușa care dădea în spaţiul locuibil se deschise abrupt, iar Bill se uită la 
amândoi. 

- “Neaţa, măi ăl mic! 

- Bună dimineaţa! zise Bill cu o voce morocănoasă. N-ai oprit nici o clipă 
toată noaptea. N-ai de gând să tragi pe dreapta ca să poţi dormi și tu? 

- La Kilometrul Cinci Sute, promise Billy. Ce-ar fi să pregătești ceva de dat 
pe gât, ei? 

Bill nu răspunse. Se retrase, dispărând din faţa lor, și peste o clipă Ford 
simţi căldură în aer, ceea ce însemna că undeva se fierbea niște apă. 
Aproape că-i putea simţi gustul și-și dădu seama că-i era groaznic de sete. 
Se târi de la locul său și urmă vaporii până în locul unde Bill deschisese 
bucătăria și băga ceva ca o bucată de cărbune sub plită. 

- Pregătești ceaiul? 

- Da, zise Bill, indicând cu un zvâcnet din degete vasul înalt care clocotea 
deasupra plitei. 

- Aș putea primi și eu o ceașcă, atunci când e gata? Bill pufni, însă scoase 
trei căni dintr-un sertar. 

- Vă bateţi mult pe acolo, prin Colectivă? întrebă el. Ford clipi luat prin 
surprindere. 

- Nu, făcu el. De fapt acolo n-a fost vorba despre bătaie. Erau doar tata și 
fratele meu. Nu se suportă unul pe altul. Dar mama nu-i lasă să se bată prin 
casă. Sam zicea că pleacă de la noi și tata s-a repezit la el din cauza asta. 
Am fugit când a venit Paza. 

- Oh, zise Bill. 

Părea să fie mai puţin ostil, dar rosti: 

- Ei bine, asta a fost ceva destul de necugetat. N-ar fi făcut altceva decât să 
te ducă la Mama până ce taică-tău și-ar fi venit în fire. Ai fost acum în 
siguranţă, acasă. 

Ford dădu din umeri. 

- Acum, care-i numele tău, de-adevăratelea? 

- Ford. 

- Ca tipul din Ghidul autostopistului galactic? Bill zâmbi pentru prima dată. 
- Ce-i asta? 

- Este o carte pe care o ascult mai tot timpul. Acoperă cântecele lui Billy. 
Zâmbetul lui Bill dispăru din nou. Vasul ţiui, semnalând că apa era destul de 
fierbinte, iar Bill se întoarse și-l luă de pe plită. Turnă în cele trei căni ceva 
întunecat și cu bule și, întinzându-se spre un sertar de răcire, scoase o felie 
din ceva galben, pus pe o farfurie. Luă trei porţii cu o lingură, câte una 
pentru fiecare cană, și-i întinse una lui Ford. 


- Uau! 

Ford se holbă în cana sa. 

- Ăsta nu-i zahăr. 

- Unt, spuse Bill, de parcă ar fi trebuit ca toată lumea să știe asta. Luă o 
înghiţitură de ceai și, nedorind să fie luat drept mofturos, Ford îl imită. 

Nu era deloc rău la gust. Bill, privindu-i fața, rosti: 

- N-ai mai băut așa ceva niciodată? Ford clătină din cap. 

- Dar tocmai voi sunteţi cei care produc untul, zise Bill. Asta-i unt CAM. Voi 
ce beti acolo, dacă nu asta? 

- Doar... amestec și ceai, cu zahăr uneori, zise Ford întrebându-se de ce-ar 
conta așa ceva. Mai luă o înghiţitură de ceai. De data asta avu un gust și mai 
bun. 

- Iar zahărul provine din sfecla-de-zahăr pe care o cultivați, nu? insistă Bill. 
- Cred că da, făcu Ford. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

- Cum este viaţa acolo? 

- Cum să fie? 

Ford se uită la el. De ce ar interesa pe cineva Pământurile Lungi? 

- Nu știu. Eu curăţ grajdurile vitelor de baligă. Este ceva cât se poate de 
plictisitor. 

- Cum să fie plictisitor? făcu Bill. Este atât de frumos acolo! Eşti ţicnit? 

- Nu, zise Ford, trăgându-se cu un pas înapoi. Dar, dacă-ţi închipui că o 
lopată zdravănă cu rahat de vacă și gândacii cât casa sunt ceva frumos, 
atunci tu ești ţicnit. 

Billy strigă ceva din cabina din faţă și, o clipă mai târziu, Preafrumoasa 
Evelyn făcu un viraj. Amândoi băieţii se clătinară puţin din inertie, fixându- 
se unul pe altul, și se îndreptară când mișcarea încetă. 

- Am ajuns la Staţia Kilometrul Cinci Sute, presupuse Bill. Se auzi încă un 
țiuit. Se întoarse ca să ridice capacul cuptorului tocmai când Billy veni 
clătinându-se în spaţiul de locuit. 

- De la Mons Olympus la Kilometrul Cinci Sute într-o singură seară, chicoti 
el. Ăsta da condus. Unde-i ceaiul? 

Se adunară toţi trei în spaţiul restrâns, sorbind din ceai și înfulecând ceva 
maro și spumos pe care Ford nu-l putu identifica. După aceea, Billy urcă în 
cușeta sa mormăind și trase de coarda care declanșa umflarea saltelei. 

- Sunt cât se poate de pregătit pentru ceva la orizontală. Voi, băieţi, duceţi- 
vă în faţă și discutaţi de-ale voastre, bine? 

- Mi-e totuna, zise Bill, luându-și Gamebuke-ul și plecând. Billy, care nici nu 
observă privirea nimicitoare care îi fusese adresată, zâmbi și făcu, adormit, 
un semn cu mâna către Ford. Ford îi zâmbi drept răspuns, însă zâmbetul îi 
pieri când se întoarse, închise ușa după el și-l urmă pe Bill, pe care tocmai îl 
etichetase drept un micuţ scârbos, atotștiutor. 

Bill stătea într-un colţ, uitându-se în ecranul consolei. Avea o pereche de 
căști pe urechi și asculta ceva destul de tare. Il ignora pe Ford, care stătea 
și se uita la displayuri, uimit. 

- Asta-i staţia? întrebă el, uitând că Bill nu-l putea auzi. Se așteptase la o 
așezare sub cupolă, însă tot ceea ce putea vedea era un spaţiu larg la 


marginea drumului, înconjurat de bolovani care păreau să fi fost vopsiți în 
alb. 

Bill nu-i răspunse. Ford se uită enervat spre el. Studie comutatoarele din 
interiorul trapei de acces. Când crezu că descoperise care dintre ele o 
deschidea, își puse masca, apoi se aplecă și-l bătu pe Bill pe umăr. 

- Pune-ţi masca! strigă. O să ies. 

Bill își trase masca înainte ca Ford să termine ce avea de spus, și băiatul 
CAM văzu că ochii celuilalt se căscară de groază când activă trapa. Aceasta 
sări într-o parte, deschizându-se; Ford se întoarse și se strecură prin 
deschizătură în bătaia aerului îngheţat. 

Ateriză pe sol mai dur decât se așteptase și aproape căzu. Icnind, 
zgribulindu-se din cauza frigului atât de intens încât ardea, privi uluit zorii. 
Nu mai exista tavan, nici pereţi. În jurul transportorului nu mai era nimic, 
spaţiul era mărginit doar de limitele văzului său, însă era de necuprins, 
cerul era nemărginit, de cel mai palid și îngheţat albastru văzut de el 
vreodată, întinzându-se deasupra câmpiei roșii, nesfârșite de nisip și rocă. 
Se răsuci și se tot răsuci, dar nu erau nici cupole, nici Tuneluri, nimic 
altceva decât o lume vastă, răspândită în toate direcţiile. 

Şi iată cum, la orizont, apăru o lumină roșie, roșie precum sângele sau 
rubinele, de un roșu atât de strălucitor încât îl usturau ochii și se întrebă, 
pentru o clipă, dacă nu era ochiul Soţiei Marţiene. Umbre lungi, purpurii, se 
ridicară dintre bolovani și se întinseră înapoi, până la ghetele sale. Își dădu 
seama că privea soarele care răsărea. 

Așadar aici este locul unde se duceau luminile, își spuse el, în toate acele 
nopți în care se risipeau în întuneric. Veneau aici. Acesta-i lucrul cel mai 
frumos pe care l-am văzut vreodată. 


Cumva, ajunsese în locul unde voise întotdeauna să ajungă. 

Însă gerul îi intra în oase și-și dădu seama că, dacă mai rămânea mult afară, 
va îngheţa bocnă cu visul său fericit. Porni spre cel mai apropiat bolovan, 
bâjbâind după legăturile pantalonilor săi. 

Cineva îl apucă de umăr și-l răsuci pe călcâie. 

- Idiotule! îi strigă Bill. Ştii ce se întâmplă dacă încerci să te pişi aici? 

Din oroarea întipărită pe faţa lui Bill, vizibilă chiar și prin mască, Ford își 
dădu seama că ar face mai bine să se întoarcă în cabină cât putea de 
repede. 

Când ajunseră în siguranţă înăuntru și trapa se etanșase, când Bill termină 
de urlat la el, Ford încă tremura, mai mult decât de frig. 

- Vrei să spui că fierbe și apoi explodează? zise el. 

- Eşti un ditamai idiotul! repetă Bill nevenindu-i să creadă. 

- De unde să fi știut? făcu Ford. N-am mai fost Afară până acum! Acasă 
folosim tunelurile de recuperare... 

- Aici nu-i pe Pământurile Lungi, prostănacule. Aici suntem în mijlocul 
pustiului îngheţat și din asta mori în două secunde, clar? 

- Ăăă... atunci unde te duci? 

- În toaletă! 


- Dar n-am vrut să-l trezesc pe taică-tău. 

- Doarme buștean, zise Bill. Crede-mă. 

Roșu de rușine, Ford se târi până în spate și după mai multe încercări își 
dădu seama cum să opereze toaleta, în vreme ce Billy sforăia de duduiau 
pereţii. După aceea se târî înapoi în faţă, închise ușa cu grijă și spuse: 

- Ăăă... unde se face baie pe aici? 

Bill, care revenise la Gamebuke, nu-și ridică privirea, dar răspunse: 

- La Împărăteasă. 

- Nu, vorbesc serios... adică atunci când cineva face baie aici, unde se duce? 
Bill își înălță privirile. Părea perplex. 

- Ce tot spui acolo? Nimeni nu se îmbăiază aici. 

- Adică te speli numai când ajungi la Împărăteasă? Acum fu rândul lui Bill să 
se înroșească de jenă. 

- Da. 

Ford încercă să-și ascundă consternarea, însă nu era prea priceput în 
ascunderea sentimentelor. 

- Vrei să spui că nu pot să fac nici o baie până ne întoarcem? 

- Nu. N-ai să poţi. Cred că oamenii se spală zilnic pe-acolo, pe la 
Pământurile Lungi, nu? făcu Bill iritat. 

Ford dădu din cap. 

- Trebuie să facem asta. Ar puţi prea tare dacă n-am face-o. Pentru că acolo 
sunt... gunoi de grajd și alge și fabrica de metan, așa că... lucrăm din greu și 
transpirăm mult. Așa că ne radem și ne spălăm zilnic, înţelegi? 

- De-asta cei din CAM nu au păr? 

- Da, zise Ford, și adăugă: în afară de asta, tata zice că părul îndeamnă la 
deșertăciune. Înseamnă să fii încrezut, să fii fals. 

- Știu ce înseamnă, spuse Bill. 

Așteptă un moment în tăcere și apoi continuă: 

- Păi, pe aici n-ai să transpiri cine știe ce. Mai degrabă ai să îngheți. Așa că 
va trebui să înduri asta până ne întoarcem la Împărăteasă. Nu va dura decât 
două săptămâni. 

Două săptămâni? Ford se gândi la ce vor spune părinţii săi când se va arăta 
din nou, după ce lipsise atâta timp. I se uscă gura, iar inima-i bătea tare. Se 
întrebă disperat ce fel de minciună ar trebui să le spună pentru a scăpa de 
necaz. Că fusese răpit? Aproape că așa se și întâmplase. Răpit și dus să 
lucreze în minele de fier, da, așa... Însă el scăpase cumva și... 

Bill reveni la consolă, iar Ford se așeză încercând să-și imagineze ce-ar 
putea spune acasă. Poveștile deveniră din ce în ce mai nebunești și mai 
incredibile pe măsură ce se complicau; treptat, se trezi îndepărtându-se și 
de minciunile dichisite, întrebându-se visător ce-ar fi dacă nu s-ar mai 
întoarce niciodată să facă faţă întregului circ. 

În fond, Sam avea de gând s-o facă; Sam era deștept, simpatic și curajos și 
se îndepărta de Colectivă pentru o nouă viaţă. De ce n-ar putea și Ford să 
aibă o viaţă nouă? Ce-ar fi fost dacă devenea și el Camionagiu, ca Billy, și să- 
și trăiască restul existenţei pe aici, unde lumea nu mai avea margini? 
Blatchford, băiatul CAM, ar dispărea, și el ar putea fi doar Ford, nefăcând 


parte din nimic. Liber. 


Le trebui aproape o săptămână să ajungă până la Depozitul Sud. Ford se 
bucură de fiecare minut al drumului și se obișnui chiar și cu ideea de a-și 
amâna baia pentru două săptămâni. Majoritatea timpului stătu în faţă, cu 
Billy, în vreme ce Bill rămase în spate, îmbufnat. Billy îi povesti tot felul de 
lucruri în timp ce goneau și-l învăţă noţiunile de bază ale conducerii unui 
transportor; era mai greu decât în cazul unui tractor, însă nu chiar atât de 
greu pe cât își imaginase Ford. 

- Uită-te la tine, acum o ţii pe drum pe Evelyn a noastră, zise Billy chicotind. 
La vârsta ta, ești un puști puternic. Bill ăl mic nu poate s-o conducă încă. 

- Sunt un navigator mai bun decât tine! strigă Bill din spate pe un ton 
ofensat. 

- De fapt, chiar și este, zise Billy. Cel mai bun navigator pe care l-am văzut 
vreodată. Jumătate din timp trebuie să-l pun pe el să-mi calculeze 
coordonatele. Dacă te pierzi în vreo furtună sau așa ceva, nu-ţi dorești 
altceva decât să-l ai pe Bill ăl mic cu tine. 

Privi prudent în spate, să verifice dacă Bill se uita, apoi trase fermoarul 
unuia dintre buzunarele costumului și scoase o sticlă mică. Scutură repede 
în palmă două pastile roșii, minuscule și le băgă în gură. 

- Ce-s alea? întrebă Ford. 

- Freddie-Te-Ţine-Treaz, făcu Billy cu voce joasă. Mă pregătesc pentru încă 
un schimb de noapte. Vom stabili un record de timp până la Depozitul Sud, 
bătrâne. 

- Nu trebuie să ne grăbim și chestii din astea, rosti Ford. Pe bune! 

- Ba da, trebuie, făcu Billy, părând stânjenit pentru prima dată de când îl 
întâlnise Ford. Distracţiile-s distracţii și toate cele, însă... probabil ai tăi se 
cam întreabă pe unde ești, da? Vreau să spun că a fost o idee bună să te 
scap de Băieţii Mamei și toate cele, dar n-am vrea ca oamenii să înceapă să 
te creadă mort, nu? 

- Bănuiesc, zise Ford. 

Se uită trist în sus, spre monitor, spre lumea largă de afară. Numai la gândul 
de a se întoarce la Tuneluri, în întunericul împuţit al grajdurilor și la 
șanțurile noroioase, îl apucă disperarea. 


Depozitul Sud se înălța în cele din urmă în faţa lor, o ridicătură de gheaţă 
deasupra câmpiei. La început, Ford se simţi dezamăgit; el se așteptase la un 
munte alb, strălucitor, însă Billy îi explică faptul că ghețarul era acoperit 
peste tot cu un strat de praf roșu, din cauza furtunilor. Pe măsură ce treceau 
orele și ei se apropiau tot mai mult, Ford zări o spuzeală albă, cețoasă, din 
care ghețarul se înălța ca o insulă. Mai târziu, două insule mai mici păreau 
să se înalțe și ele, câte una de fiecare parte a autostrăzii. 


- Iată-i, bătrânii Jack și Jim! strigă Billy. Aproape că am ajuns, dacă-i vedem 
pe Jack și Jim. 

Ford îi privi cu interes. Când ajunseră aproape, izbucni în râs, pentru că 
semănau cu o pereche de uriași bărboși, sculptați din piatră roșie. Unul 
stătea în picioare, scrutând peisajul cu orbitele sale oarbe și goale, ţinând 
strâns, pe burtă, ceea ce părea a fi o cană. Celălalt stătea pe-o parte, cu 
mâinile sale uriașe încrucișate pașnic la piept. 

- Cum au ajuns aici? exclamă el încântat. 

- Sunt aluviuni aduse de ghețar, spuse Bill, care venise din spate ca să-i 
vadă. 

- Nu! Nu! Trebuie să-i spui povestea, glăsui Billy cu veselie. Vezi tu, Jack și 
Jim erau doi Camionagii veniţi din Australia. Așa că lor le plăcea berea rece, 
înţelegi? Cu adevărat rece. Așa că se duc la Împărăteasă și Mama le spune: 
„Bine aţi venit, dragii mei, distraţi-vă pe cinste, berea caldă din cămară n-o 
să vă coste ca afară”. Insă lui Jack și Jim le plăcea berea rece. Cu adevărat 
rece! Așa că-și vorbesc ei, ca de la frate la frate, că trebuie să fie un loc, plin 
de noroc, unde omul să poată bea ceva rece, chiar pe-ndelete, dacă-i place 
berea rece. Cu adevărat rece. Așa că au cumpărat un butoi și și-au luat 
picioarele la spinare, către Pol, la acel pol unde-i bine și rece și-au făcut o 
gaură într-un perete de gheaţă, și-au băgat butoiul la rece, frate, de nu ţi-o 
mai trece. Și s-a făcut rece. Cu adevărat rece. Așa că au l-au băut, rând după 
rând, și-au tot băut până ce-au căzut și s-au matolit, și-au uitat de tot, și 
când ceața albă apare, ei adorm de îmbătare, și mi se răcesc. Într-adevăr 
răcesc. De fapt, au îngheţat din creștet până-n tălpi și iată-i acolo până-n 
ziua de azi, iar morala este să nu mori în felul ăsta, pen'că de-i bun pentru 
Australia, nu-i așa și pe Marte, pen’ că aici chiar îi rece. De-adevărat rece! 
Billy izbucni în râs ca un smintit, lovind cu pumnii în consolă. Bill doar își 
dădu ochii peste cap. 

- Nu sunt decât doi bolovani, zise el. 

- Dar ce-ţi mai plăcea balada asta, făcu Billy pe un ton destul de plângăcios. 
- Aveam cam trei ani, poate, spuse Bill, răsucindu-se și luând-o înapoi, în 
spate. Mai bine i-ai scoate unul dintre costumele tale presurizate, de 
rezervă, pentru că în al meu nu va intra. 

- Pe vremuri, cânta asta cu mine, făcu Billy spre Ford, arătând descurajat. 


Traseră în Depozitul Sud și, din nou, Ford se așteptă să vadă clădiri, însă nu 
era nimic; pe monitor se vedea doar ceva confuz, care arăta a piatră căzută. 
Privi în sus spre imagine în timp ce Billy îl ajuta să intre în costum. 

- E mai frig acolo? 

- Da, zise Bill, scoțând trei căști dintr-un dulap. Ești la Polul Sud, fraiere. 

- Hei, el n-a mai fost niciodată pe aici, da? spuse Billy, ajustând și potrivind 
costumul pentru Ford. Așa-i bine? 

- Cred că da - uau! făcu Ford, pentru că, odată ce costumul fu etanșat, păru 
că se strângea, ca un pumn care se închidea în jurul său și, cu toate că îi era 
cald și bine, tot persista o senzaţie ciudată. Ce face? 

- Doar se reprogramează singur, ca să te știe mai bine, îi explică Billy, 


acceptând o cască de la Bill. Așa te menţine în viaţă, înţelegi? Se strânge 
destul de tare și plasează niște senzori în locuri în care nici nu îi observi. 
Dacă ceva nu merge bine, încearcă să te asiste, iar dacă nu poate, aprinde 
lumini de alarmă ca să-ţi dai seama singur. 

- Așa? 

Ford arătă spre luminiţa roșie care sclipea pe panoul de afişaj al costumului 
lui Billy. Acesta privi în jos spre ea. 

- Oh. Nu, ăsta-i un scurtcircuit sau o eroare, ceva. Tot face așa în ultima 
vreme și nu-i nimic grav. 

- Unii oameni își duc costumele la atelier când au nevoie de reparaţii, știi? 
zise Bill, punându-și casca. E doar o sugestie, tată. Sper că nu-i prea 
radicală pentru tine. 

In vreme ce Billy îl ajuta să-și etanșeze casca, Ford privi spre Bill și se gândi: 
Esti un mic neghiob afurisit. Eu aș da orice să am un tată ca al tău. 

Insă când pășiră Afară, uită imediat de Bill, ba chiar și de Billy. De-abia dacă 
băgă de seamă ce frig era, deși era atât de intens încât îi tăie respiraţia, iar 
costumul porni imediat termostatul în locul său. Depozitul Sud se bucura de 
întreaga sa atenţie. 

Erau înconjurați din trei părți de ziduri înalte, de un alb lăptos străbătut de 
culori ca o îngheţată Ice Pop, verde și albastru albastru albastru și purpuriu- 
albăstriu, scorojite și aspre, cioplite și sparte. Sub tălpile lui domnea un 
amalgam de pietre sparte și sfărâmate, pietricele de mărimea boabelor de 
mazăre, gheaţă amestecată cu resturi și pietre, iar pe la glezne i se 
învârtejeau ceţuri tulburi. 

Ici-colo, pe peretele de gheaţă se vedeau inscripţii sculptate, cioplite 
grosolan și sparte: CAMIONAGII-S TARI DA ȘI BARSOOM BRUCE A AJUNS 
AICI VIU, iar una proclama, simplu: MULTAM SOŢIE MARŢIANĂ, deasupra 
unei nișe săpate în gheaţă, unde cineva lăsase o mică figurină, 
asemănătoare cu cea aflată pe consola Preafrumoasei Evelyn. Erau și 
statuete sculptate; într-un sector de gheaţă verde, Ford remarcă un uriaș cu 
patru braţe și colti. 

Auzi un clănţănit în spatele său și văzu că Billy și Bill deschiseseră un panou 
într-o latură a transportorului și trăseseră ceva între ei. Se întoarse ca să-l 
vadă pe Billy rotind un ferăstrău-laser și auzi un bzzz scurt când îl porni. 

- Bine! zise Billy, iar glasul i se auzea subțire din difuzor. Haideţi să tăiem 
ceva gheaţă! 

Se duse spre cel mai apropiat zid, ridică laserul și dispăru într-un nor de 
aburi albi. O clipă mai târziu, o bucată mare de gheaţă zbură afară dintre 
aburi și săltă rostogolindu-se până la picioarele lui Bill. El o ridică, tocmai 
când un nou bloc de gheaţă ţâșni afară. 

- Tu ia asta, spuse Bill. Dacă nu începem să încărcăm marfa asta, tata se va 
pomeni în gheaţă până la gât. 

Ford se supuse și-l urmă pe Bill până în spatele transportorului, unde fusese 
coborâtă un fel de rampă de încărcare, și-l privi pe Bill cum lăsă gheaţa pe 
rampă. Fu transportată rapid la o pâlnie de încărcare din vârful rezervorului 
Preafrumoasei Evelyn, unde dispăru cu un vaiet scrâșnit, azvârlind în sus, în 


lumina soarelui, un nor multicolor de ţăndări de gheaţă și vapori. Fascinat, 
Ford își lăsă blocul pe rampă și privi cum se întâmplă exact același lucru. 

- Ce face mașinăria? 

- Conuri de zăpadă carbonică, dar ce credeai? zise Bill. Și ducem întreaga 
marfă înapoi la Colonia de Bază, apoi o vindem CAM-ului. 

- Chiar așa? Ford era uluit. La ce ne trebuie așa ceva? 

- Bună dimineaţa! Se face terraformare, îți amintești? rosti Bill. Facem 
Marte la fel de verde ca Pământul, da? De ce-a fost adusă aici CAM? 

Se întoarse și bâjbâi înapoi în jurul laturii transportorului, iar Ford se luă 
după el gândindu-se: Pariez că nu ti-ai mai ține tu nasul atât de sus dacă ţi l- 
aș strivi cu fruntea. 

Insă nu spuse nimic și în următoarea oră lucrară împreună constant, ca 
niște mașinării, deplasându-se înainte și înapoi la rampă cu blocurile de 
gheaţă. Rezervorul era aproape plin când auziră cum se oprește dispozitivul 
de tăiere a gheții. 

- Încă nu-i destul, tată, strigă Bill, dar nu-i răspunse nimeni. Se întoarse și o 
luă la fugă. Ford ocoli transportorul și-l văzu îngenunchind lângă Billy, care 
căzuse și zăcea cu ceața albicioasă învolburându-se peste el. 

Ford icni și alergă spre ei. Întreaga parte din faţă a costumului lui Billy era 
luminată de culori care clipeau, dansând pe panoul de afișaj activat. Bill se 
aplecase mai aproape, izgonind ceața cu mâna, pentru a-l putea examina. 
Ford se aplecă și el și văzu faţa lui Billy, inertă sub cască, cu ochii goi și ficși. 
- Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Ford. 

- A făcut un anevrism, spuse Bill sec. 

- Ce-i un anevrism? 

- Vasele de sânge fac poc. Se întâmplă uneori celor care merg mult Afară. 
Bill își lăsă braţul pe pieptul tatălui său. Simţi ceva într-unul dintre 
buzunarele sigilate, îl deschise și scoase sticluța de Freddie-Te-Ţine-Treaz. 
După ce se holbă la ea o vreme, faţa i se strâmbă. Azvârli sticla pe peretele 
de gheaţă unde se deschise pocnind și împrăștiind pastilele roșii ca pe niște 
perle de sânge. 

- Am știut eu! Am știut că o să facă așa ceva! Am știut că asta se va întâmpla 
într-o zi! strigă el. 

Lui Ford îi veni să plângă, însă se împotrivi și spuse: 

- Are să moară? 

- Tu ce crezi? zise Bill. Aici suntem la afurisitul de Pol Sud! Avem o 
săptămână de mers până la prima infirmerie! 

- Dar... n-am putea să-l menţinem în viaţă până ne întoarcem? 

Bill se răsuci spre el și ceva din furia incandescentă păli din ochii săi. 

- S-ar putea, vorbi el. Costumul face și el ce poate. Avem câte ceva pentru 
urgenţe medicale. Dar nu înţelegi. Creierul lui se transformă în terci acolo. 
- Poate că nu, zise Ford. Te rog, hai să încercăm! 

- Oricum va muri, rosti Bill, dar îl sprijini pe Billy de umărul său și încercă 
să-l ridice. Ford veni lângă el și-l înlocui, ridicându-l pe Billy cu ușurință; Bill 
apucă picioarele tatălui său și-l duseră în cabină. 

Acolo, îl așezară în cușeta lui, iar Bill scotoci într-un sertar după o trusă 


medicală. Scoase trei pungi sigilate cu lichid colorat, cu tuburi la un capăt și 
cârlige la celălalt. Tuburile le înfipse în porturile din braţul costumului lui 
Billy, iar cârligele le prinse de ochiurile de sub cușeta de sus, suspendând 
astfel pungile deasupra lui. 

- N-ar trebui să-i scoatem casca? întrebă Ford, iar Bill clătină din cap. Se 
întoarse și ieși din compartiment. Ford mai aruncă o ultimă privire spre 
Billy, văzând luminiţele care-i licăreau pe piept și ochii lui morţi holbându-se 
în gol, și-l urmă pe Bill. 

- Ce facem acum? 

- Recuperăm laserul, zise Bill. Nu-l putem abandona aici. Costă salariul pe o 
lună. 


VI 


Transportorul era mult mai greu de manevrat acum, plin de gheaţă, decât 
fusese la venire, când Billy îl lăsase să conducă. Lui Ford îi trebui întreaga 
sa forţă pentru a-l întoarce și pune din nou pe drum, dar chiar și așa consola 
transmise un avertisment când rulă printre Jack și Jim, pentru că aproape că 
derapă și-l ciobi pe unul dintre uriași. În cele din urmă, reuși să ţină direcţia 
printre cele două stânci și să câștige puţină viteză. 

- N-am putea, ăăă, să trimitem un semnal de alarmă sau așa ceva? îl întrebă 
el pe Bill. Acesta zăcea ghemuit în partea cealaltă a cabinei, urmărind 
monitoarele. _ 

- Nu ne va recepționa nimeni, comentă el cu amărăciune. Între Mons 
Olympus și noi e jumătate de planetă. Ai văzut vreun releu pe drum? 

- Nu. 

- Asta pentru că nici nu sunt. De ce-ar construi Areco vreunul? Până aici nu 
vine nimeni în afară de Camionagii, și cui îi pasă de ei? Facem treaba asta 
pentru că nimeni altcineva n-o vrea, pentru că e prea periculoasă. Însă 
Camionagiii sunt o adunătură de idioţi; lor nu le pasă dacă sunt uciși. 

- Nu sunt idioţi, sunt curajoși! făcu Ford. Bill îl privi dispreţuitor. Nici unul 
dintre ei nu mai spuse nimic multă vreme după asta. 


La vremea când începuse să se întunece, pe Ford îl dureau toţi mușchii din 
cauza efortului depus pentru a menţine transportorul pe drum. Apropierea 
beznei nu era un lucru atât de înspăimântător pe cât crezuse, pentru că pe o 
distanţă de mai mulţi kilometri cineva marcase linia de stânci cu vopsea 
reflectorizantă, care strălucea frumos sub farurile puternice ale 
transportorului. Însă Preafrumoasa Evelyn părea să tragă spre stânga, iar 
Ford se întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă cu sistemul său de 
ghidaj, până când văzu resturi și nisip zburând direct peste drum, înaintea 
lui, ca niște fantome. 

- Cred că se înteţește vântul, comentă el. 

- Chiar așa crezi, geniule? 


Bill arătă spre un afișaj al consolei. 

- Ce vrea să spună asta? 

- Că probabil ne îndreptăm direct spre o furtună, zise Bill, apoi auziră 
urletul strident al unei alarme venind din spate. Bill se ridică și goni înapoi; 
Ford menţinu transportorul pe drum. Te rog, să nu fie Billy care moare! 
Sotie de pe Marte, dacă ești pe undeva, ajută-ne! 

Bill se întoarse și se târi înapoi pe locul său. 

- Scade presiunea aerului în interior. Costumul avea nevoie de asistenţă 
pentru a o mări cu o gradatie. 

- De ce scade presiunea? 

- Pentru ca va fi o furtună foarte nasoală. Mai bine ai trage pe dreapta ca să 
ancorezi transportorul. 

Bill părea obosit. 

- Dar trebuie să-l ducem pe tatăl tău la spital. 

- Doar n-ai crezut că vom conduce o săptămână întreagă fără să dormim? 
întrebă Bill. Nu mai avem nici un fel de Freddie acum. Trebuie să așteptăm 
să treacă furtuna, indiferent ce se întâmplă. Kilometrul Cinci Sute Cincizeci 
nu-i departe. Poate reușim să ajungem până acolo. 

De fapt, se afla la doisprezece kilometri distanţă, iar lumina scădea constant 
în timp ce mergeau. Ford putea auzi acum urletul vântului. Își aminti o 
întâmplare povestită de Billy, despre oamenii care văzuseră Camionagii 
morţi în lumina farurilor, agitându-se cu semnale de ajutor prin locurile 
unde li se defectaseră vehiculele pe vremuri. Vârtejurile de nisip arătau ca 
niște siluete ciudate, cu părul revărsat, aruncându-se înaintea 
transportorului și părând să agite braţele lor fantomatice. Se bucură când 
semicercul de stânci care închipuia Staţia Kilometrul Cinci Sute Cincizeci 
apăru în lumină, iar transportorul păru nerăbdător să vireze de pe drum. 


Bill tastă comanda de ancorare și Preafrumoasa Evelyn se zgudui și se lăsă 
dintr-odată jos, de parcă s-ar fi așezat pe vine. Ford întrerupse contactul; 
motoarele tăcură. Rămaseră acolo, unul lângă altul, în tăcerea înlocuită 
rapid de șuieratul nisipului și păcăniturile pietrișului maroniu, care li s-ar fi 
părut că sună ca ploaia dacă ar fi auzit-o vreodată. 

- Și acum ce facem? întrebă Ford. 

- Aşteptăm să se termine, răspunse Bill. 

Reveniră în spate, ca să verifice cum mai era Billy - nici o schimbare - și 
încălziră un preparat congelat, și de-abia dacă își dădură seama ce era. Apoi 
se duseră înapoi în cabină și se așezară în colțurile opuse. 

- Deci acum suntem cu adevărat pe cont propriu? rosti Ford în cele din 
urmă. Areco nu va trimite Paza să ne caute? 

- Areco nu-i trimite pe Băieţii Mamei nicăieri, zise Bill, scrutând bezna. 
Mama i-a angajat. 

- Şi cine-i Mama, de fapt? 

- Femeia care a găsit diamantul și s-a îmbogăţit, spuse Bill. Și a cumpărat 
Mons Olympus, iar toată lumea credea că-i nebună, pentru că nu era decât 
un vulcan imens unde nimeni nu putea cultiva nimic. Numai că ea a pus să 


se foreze un put printr-o pungă de magmă și a construit o centrală 
energetică. Apoi a închiriat parcele unor oameni de pe Pământ și astfel a 
ajuns Mons Olympus să facă mai mulţi bani decât Areco și CAM la un loc. 

- CAM nu trebuie să facă bani, zise Ford. Noi trebuie să transformăm Marte 
într-un paradis. Contractul nostru spune că Areco ni-l va da pentru folosința 
noastră, odată ce vom fi terminat. 

- Ei bine, poţi să pariezi că Areco nu va veni să ne scape pielea, rosti Bill. 
Nimeni nu-i caută pe Camionagii, cu excepţia altor Camionagii. Iar ideea lor 
privind ajutorul ar include o înmormântare grandioasă pentru tata, după 
care s-ar face muci de beţi. 

- Oh, făcu Ford. 

Bill îi aruncă o privire ciudată. 

- Oamenii din CAM au grijă unii de alţii, nu? 

- Da, zise Ford mohorât. Întotdeauna este cineva care urmărește ce faci. 
Intotdeauna este cineva care să-ți spună că tot ceea ce faci este greșit. 
Şedinţele de consiliu durează ore în șir pentru că toată lumea trebuie să 
spună ceva ca să fie totul corect, dar oricum toţi spun același lucru. Bla, bla, 
bla. Detest să fiu acolo, adăugă el, uluit de cât de intens simţea asta. 

- Și cum se crede că va fi când Marte se va transforma într-un paradis? 
Ford se uită spre Bill să vadă dacă nu cumva era luat peste picior, însă nu-l 
văzu zâmbind. 

- Păi, va fi ca... nu vor mai exista corupţia și opresiunea. Lucruri din astea. 
Ei spun că apa va curge din cer și nimeni nu va mai trebui vreodată să 
poarte mască. 

Ford se lăsă în jos și-și rezemă capul pe genunchi. 

- Obișnuiam să-mi imaginez că... Nu știu. Multe lumini. 

- Oamenii ar fi în siguranţă dacă Marte ar putea fi făcut așa, glăsui Bill pe 
un ton meditativ. Terraformat. Un alt doilea Pământ. Gata cu spaţiile goale și 
vaste. 

- Mie-mi plac spaţiile goale și vaste, zise Ford. De ce trebuie să fie Marte la 
fel ca Pământul? De ce nu pot rămâne lucrurile așa cum sunt? 

- Îţi place asta? 

Bill își agită braţul spre monitoarele care arătau doar noaptea lugubră și 
vălmășagul nisipului. 

- Dacă da, n-ai decât, eu o urăsc! Tone de pustietate care așteaptă să ne 
termine, întreaga mea viaţă! Iar tata râdea de asta, dar acum nu mai râde, 
nu? Ştii ce-i cu adevărat nasol? Dacă moare - și dacă ne întoarcem vii acasă 
- o să-mi fie mai bine. 

- Oh, taci din gură, zise Ford. 

- Dar așa va fi, comentă Bill părând puţin surprins. Mi-ar fi mult mai bine. Aș 
putea vinde transportorul, iar tata a plătit cotizaţii la Clubul Camionagiilor, 
deci ar trebui să primesc ceva bani și de acolo și... Uau! Mi-aș putea permite 
o educaţie bună. Poate ceva de nivel universitar. Mi-aș permite tot ce-am 
visat vreodată și nu ar mai trebui să mă întorc aici niciodată. 

- Cum poţi să vorbeşti așa? strigă Ford. Porc egoist ce ești! Vorbești așa în 
timp ce tatăl tău e pe moarte! Nici măcar nu-ţi pasă, nu-i așa? Taică-tău e 


cel mai curajos tip pe care l-am cunoscut vreodată! 

- Şi-a căutat singur moartea, după ce i-am tot spus. A fost un prost, zise Bill. 
- Nici măcar nu-i mort încă! 

Înfuriat, Ford se repezi la el. Bill se dădu înapoi din calea pumnilor lui, apoi 
își ridică picioarele de pe scaun și-l lovi pe Ford. Acesta căzu într-o parte, 
dar se ridică imediat în genunchi și se repezi din nou, încercând să-l prindă 
pe Bill într-un colţ. Bill se feri și-l lovi cu forţă, apoi din nou și din nou, până 
când Ford ajunse atât de aproape încât nu-și mai putu ridica braţele. Ford, 
scâncind de nervi, îl lovi cât putu de tare și cât îi permitea spaţiul limitat, 
însă Bill era un luptător mai bun, cu toate că era atât de mic. 

După ce reușiră să se zdrelească unul pe altul destul cât să se oprească, 
amândoi aveau nasul spart, iar lui Ford începea să i se învineţească un ochi. 
Înjurând, se retraseră în colţuri diferite ale cabinei și se fixară cu privirea 
până când șuieratul monoton al vântului și ciocănitul pietricelelor pe 
rezervor îi făcură să cadă într-un somn adânc. 


Când se treziră, câteva ore mai târziu, era o tăcere de moarte. 

Ford se trezi gemând, parţial pentru că avea faţa rănită și parţial pentru că 
avea gâtul înțepenit din cauză că dormise încovrigat în scaunul său. Se 
ridică și privi în jur cu ochii cârpiţi de somn. 

Își dădu seama că nu mai putea auzi nimic. Privi în sus, spre monitoare, 
realizând că nici de văzut nu se mai vedea nimic; ecranele erau negre. 
Înspăimântat, se aplecă și-l scutură pe Bill. Acesta se trezi pe loc, uitându-se 
în jur. 

- Am rămas fără energie, zise Ford. 

- Nu, nici vorbă. Am fi morţi amândoi, făcu Bill. Apăsă câteva taste pe 
consolă și se uită intens la cifrele afișate. Apoi se uită în sus, spre monitoare. 
- Ce-i asta? 

Arătă spre displayul pentru partea din spate a transportorului, unde se 
zărea o felie de lumină în partea de sus. Doar un triunghi de lumină cenușie, 
mișcându-se încet, exact ca... 

- E nisip, spuse Bill. Suntem îngropaţi în nisip. Furtuna a făcut o dună 
asupra noastră. 

- Şi acum ce facem? zise Ford zgribulindu-se, iar costumul lui crezu că-i era 
frig și-l încălzi imediat. 

- Poate că reușim să-l spulberăm, făcu Bill. Măcar o parte. Porni motoarele 
și se produseră o zguduitură și un zvâcnet care se transmiseră pe toată 
lungimea transportorului. Cu un vjj, Preafrumoasa Evelyn se ridică vreo 
câţiva centimetri. Monitorul din spate se lumină și arătă imaginea nisipului 
revărsându-se de pe el; și monitorul de pe partea stângă reveni la viaţă. 

- În regulă! făcu Bill, oprindu-l din nou. Nu vom muri. Nu aici, în orice caz. 
Putem ieși din nisip. Pune-ţi casca. 


Se duseră în spate ca să-și ia căștile - Billy încă se holba în gol, deși 
costumul său clipea liniștitor - și, după ce și le puseră pe cap, Bill se întinse 
prin spatele lui Ford pentru a activa trapa. Aceasta scoase un zgomot 
înăbușit însă nu se deschise. Trebui să mai încerce de trei ori înainte ca 
trapa să fie de acord să se deschidă cam cât un lat de palmă. Nisipul năvăli 
în cabină, urmat de lumina zilei. 

Bill înjură și se urcă pe scaun, împingând trapa în afară. 

- Hai aici și ajută-mă! 

Ford urcă lângă el și-și puse umărul sub trapă. Curse înăuntru și mai mult 
nisip, însă putură s-o deschidă suficient de mult încât Bill să poată să se 
prindă de margine și să se tragă în sus, croindu-și drum până afară. Ford 
urcă după el și, peste o clipă, stătea lângă Bill în vârful dunei de nisip care 
acoperea transportorul. 

Bill înjură încet. Ford nu-l condamna. 

Se aflau pe un munte de nisip roșu și priveau o câmpie de nisip roșu, 
nesfârșită, netedă până la orizontul vast, iar soarele dimineţii le azvârlea 
umbrele mult în spatele lor. Cerul avea o strălucire metalică uniformă, 
vântul gemea ascuţit și tânguitor. 

- Unde-i drumul? strigă Ford. 

- Îngropat acolo, zise Bill, arătând în josul pantei dinaintea lor. Se mai 
întâmplă uneori. Hai. 

Se întoarse și o luă pe pantă în jos. Ford se împletici în urma lui, alunecă și 
căzu, rostogolindu-se jalnic până jos. Se ridică singur, simțindu-se destul de 
prost, însă Bill nu-l observase; săpa cu mâinile goale, îndepărtând nisipul de 
pe transportor. 

Ford înaintă prin nisip ca să-l ajute. Se întinse să înlăture nisipul de pe 
rezervor, însă la atingerea lui nisipul se retrase formând un desen ciudat, 
înstelat. Intrigat, își trase mâna de-acolo. Prudent, atinse rezervorul cu 
buricele degetelor; în momentul contactului, se formă imediat o stea de 
nisip, cu multe raze. 

- Hei, uită-te la asta! 

Chicotind, își plimbă degetul de-a lungul rezervorului, iar steaua se întinse 
și-l urmă. 

- E magnetic, zise Bill. Se mai întâmplă uneori, când vântul a fost nasol. Tata 
zicea că-i foarte mult fier în nisip. Prăjește echipamentul electronic. Este și 
greu de îndepărtat. 

Ford experimentă frecând rezervorul, însă nisipul rămase lipit acolo de 
parcă ar fi fost un soi de sirop gros. 

- Asta ne va lua o veșnicie, zise el. 

- Nu și dacă ajungem la trusa de scule, făcu Bill. Putem scăpa de mare parte 
din el. 

Lucrară împreună și după zece minute eliberară un panou pe partea de sub 
șasiu a transportorului; Bill îl deschise și scoase două lopeţi mari, iar după 
asta curăţarea se acceleră. 

- Uau! Lopeti de nisip. Tot ce ne mai trebuie sunt niște găleți și-am putea 
face niște castele de nisip, nu? zise Ford rânjind șmecherește. 


- Cum adică? 

- Este ceva ce fac copiii de pe Pământ. Sam spune că, înainte să fii emigrat, 
tata și mama l-au dus într-un loc numit Blackpool. Acolo era multă apă 
albastră, care se lovea de nisipul de pe țărm. Avea o găletușă și o lopăţică şi- 
a făcut castele de nisip. Așa că iată-ne în cel mai mare Blackpool din 
univers, cu cele mai mari lopeţi pentru nisip, nu? Doar atât că nu este apă. 

- Cum să faci castele din nisip? întrebă Bill, încruntându-se în timp ce lucra. 
Se vor surpa pe tine. 

- Nu știu. Cred că mai întâi trebuie să umezești nisipul. 

- Dar de ce să-l umezești? 

- Nu știu. Nu cred că oamenii fac asta cu un scop anume. Așa se întâmplă. 
Vezi tu, acolo, pe Pământ, e plin de apă și se împrăștie peste tot. Așa zice 
Sam. 

Bill clătină din cap cu tristeţe și continuă să sape. Eliberară roţile din spate 
ale transportorului, și Ford spuse: 

- De ce crezi că apa-i albastră pe Pământ? Aici e numai verde sau maro. 

- Nu-i albastră, făcu Bill. 

- Ba da, este, zise Ford. Sam are imagini holo cu ea. Le-am văzut și eu. E 
mai albastră decât cerul. Albastră ca vopseaua albastră. 

- Apa nu are, de fapt, nici o culoare, rosti Bill. Doar pare albastră. E ceva în 
legătură cu aerul. 

Ford se încruntă și se duse pe cealaltă parte a transportorului, unde săpă 
din greu nisipul și mormăi: 

- E albastră. N-ar fi amenajat Camera Albastră dacă n-ar fi fost așa. Toate 
cântecele și poveștile susţin că este albastră. Așa-i, atotștiutor mic ce ești. 
Uitase că Bill îl putea auzi prin radioul costumului, așa că fu cât se poate de 
surprins când glasul lui Bill i se rostogoli în cască: 

- Cântece și povești? Corect. Du-te și bagă-ţi moaca într-o dună, retardatule. 
Ford doar scrâșni din dinţi și continuă să curețe. 

Le luă destul de mult timp ca să degajeze transportorul, pentru că reușiră să 
facă progrese reale numai după ce vântul mai scăzu în intensitate. În cele 
din urmă, se putură urca înapoi în cabină și porniră motoarele 
Preafrumoasei Evelyn. Transportorul se eliberă din nisip și-și croi drum din 
dună, iar Ford se chinui să ţină o direcţie peste panta unduitoare de jos. 

- Așa! Unde-i drumul? zise el. 

- Acolo, făcu Bill, arătând cu degetul. Nu mai știi nici direcţia? Am ancorat 
în unghi drept faţă de axa drumului. Este tot acolo, doar că nu-l putem 
vedea. Ia-o drept înainte. 

Ford se supuse. Porniră la drum. 

Conduseră timp de cinci ore, peste nisip și apoi peste nisip pietros și, în cele 
din urmă, pe o câmpie acoperită cu piatră, dar nu văzură nici urmă din cele 
două șiruri de stânci care ar fi trebuit să fie acolo dacă s-ar fi aflat pe 
Autostradă. 

Bill, care supraveghease indicatoarele de control, deveni tot mai palid și mai 
tăcut. 

- Trebuie să ne oprim, spuse el la un moment dat. Ceva nu-i bine. 


- Nu mai suntem pe Autostradă, așa-i? spuse Ford întristat. 

- Nu. Ne-am rătăcit. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Furtuna a perturbat sistemul de navigaţie, spuse Bill. Tot rahatul ăla 
magnetic împrăștiat prin jur. 

- Putem face ceva? 

- Pot să-l resetez, urmă Bill. Dar nu-l pot recalibra pentru că nu știu unde ne 
aflăm, așa că nu ne-ar servi la nimic. 

- Dar tatăl tău spunea că ești marele lui navigator! făcu Ford. Bill își privi 
ghetele. 

- Nu sunt. El doar credea că sunt. 

- Păi, nu-i așa că-i grozav? zise Ford. Și când te gândești că-ţi închipuiai că 
eu sunt idiotul. Acum ce ne facem, profesore? 

- Tacă-ţi gura! rosti Bill. Doar taci din gură. Se presupune că trebuie să ne 
îndreptăm spre nord, da? Iar soarele răsare dinspre est și apune la vest. Așa 
că, atâta timp cât o ţinem cu apusul în stânga noastră, mergem în direcția 
cea bună. 

- Şi noaptea ce facem? 

- Dacă cerul nu e acoperit de norii de praf, poate că ne putem orienta după 
stele. 

Ford se însenină auzind asta. 

- Obișnuiam să mă uit mult la stele, spuse el. Și ar trebui să putem să vedem 
muntele după o vreme, nu? 

- Mons Olympus? Da. 

- Atunci e-n regulă! 

Ford acceleră din nou, și Preafrumoasa Evelyn se avântă înainte. 

- Putem face asta! Billy nu s-ar fi speriat dacă s-ar fi rătăcit, nu? 

- Nu, admise Bill. 

- Nu, pentru că s-ar fi orientat spre orizont și i-ar fi dat drumul, bang, și nu 
i-ar fi păsat de asta. 

- Lui nu-i păsa cam de nimic, spuse Bill, cu toate că nu părea să creadă că 
asta era ceva deosebit de isteţ. 

- Păi, e o prostie să te temi, zise Ford cu un ton ridicându-se vag spre 
isterie. Trăiești sau mori, nu? Principala chestie este să... să fii cu adevărat 
viu înainte de moarte. Aș fi putut trăi întreaga mea viaţă mergând prin Tunel 
și să nu văd niciodată toate lucrurile pe care le-am întâlnit de când am fugit. 
Tot acest cer. Acest nisip. Gheaţa și ceţurile și culorile diferite și toate astea! 
Și ce, poate n-am să ajung atât de bătrân ca bunicul lui Hardie Stubb. Cine- 
ar vrea să fie zbârcit tot și să tușească tot timpul? 

- Nu fi cretin, zise Bill. Eu aș da orice să fiu acum pe Pământurile Lungi și 
nu mi-ar păsa ce muncă mi-ar da de făcut. Și tu-ţi dorești să fii acolo. 

- Nu, eu nu vreau! strigă Ford. Ştii ce am de gând să fac? Imediat ce ne 
întoarcem, am să mă duc la tata și-am să-i spun: tată, eu părăsesc CAM-ul. 
Sam a făcut-o. Pot și eu. Doar că eu nu mă întorc pe Pământ. Locul meu e pe 
Marte! Şi am să devin Camionagiu și-am să stau Afară tot restul vieţii mele. 
Bill se holbă la el. 


- Eşti dus! spuse el. Tu chiar crezi că taică-tău o să te lase să pleci? 

- Nu, rosti Ford. Mă va apuca de-o ureche și-aproape că mi-o va smulge. Nu 
contează. Odată ce împlinesc nouă ani, CAM spune că am dreptul să-mi aleg 
ce meserie îmi place. 

- Odată ce împlinești nouă ani? Fred se înroși. 

- Ani CAM. La noi unul echivalează cu doi de pe Pământ. 

- Așa deci... iar acum câţi ani ai? Bill începu să rânjească. Şase? 

- Da, rosti Ford. Iar tu mai bine taci, da? 

- Bine, zise Bill, însă rânjetul i se lăţi. 


VIII 


Goniră pe toată durata zilei, dar când se lăsă noaptea, erau atât de obosiţi 
încât căzură de acord să oprească și să se ducă la culcare. Ford se întinse în 
cabină, iar Bill se duse în spate, în cușeta de deasupra lui Billy, care zăcea 
tot acolo, cu ochii holbaţi și inert ca o statuie de ceară. 


Când veni dimineaţa, era încă în viaţă. Bill îi schimba pungile cu tuburi când 
se apropie și Ford, căscând. 

- Așteaptă și ai să vezi, zise Ford, făcând o încercare de a-l încuraja. Va fi 
bine dacă-i putem duce la spital. Tatăl lui Eric Chetwynd a căzut de pe 
tractor și și-a fracturat craniul; a stat în comă zile în șir, dar l-au operat și 
apoi și-a deschis ochii și vorbea și de toate. Iar taică-tău nici măcar nu și-a 
rupt vreun oscior. 

- Nu-i același lucru, spuse Bill morocănos. Nu contează. S-o luăm din loc. 
Soarele-i la dreapta noastră până la amiază, ai priceput? 

Porniră la drum. Acum pe Ford îl dureau mai puţin mușchii; începea să se 
simtă încrezător cu Preafrumoasa Evelyn. Privi spre linia orizontului și-și 
imagină Mons Olympus înălțându-se dincolo de ea, inevitabil, regina roșie a 
marii table de șah a câmpiei. Li se va ivi curând în faţa ochilor. Trebuia. Iar 
într-o bună zi, când va avea un transportor numai al său și va goni tot timpul 
pe ruta sa, ceva atât de insignifiant ca o mică deviere de la traseu nici nu-l 
va deranja. Va ști până atunci fiecare deal nisipos și fiecare stâncă, la fel ca 
pe propriile sale buzunare. 

Se gândi și să-și facă un tatuaj pe faţă. Să hotărască felul în care ar trebui să 
arate îi tinu mintea ocupată vreo două ore, în tip ce Bill stătea vizavi, 
uitându-se la monitoare și frământându-și mâinile în poală. 

Apoi: 

- Se mișcă ceva! spuse Bill, arătând spre monitorul camerei de rezervă. 
Ford văzu și el: ceva care lucea, lumina soarelui învăpăia un vehicul aflat 
departe, în trena lor de praf. 

- Da! Este un alt Camionagiu! făcu el. Billy e salvat! 

O încetini pe Preafrumoasa Evelyn, întorcând-o în așa fel încât trena de praf 
se învârteji departe de ei și putură să vadă mai clar celălalt vehicul. 


- Nu-i un transportor, zise Bill. Este doar un camion. Cine-i ăla? Nu-i cineva 
cunoscut. 

- Cui îi pasă? rosti Ford, pocnind consola de bucurie. Ne vor spune cum să 
ajungem înapoi pe drum. 

- Nu și dacă s-au rătăcit și ei, comentă Bill. Necunoscutul gonea spre ei 
neabătut și acum putură să-l vadă clar: un transportor fără remorcă, doar cu 
capătul cârligului de acroșare ițindu-se în spate, arătând ciudat, ca o insectă 
minusculă, dar cu un cap imens. Trase alături de ei. Bill atinse butonul 
radioului și strigă: 

- Cine sunteţi? 

Se lăsă tăcerea. Apoi un glas hârâi prin difuzoare, distorsionat și aspru: 

- Cine întreabă „cine sunteţi”? Pari a fi un ţânc. Ford se aplecă și strigă: 

- Vă rugăm, ne-am rătăcit! Ne puteţi arăta cum să ajungem înapoi pe drum? 
Altă tăcere apoi: 

- Doi băieţei? Ce faceţi pe aici atunci? A dat tata de necaz, ei? Bill îi aruncă 
lui Ford o privire încărcată de furie. Ford se întrebă de ce, dar spuse: 

- Da, domnule! Trebuie să-l ducem la spital și sistemul nostru de navigaţie s- 
a dereglat din cauza furtunii. Ne puteţi ajuta? 

- Sigur că pot, răsună vocea, și părea că vorbitorul tocmai zâmbea. Puneţi- 
vă măștile, copii, și ieșiţi să vorbim faţă în faţă. 

- Dobitocule! mormăi Bill și-și puse masca. 

După ce se lăsară în jos ca să coboare din cabină, văzură că necunoscutul își 
vopsise pe cabină sloganul PUTERE CELTICĂ și alăturase imagini a ceea ce 
trebuiau să fie noduri celtice și trifoiuri cu patru foi, cu toate că erau pe 
jumătate scorojite. Trapa săltă în sus și un bărbat ieși, un bărbat masiv, în 
costum presurizat, de asemenea pictat cu motive celtice în verde și galben. 
Se uită la ei și rânji sub mască. 

- Ei, salutare, copii! zise el. Gwill Griffin la ordinele voastre. De formaţie 
prospector de diamante. Care-i treaba? 

- Tatăl lui Bill a făcut un anevrism, spuse Ford, și încercăm să-l ducem 
acasă, dar ne-am rătăcit pe drum. Ne puteţi ajuta, vă rog? 

- Un anevrism? 

Bărbatul își arcui sprâncenele. 

- Asta-i un lucru îngrozitor. Haideţi să-l examinăm. 

- Nu trebuie să... începu Bill, dar domnul Griffin se săltase deja în cabina 
Preafrumoasei Evelyn. Bill și Ford se repeziră după el. Când ajunseră 
înăuntru, el deja se dusese în spate, aplecându-se asupra lui Billy. 

- Măi, măi, sigur că are probleme, zise el. Da, duceţi-l înapoi la Mons 
Olympus, desigur. 

Se uită de jur împrejur prin cabină. 

- Mișto camion are, nu? Și un rezervor drăguţ, plin cu dioxid de carbon, 
presupun. 

- Da, făcu Ford. S-a întâmplat chiar după ce am terminat. Știți cumva cum 
să recalibraţi sistemul de navigaţie? 

- Nici un fel de problemă, zise domnul Griffin, trecând de ei și așezându-se 
la consolă. 


Bill îl privi cu atenţie cum tasta și schimba cifrele. 

- Bieţii copii, rătăciţi de capul vostru pe Afară. Ştiţi, aveţi noroc că v-am 
găsit eu. Drumul se află la numai cinci kilometri est de voi, dar ati fi putut să 
rătăciţi pe veci fără să-l găsiţi. 

- Ştiam eu că suntem aproape, zise Ford, cu toate că nu simţi nici urmă din 
ușurarea la care se aștepta. Se întrebă de ce. 

- Da, pe aici se pot întâmpla lucruri îngrozitoare. V-am văzut camionul prin 
coclaurile astea, gonind în zigzag, și mi-am zis: „Apără-mă, Zeiţă, dar ăsta 
trebuie să fie Dave-cel-Ingheţat-Bocnă!”. La vremea mea, vă pot spune că 
am văzut pe aici unele lucruri tare ciudate. 

- Cine-i Dave-cel-ingheţat-Bocnă? întrebă Ford. 

- El? Camionagiul Demonic din Mare Cimmerium? Domnul Griffin se 
întoarse spre el, ridicându-și masca pe cap. Nu avea barbă și era pistruiat, 
dar purta o mustață lungă și nu era chiar atât de bătrân pe cât crezuse Ford 
prima dată. _ 

- Nimeni nu știe cine a fost Dave-cel-ingheţat-Bocnă; probabil doar un 
amărât ajuns aici în zilele de început. Se spune că a murit la consolă, în 
plină cursă, înţelegi? Iar sistemul camionului a preluat controlul și a trecut 
pe pilot automat. Se crede că a deviat de la rută în timpul unei furtuni și a 
tot continuat să meargă, iar de fiecare dată când bateria se consumă 
așteaptă pe undeva până la prima furtună care-i suflă praful de pe bateriile 
solare și atunci se repornește singur. 

Ford își dădu seama ce-l făcea să nu se simtă bine. Bărbatul vorbea ca un 
actor din imaginile holo, ca o persoană care folosește un scenariu pentru a 
impresiona. 

- Câţiva prospectori i-au găsit transportorul zăcând în pustiu și s-au dus la el 
și au reușit să-i deschidă trapa. Și acolo l-au văzut pe Dave-cel-Ingheţat- 
Bocnă stând în cabină, tot zbârcit; însă nici n-au pus bine piciorul pe scară 
că mașina a revenit la viaţă și a pornit, împrăștiindu-i ca pe popice. Şi ce 
credeţi că le-a făcut apoi? Numai a virat și s-a repezit asupra lor din nou, 
asta a făcut, și l-a strivit pe unul în nisip, iar ceilalţi au fugit ca să-și scape 
pielea. Fi au reușit să se întoarcă acasă pentru a spune povestea. De atunci, 
mulți Camionagii l-au mai văzut, gonind pe marginea drumului în treburile 
lui, cu mortul zdrăngănind din oase în interior. Unii spun că fantoma lui 
Dave conduce, încercând să-și regăsească drumul spre Colonia de Bază. Alţii 
spun că-i camionul însuși, că sistemele sale au luat-o razna de durere și că 
vrea să ucidă pe oricine se apropie, ca să nu i-l ia pe Dave de acolo. N-o să 
găsiţi niciodată vreun prospector ca mine care să vrea să se apropie de el. Ai 
ghinion și numai dacă dai cu ochii de el. 

li făcu lui Ford cu ochiul. 

- Trebuie să-l ducem pe tata la spital, spuse Bill după ce-și drese glasul. 
Mulţumim de ajutor. Hai să plecăm, bine? 

- Bine, zise domnul Griffin, punându-și din nou masca. Numai că ar fi bine să 
mă lăsaţi să fac o verificare a transportorului vostru înainte de asta, nu 
credeţi? A fost o furtună destul de zdravănă; pot fi tot felul de lucruri 
înţepenite acolo, de care n-aveţi habar. Nu vreţi să aveţi o pană pe aici, nu? 


- Nu, domnule, făcu Ford. 

Domnul Griffin sări jos din cabină. Bill se pregătea să sară după el, dar își 
ridică mâna. 

- Nu, am să-ţi spun eu ce facem, zise prospectorul. Voi, băieţi, staţi acolo 
înăuntru și vă uitaţi la consolă. Am să testez releele; se defectează în 
general la furtună, de la toate particulele alea magnetice care se strecoară 
peste tot și conving releele să facă lucruri pe care n-ar trebui să le facă. Ar 
putea să vă blocheze toate roţile pe-o parte a transportorului, și nu vă doriţi 
să se întâmple așa ceva când goniţi. Mai mult ca sigur că v-aţi răsturna și-aţi 
muri. Am să deschid un panou și-am să rulez o procedură de diagnosticare 
rapidă; să strigaţi când se aprind luminile verzi. 

- Bine, spuse Bill, și se strecură înapoi, închizând trapa. Imediat ce o zăvori, 
începu să înjure și nu se mai opri. Ford se holbă la el. 

- Ce te-a apucat? întrebă el. Acum suntem în siguranţă. 

- Nu, nici vorbă, zise Bill. Gwill Griffin pe naiba. Știu cine-i tipul. Numele lui 
este Art Finlay. A fost unul dintre Băieţii Mamei. L-a concediat anul trecut. [i 
plăcea să se ducă în celula de arest și să-i pocnească pe tipii de acolo. 
Credea că nu-l vede nimeni, însă camerele de luat vederi l-au prins. Așa că 
toate poveștile lui cu prospectorul de diamante și legendele lui pline de miez 
nu au fost decât vrăjeli. La fel și accentul lui pan-celtic; a emigrat aici dintr- 
un loc din Americile de pe Pământ. 

- Așadar, e un impostor? 

Ford se gândi la senzaţia inexplicabilă și dubioasă pe care i-o provocase 
necunoscutul. 

- Da. Este un impostor, zise Bill și apoi se întinse să pornească radioul. 

- Cum sunt releele alea? întrebă el. 

- Arată bine, sună replica hârâită. Se vede că taică-tău a avut grijă de 
camionul ăsta. Acum ochii pe consolă, băieţi, să-mi spuneţi când apar 
luminile verzi. 

Se holbară la panoul de comandă și peste o clipă Bill și Ford intonară 
împreună: 

- S-au aprins! 

- Atunci ajungeţi acasă fără probleme. 

- Mulţumim! Plecăm acum la drum, da? făcu Bill. 

- Așa să faceţi. Am să mă ţin o vreme după voi, să mă asigur că ajungeţi în 
siguranţă, bine? 

- Bine, răspunse Bill și închise comunicarea. S-o luăm din loc, îi spuse lui 
Ford. Cinci kilometri spre est. Ar trebui să putem vedea drumul odată ce 
trecem de ridicătura aceea. Hai să-l lăsăm bine de tot în urmă pe tipul ăsta. 
Ford porni din nou transportorul, și Preafrumoasa Evelyn se puse în 
mișcare. Câștigă rapid viteză și o îndreptă spre deal, având un sentiment 
minunat de libertate, în timp ce se avânta tot mai sus. Bill îi spulberă însă 
reveria strigând: 

- Camera a fost schimbată! 

- Huh? 

- Uite, zise Bill, arătând către monitorul de pe partea stângă. Nu mai arăta 


babordul Preafrumoasei Evelyn, și nici felia de sol, așa cum fusese înainte; 
acum înfățișa doar o priveliște a orizontului dinspre nord. 

- A mutat obiectivele. Întoarce-le înapoi! 

- Nu știu cum! 

Ford se aplecă înainte nervos, în vreme ce Bill ţâșni în picioare și se întinse 
dincolo de el, spre butoanele care aliniau obiectivele camerelor. Babordul 
Preafrumoasei Evelyn reveni pe ecran. 

- Pare a fi în regulă, zise Ford. Şi iată, uite Autostrada! Uraaa! 

- Nu, nu pare a fi în regulă! strigă Bill. Uite! A lăsat panoul deschis! Cum se 
face că avertizorul nu-i aprins? 

- Nu știu, zise Ford. 

- Bineînţeles că tu nu ai habar, imbecil sinistru, făcu Bill încă furios. Și uite! 
Ford privi în sus, spre camera de rezervă, și văzu camionul domnului Griffin 
avansând în spatele transportorului; apoi imaginea se schimbă pe camera 
din stânga, când se apropie de babordul Preafrumoasei Evelyn. Se poziţionă 
în dreptul panoului deschis. Priviră îngroziți cum trapa camionului se 
deschise în jos. Îl văzură pe domnul Griffin, cu masca pe faţă, aplecându-se 
afară. 

- Are de gând să facă ceva la panou! ţipă Bill. 

- Ba nu, n-are să facă asta, spuse Ford, mai înfuriat decât fusese vreodată în 
viaţa lui. 

Fără să mai stea pe gânduri nici o secundă, făcu un viraj strâns spre stânga. 
Preafrumoasa Evelyn făcu mai mult decât să-l măture pe domnul Griffin; cu 
un trosnet îngrozitor, ea-i trimise camionul răsucindu-se violent, 
rostogolindu-se în continuu, iar pe el îl văzură zburând afară din camion. 
Preafrumoasa Evelyn zvăâcni și se cabră. Se opriră. Rămaseră tăcuţi un 
moment, tremurând. _ 

- Trebuie să ieşim să vedem, spuse Bill. Ceva nu-i în regulă. Își puseră 
măștile și ieșiră. 


IX 


Primul cauciuc din partea stângă a Preafrumoasei Evelyn explodase. În jurul 
roții era o crustă groasă de policeramică, dar nimic altceva. Cauciucul 
probabil că se spulberase în toate direcţiile când explodase. Ford rămase cu 
gura căscată, dar Bill alergă spre panoul deschis. Ford îl auzi înjurând din 
greu. Se întoarse și-l văzu pe Bill smulgând ceva și ridicând mâna. 

- Bandă adezivă, spuse Bill. A pus banda pe senzorul de alarmă. 

- A defectat... cum le zice, releele? 

Ford privea îngrijorat panoul deschis, fără a avea nici o idee asupra a ceea 
ce vedea înăuntru. 

- Nu. I-ai făcut-o la timp. Dar, dacă le-ar fi lovit cu ceva, odată ce-am fi băgat 
viteză ne-am fi răsturnat așa cum a spus el. Apoi, tot ce i-ar mai fi rămas de 
făcut ar fi fost să vină și să se ocupe de epavă. Să-și însușească liniștit 


rezervorul. Ar fi spus oricui l-ar fi întrebat o poveste despre „niște bieţi 
puștani morţi pe-acolo”. 

Bill privi spre praful care se ridica din epava camionului lui Griffin. 

Se aplecă și apucă o piatră mărișoară. Ford îi urmări privirea. 

- Crezi că încă mai trăiește? întrebă el zgribulindu-se. i 

- Poate, zise Bill. Ia și tu o piatră. Mergem să ne dumirim. Însă nu mai trăia. 
Îl găsiră acolo unde căzuse, la nouă metri de camionul său. 

Masca îi alunecase de pe faţă. 

- Oh, făcu Ford retrăgându-se. Oh... 

Se întoarse brusc și se aplecă, vomitând în mască. Se întoarse și fugi spre 
transportor. Repezindu-se înăuntru, închise trapa și se clătină pe drumul 
spre toaletă, unde-și scoase masca. Vomită din nou, sub privirea oarbă a lui 
Billy. 

Se spălă puţin și încetă să mai bocească înainte să-l audă pe Bill venind 
înapoi. 

- Poţi să-ți pui masca? îl întrebă Bill prin radio. 

- Da... făcu Ford, iar glasul îi fu gâtuit de un alt scâncet. Se ura pentru asta. 
Își puse masca și auzi trapa deschizându-se. Bill intră. 

- S-ar putea să fim în regulă, zise Bill. M-am uitat la rabla lui. Cauciucuri de 
aceeași mărime ca ale noastre. Poate că am putea lua unul. 

- Aha, făcu Ford. Bill se uită la el. 

- Ti-e bine? Eşti verde la faţă. 

- Am ucis un tip, spuse Ford. 

- Tocmai încerca să ne omoare el pe noi, răspunse Bill. A meritat-o cu vârf și 
îndesat. 

- Știu, rosti Ford, începând din nou să tremure. Doar că... felul în care arăta. 
Faţa. Oh. Am s-o văd când voi închide ochii noaptea, pentru tot restul vieţii 
mele. 

- Știu, spuse Bill, părând istovit. Așa m-am simţit și eu când am văzut pentru 
prima dată pe cineva murind în felul ăsta. 

- Se întâmplă des? 

- Cu Camionagiii? Da. În general, cu tipii noi. Bill se ridică în picioare. 

- Hai, suflă-ţi nasul și să mergem să vedem dacă putem schimba cauciucul. 
Mergând spre epavă, Ford începu să chicotească încet. 

- I-am cam suflat noi pe el de pe faţa pământului, nu-i așa? 


Camionul se oprise în poziția normală. Trapa îi fusese smulsă, iar interiorul 
era o amestecătură de gunoi împrăștiat și cafea vărsată, îngheţată deja. 
Ford făcu cu mâinile o scară pentru ca Bill să se poată urca înăuntru. 

- Nu găsesc nici un fel de piulițe de fixare, zise Ford, examinând cauciucul 
cel mai apropiat. Cum le dăm jos? 

- Nu sunt cauciucuri de tractor, spuse Bill ţâfnos, apăsând pe tastele 
consolei. Rahat! Toate părțile electronice sunt arse. Ar trebui să existe un 
sistem de demontare de urgenţă. Al nostru se află sub consolă, pentru că 
este un Mitsubishi. Asta-i un Toutatis. Lasă-mă să arunc o privire. Pe-aici... 
Ford se uită peste umăr, în direcţia unde zăcea bărbatul mort. Își mută 


repede privirea și trase, de încercare, de cauciuc. Părea la fel de neclintit ca 
o stâncă de zece tone. Se ridică și-și puse braţele în jurul lui și trase de el 
cât putu de tare. 

- Cred că poate merge așa, zise Bill din interiorul camionului. Dă-te la o 
parte, bine? 

Ford lăsă grăbit cauciucul din îmbrăţișare și încercă să sară într-o parte, 
însă cauciucul sări de pe butuc de parcă ar fi fost tras cu un tun. 

Il lovi în stomac. Fu azvârlit doi metri înapoi și căzu grămadă la pământ, 
prea chircit ca să mai poată geme. 

- Prostule! zise Bill privind în jos. 

Sări din camion și împinse cauciucul de pe Ford. 

- Am spus să te dai la o parte. Oare de ce nu mă ascultă nimeni niciodată? 
Ford se rostogoli, gândindu-se că s-ar putea să vomite iarăși. Se ridică în 
mâini și în genunchi, simțind durerea în toate oasele. Bill rostogolea deja 
cauciucul spre Preafrumoasa Evelyn, așa că Ford se chinui să se ridice în 
picioare și să-l urmeze. 

Tinu cauciucul drept, ferindu-se de butuc când Bill îl eliberă pe cel spart. 
Zbură până departe, peste epavă. Apoi Bill cobori din nou și, împreună, 
ridicară cauciucul nou și-l trântiră în locașul său. Ajunseră apoi la șosea, 
între două stânci, și o luară din nou spre nord. 


- Uite ce-i, trebuie să treci peste asta, zise Bill, care-l supraveghea pe Ford. 
Nu e ca și cum ai fi vrut să-l omori. 

- Nu-i asta, spuse Ford, cenușiu la faţă și transpirat. Mă doare burta, asta-i 
tot. 

Bill se aplecă mai aproape și-l examină. 

- Costumul tău zice că-i ceva în neregulă, comentă el. 

- Chiar așa? 

Ford privi în jos, examinându-se. Cum de-i scăpase lumina aceea galbenă, 
intermitentă? 

- Se strânge sau așa ceva. E așa de strâmt că aproape nici nu mai pot să 
respir. 

- Trebuie să oprim, spuse Bill. 

- Bine, fu de acord Ford. 

Preafrumoasa Evelyn încetini și se opri, stând acolo, în mijlocul drumului, în 
vreme ce Bill se întoarse și se holbă intens la panoul de diagnoză al 
costumului lui Ford. Se făcu palid, însă nu spuse decât atât: 

- Hai să schimbăm locurile. 

- Dar tu n-o poţi conduce, protestă Ford. 

- Dacă suntem pe drum drept și nu bate vântul, mă descurc, zise Bill. Se 
lăsă în spate, în vreme ce Ford se târi pe lateral în locul lui, reapărând o 
clipă mai târziu cu una dintre acele pungi cu tuburi. 

- Ridică braţul așa, da? 

Ford se supuse și-l privi pe Bill cum înfige tubul în portul costumului său. 

- Atunci asta o să mă facă să mă simt mai bine? 

- Da, așa artrebui. 


Bill se aruncă în scaunul din faţa consolei și o făcu pe Preafericita Evelyn să 
se pună în mișcare. 

- Bine, oftă Ford. Ce-i cu mine? 

- Costumul spune că ţi-a fost perforat ceva, zise Bill, uitându-se pe monitor. 
Acceleră. 

- Oh, păi nu-i așa rău, zise Ford, clipind. Jimmy Linton a avut o perforaţie și 
acum e în regulă. Chiar și mai bine, de fapt. Doctorul a spus că nu va mai 
putea trage la lopată. Așa că... l-au făcut secretarul oficial al Consiliului, 
vezi? Tot ce trebuie să facă este să înregistreze tot felul de lucruri la ședințe 
și să afișeze notițele. 

- Ia te uită. 

- Așa că, dacă am și eu o perforaţie, poate că tata nu va suferi atât de mult 
că vreau să devin Camionagiu. Dacă așa scap de lucrul la fabrica de metan 
și la grajdurile vitelor. Poate. 

Bill îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

- După toate astea, tot mai vrei să devii Camionagiu? 

- Bineînţeles că da! 

Bill se mulțumi să clatine din cap. 


Goneau într-o acalmie totală, cel puţin în comparaţie cu vremea de dinainte. 
Departe, peste câmpii, ici-colo, se vedeau vârtejuri de praf, răsucindu-se 
lent. Cu cât mergeau mai departe spre nord, cu atât aerul era mai limpede, 
lumina soarelui mai puternică, strălucind pe stâncile mai proeminente, de 
culoarea ruginii ori a ciocolatei cu lapte, ori a mandarinelor, ori a bănuţilor 
noi. 

- E așa de măreț, comentă Ford, vorbind împleticit. E mai frumos decât tot. 
Nu-i lumea mare? 

- Cred că este, făcu Bill. 

- Este locul nostru, zise Ford. N-au decât să plece cu toţii înapoi pe Pământ, 
noi rămânem. Suntem marțţieni. 

- Da. 

- Ai văzut, a început să-mi crească părul. Ford își duse mâna la cap și se 
bătu pe creștet. 

- E roșu, la fel ca Marte. 

- Nu-ţi mai tot mișca braţul aiurea, da? Ai să-ți smulgi tubul. 

- Iartă-mă. 

- E în ordine. Poate că ar trebui să-ţi pui masca, știi? Poate că ţi-ar prinde 
bine niște oxigen. 

- Desigur... 

Ford își puse masca pe faţă. După un timp, zâmbi și spuse: 

- Acum știu cine sunt. 

Murmură ca pentru sine o vreme, înăbușit, sub mască. Când Bill se mai uită 
odată la el, își pierduse cunoștința. 

Iar Bill rămăsese singur. 

Billy nu era acolo ca să zbiere la el ori ca să dea vina pe el pentru orice. S-ar 
putea să nu mai fie acolo niciodată. Nu se mai putea certa cu el, nu mai 


putea să-l facă să se rușineze, nu mai putea să-l ignore, nu mai putea să-l 
facă să simtă orice ar fi vrut Bill să simtă. Nu și dacă era mort. 

Dar fusese așa și când trăia, nu? 

Drumul drept și îngheţat se întindea peste câmpia netedă și rece, iar acolo 
nu exista nici un fel de îngăduinţă, nici dreptate sau nedreptate, nici 
minciuni. Acolo exista numai acea mașinărie uriașă care-l golea pe Bill de 
întreaga sa energie ca s-o poată ţine pe drum. 

Dacă nu mai putea face asta, va muri. 

Bill își dădu seama, cu un anume șoc, cât de mult își dorise să aibă un 
public. Să mai fie cineva care să-i fie martor, să vadă cât de speriat și de 
furios era, care să fie de acord cu el că Billy îi fusese un tată rău. 

La ce se gândise? Că, într-o bună zi, va sta într-o imensă sală de judecată și 
va anunţa întreaga lume cât de incorect fusese tot ceea ce i se întâmplase 
încă din ziua în care se născuse? 

Aici, știa care era adevărul. 

Nu exista nici un fel de vast tribunal cosmic care să-l poată transforma pe 
Billy în acel tată dorit de Bill. Nu era nici Soţia de pe Marte care să 
ţâșnească din norii de praf și să-l conducă acasă pe băiatul rătăcit. Lumii 
roșii nu-i păsa dacă se bosumfla; l-ar ucide nepăsătoare dacă l-ar surprinde 
Afară. 

Și întotdeauna știuse asta. 

Atunci ce rost a avut furia atâta vreme? 


Care era rostul pumnilor strânși până când i se albeau încheieturile și al 
stomacului strâns, dacă lucrurile nu se schimbă niciodată? 

Furia lui n-ar forţa niciodată pe nimeni să pună lumea la punct pentru el. 
Însă... 

Existau oameni care încercau să pună lumea la punct pentru ei înșiși. Poate 
că și el și-ar putea schimba lumea, doar felia îngustă din ea care era a lui. 
Privi monitoarele, privi cum vântul dirija nisipul peste câmpia plată din 
piatră, acel gol pe care-l detestase de când își putea aminti. Oare ce i-ar 
trebui ca să-l iubească, așa cum îl iubeau Billy și Ford? 

Își imagină apa căzând din cer, clipocind de pe sub stâncile îngheţate. Poate 
că ar fi apa albastră. Ar fremăta și-ar face aburi, așa cum făcea la baia 
publică. Curgând, gâlgâind pentru a îneca praful și a iriga nisipul roșu. 

Şi se va instala verdele. Nu-și putu forma o imagine mentală ale kilometrilor 
de vizio așezați peste întreaga lume, menţinând verdeata chiar și aici; asta 
era o sminteală. Însă verdele s-ar putea strecura cumva de la sine, dacă 
exista destulă apă. La început, mici plante sârmoase, de deșert, poate, 
apoi... 

Bill încercă să-și amintească numele plantelor din lecţiile sale. Pelinul, da. 
Sequoia. Trifoiul. Floarea-de-colț. Merele. Îi reveni o amintire, o poezioară 
pentru copii memorată, cândva, de pe Buke: Mi-ar plăcea să mă ridic și să 
plec, acolo unde cresc merele aurii... 

Își înceţoșă puţin câmpul vizual și se văzu sărind peste straturile de 
verdeață care se întindeau la nesfârșit, care se bolteau deasupra și formau 


un acoperământ cald și un adăpost împotriva vântului. O altă amintire ieși la 
suprafaţă, o imagine dintr-un plan de lecţie, iar visul său o captură și o plasă 
la locul ei: vaci păscând pe o pajiște verde, afară, sub un cer plin de nori 
albi, nori de apă, nu de praf. 

Și, în cele mai ferite locuri, vor fi și oameni, familii. Case luminate și 
călduroase noaptea, cu lumini care ar clipi printre frunzele verzi. Așa cum 
își imaginase el întotdeauna. Una dintre case ar putea fi a sa. Ar locui acolo 
cu familia lui. 

Desigur, nimeni nu i-ar oferi lui o casă ori o familie, ori o lume sigură în care 
să trăiască. Niciodată. Nu exista așa ceva. Dar... 

Bill se înconjură cu toate oricum, pentru a-l feri de frig și de frică, și 
continuă să conducă. 

La un moment dat - ore sau zile mai târziu, n-avea să afle niciodată - forţa îl 
părăsi și nu mai putu s-o menţină pe drum pe Preafrumoasa Evelyn. Devie 
lent într-o parte, ciobind stâncile în drumul ei, și se zgudui oprindu-se chiar 
în interiorul Staţiei Kilometrul O Mie. 

Bill zăcea lângă scaunul din care căzuse, prea obosit și având dureri prea 
mari să se poată mișca. Ford încă stătea sprijinit în colţul său, cu mare parte 
din faţă ascunsă sub mască. Bill n-avea cum să-și dea seama dacă mai trăia 
sau nu. 

Își închise ochii și plonjă tot mai jos și mai jos, spre șirurile verzi. 


Se trezi din cauza izbiturilor în cabină și a strigătelor, și ţâșni în picioare, cu 
masca pusă, înainte să apuce să-și dea seama că nu visa. Se târi peste scaun 
și roti comutatoarele de deschidere. Trapa de acces se lăsă în jos, și lumina 
roșie năvăli înăuntru, din noaptea neagră. Acolo stătea Bătrânul, bunicul 
Camionagiilor, cu barba sa lungă atârnând într-o parte în vijelie, și cel puţin 
alți trei Camionagii erau în spatele lui. 

Ochii i se căscară sub mască când îi văzu pe Bill și Ford. Se întinse și mări 
volumul radioului costumului său. 

- CONVOIULE! AM GĂSIT COPII AICI! PARE SĂ FIE CAMIONUL LUI 
TOWNSEND! 


După vreo două zile, Bill era bine, chiar dacă trebuiau să-l hrănească direct 
în braţ cât timp dormea. Avea încă mintea înceţoșată când veni Mama și se 
așeză lângă patul său și, cu multă blândeţe, îi povesti despre Billy. 

Bill nu trebuia să fie îngrijorat, spunea ea; îi va găsi lui Billy un colţișor 
călduros la Împărăteasă, cu toată mâncarea și băutura pe care și-o dorea, 
pentru tot restul zilelor sale. Şi, desigur, Bill va veni să discute cu el din 
când în când, nu? Pentru că Billy fusese întotdeauna atât de mândru de 
Tânărul Bill, așa cum știau toţi. Și poate o să-lia cu el în mici plimbări prin 
Tunel, pentru a putea vedea, din când în când, ce mai era pe Afară? Pentru 


că așa de mult iubise Billy Autostrada. 


Ford nu era bine. Fusese operat pentru perforaţia de splină și aproape că 
murise din cauza hemoragiei când tăiaseră costumul de pe el. 

Incă nu-și recăpătase cunoștința când Bill, înfofolit într-un halat de baie cu 
câteva numere mai mare, se strecură până la secţia de terapie intensivă 
pentru a-l vedea. Să-l vadă era tot ceea ce putea face Bill; alb ca un ou, Ford 
zăcea în mijlocul unei mase de tuburi, într-un cort de plastic. Singurele părţi 
din el care nu erau albe erau părul, ițindu-se roșu, precum nisipul marțian, 
și vânătaia verzuie din locul unde-l lovise Bill în ochi. 

Bill stătu acolo uitându-se la dalele de pe podea până când își dădu seama 
că mai intrase cineva în încăpere. Își ridică privirile. 

Ştia că bărbatul din faţa lui era tatăl lui Ford; avea aceiași ochi - de un 
albastru apos - iar urechile-i erau ieșite în afară în același fel. Avea haine 
peticite, din dril, cizme murdare de noroi și o căciulă de lână, trasă pe cap în 
așa fel încât să ascundă bandajul de deasupra sprâncenei stângi. Avea o 
mică barbă albă, ţepoasă de-a lungul bărbiei, ca o pojghiţă subţire de 
gheaţă. 

Privi spre Ford, iar ochii aceia apoși se umplură de lacrimi. Apoi își mută 
nesigur privirea spre Bill. Lăsă capul în jos și-și alinie vârful cizmelor cu 
linia dintre dale. 

- Deci tu ești băiatul Camionagiului? spuse el. Trebuie să-ți mulţumesc, în 
numele lui Blatchford al meu. 

- Blatchford, repetă Bill uluit, până când își dădu seama la cine se referea 
bătrânul. Oh! 

- Femeia aceea mi-a explicat tot, zise tatăl lui Ford. N-a fost vina lui 
Blatchford al meu. Bietul băiat. Nu-l învinovăţesc că a fugit de frică. Tatăl 
tău a făcut un lucru foarte bun că l-a luat cu el. Îmi pare rău de tatăl tău. 

- Şi mie, făcu Bill. Dar For... Blatchford se va face bine. 

- Știu că da, spuse tatăl lui Ford, privind la fiul său, mistuit de dor. E un 
băiat puternic, Blatchford al meu. Nu-i ca frate-său. Poţi să-l crești pe câte 
unul și să-l conduci prin viaţă și să te străduiești să-l înveţi ce e bine și ce-i 
rău și, peste noapte, te poţi trezi alături de un străin. Sam al meu a făcut 
așa. Ar fi trebuit să-mi dau seama că se va întoarce împotriva noastră. N-a 
fost niciodată bun de nimic, chiar așa. Un nevolnic. Nu ca micul meu 
Blatchford. N-a scos niciodată vreun cuvânt potrivnic ori să schelălăie după 
deșertăciuni. Ştie cine-i el. Va fi mândria Colectivei într-o bună zi. 

Bill înghiţi cu noduri. Ştia că Ford nu va fi niciodată mândria Colectivei. 
Ford va pleca pe Autostradă imediat ce va putea face asta, din iubire pentru 
orizontul larg, iar inima furioasă a bătrânului se va frânge din nou. 
Greutatea tuturor celor întâmplate părea că se lasă dintr-odată asupra lui 
Bill, strivindu-l. Nu-și putea aminti când se mai simţise atât de jalnic. 

- Vreţi să-mi spuneţi ceva, domnule? spuse el. Ce trebuie să faci ca să intri 
în CAM? 

- Hmm? 

Tatăl lui Ford se întoarse spre el. 


- Ce trebuie să faci? N 

Tatăl lui Ford îl examină cu un aer speculativ. Işi drese glasul. 

- Nu trebuie să faci nimic. Contează ce esti, tinere. 

Se apropie și se așeză lângă Bill și-i cuprinse umerii cu brațul. 

- Trebuie să fii acel fel de om care crede că merită să muncească pentru o 
lume mai bună. Nu poţi fi slab ori temător, ori lacom și să vrei să aduni 
lucruri pentru tine. Trebuie să știi că singurul lucru care contează este să 
faci o lume mai bună, și s-o faci pentru toţi, nu numai pentru tine. S-ar putea 
să nici nu apuci s-o vezi împlinindu-se, pentru că să faci o lume corectă este 
ceva foarte greu. E nevoie de toată puterea și de tot curajul și poate că la 
sfârșit nu vei rămâne cu nimic în afară de faptul că vei ști că ţi-ai făcut 
datoria. Dar asta va fi îndeajuns. 

Glasul său era subţire și aspru și suna ca și cum i-ar fi oferit un discurs pe 
care-l memorase. Însă ochii-i străluceau ca ai lui Ford când privise pentru 
prima dată cerul liber. 

- Păi... o să studiez agricultura, spuse Bill, și m-am gândit că, poate, după ce 
trec examenele, mi-ar plăcea să mă înscriu în CAM. Vreau acea lume despre 
care vorbeaţi. E tot ceea ce mi-am dorit vreodată. 

- Foarte bine, băiete, spuse tatăl lui Ford, dând solemn din cap. Să înveţi din 
greu și sunt sigur că vei fi binevenit printre noi. Tu ești acel soi de tânăr de 
care avem nevoie în CAM. Şi-mi crește inima să știu că Blatchford al meu 
are un prieten ca tine. Îmi dă speranţe pentru viitor, să știu că doi eroi ca voi 
vor fi alături de cauza noastră. 

Dădu mâna cu Bill și apoi sora medicală se uită înspre ei și spuse că 
programul de vizite s-a terminat. Tatăl lui Ford plecă în jos pe deal. Bill se 
întoarse încet în salonul său. 

Nu urcă în pat. Se așeză pe scaunul din colţ și privi prin Cupola Coloniei, 
spre deșertul îngheţat și roșu, la șirul dublu de stânci între care se întindea 
Autostrada, spre locurile pe care Billy nu le va mai vedea niciodată. Incepu 
să plângă în tăcere, iar lacrimile îl ardeau scurgându-i-se pe faţă. 

Nu știa dacă plângea pentru Billy sau pentru tatăl lui Ford. 

Lumea se sfârșea. Lumea tocmai începea. 


Bruce McAllister 
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Pentru Harry Harrison, maestru 


Extraterestrul și băiatul, care avea doisprezece ani, stăteau în acea după- 
amiază în camera fără ferestre de deasupra orașului. Băiatul vorbea, iar 
extraterestrul asculta. 

Băiatul era unul normal - în trăsăturile sale avea gene de pe trei continente, 
hainele îi erau croite așa cum erau cele ale tuturor băieţilor din vastul 
ansamblu de locuinţe numit LAX. Extraterestrul era altceva, o priveliște 
îngrozitoare; și, cu toate că băiatul știa că nu e politicos, nu se uita în sus la 
el când îi vorbea. 

Voia ca extraterestrul să ucidă pe cineva, spunea. Atâta tot. 

În timp ce băiatul vorbea, extraterestrul stătea drept și neclintit pe singurul 
obiect de mobilier care îl putea susţine. Cu privirea pierdută, băiatul stătea 
așezat pe scaun, cel de lângă terminalul unde își făcea în fiecare zi temele. 
Faptul că extraterestrul stătea pe patul său îl neliniștea, chiar dacă 


înţelegea de ce. Faptul că genunchiul ciudat al creaturii era atât de aproape 
de al lui în încăperea mică îl neliniștea și se bucură atunci când creatura, de 
parcă și-ar fi dat și ea seama, își retrase piciorul. 

Nu trebuia să se uite în sus ca să vadă trăsăturile antalouzului. Acea singură 
privire din pragul ușii fusese de-ajuns și iar se gândi dacă va vrea sau nu. 
Nu că i-ar fi fost frică, își spuse băiatul. Nu era decât ideea că un asemenea 
lucru ar putea sta în pragul unei uși construite pentru ființele umane, într-un 
ansamblu uman de locuinţe, unde au murit și s-au născut atâtea generaţii și 
probabil vor continua să o facă la nesfârșit. Nu părea posibil, se întrebă cum 
i se părea antalouzului. 

Inchizând ochii, băiatul văzu pielea neagră sintetică pe care extraterestrul o 
purta ca protecţie împotriva atmosferelor extraterestre. Sub acel costum 
șerpuiau și se înfășurau funii de mușchi și tendoane, care tresăreau chiar și 
atunci când extraterestrul stătea nemișcat. Gâtul lung nu se întinsese în 
pragul ușii, dar el știa ce putea face. Când se comprima - și putea face asta 
instantaneu - capul îi aluneca pe spate în mod reflex și deschidea 
maxilarele. 

Nici ghearele lungi - despre care băiatul știa că stăteau în teci, chiar și pe 
coate și pe degetele de la picioare - nu fuseseră scoase. Dar și le imagină 
scoase și ascunse succesiv în timp ce îi explica ce voia, cu privirea în podea. 
Când extraterestrul vorbi în sfârșit, vocea era inumană - filtrată de reţeaua 
de traducere care îi acoperea jumătate de faţă. Revăzu faţa: craniul 
înspăimântător, ochii imenși care puteau vedea atâtea feluri de lumină și 
care puteau pătrunde în aproape orice fel de întuneric. 'Tăieturile adânci - 
branbhiile auxiliare - dinăuntrul globului respirator. Tuburile picurânde de 
sub ele, gata să-și arunce jeturile cu acid. 

- Cine... dorești să moară? întrebă vocea și băiatul aproape că-și ridică 
privirea. 

Era doar o voce - mecanică, perfidă, ezitantă - își reaminti el. Singură nu 
putea să omoare. 

- Un bărbat pe nume James Ortega-Mambay, răspunse băiatul. 

- De ce? 

Cuvintele șuierau prin aerul stătut din apartament. 

- O s-o omoare pe sora mea. 

- De unde știi asta? 

- Știu, pur și simplu. 

Extraterestrul nu mai zise nimic și băiatul auzi sunetul lung, șoptit, făcut de 
plămânii acestuia. 

- De ce, spuse el în cele din urmă, crezi că... aș fi de acord? 

Băiatul nu se grăbi să răspundă. 

- Pentru că ești un ucigaș. 

Extraterestrul rămase iarăși tăcut. 

- Așadar toţi antalouzii, scrâșni vocea, sunt ucigași profesioniști? 

- A, nu, spuse băiatul, privind în sus și încercând să nu-și ferească privirea. 
Vreau să spun că... 

- Atunci... cum... m-ai ales pe mine? 


Băiatul se dusese la creatură la marele izvor de pe Dealurile din Monica - un 
punct de reper pe care orice vizitator venit pe Pământ ar trebui să-l vadă, 
chiar și numai pentru faptul că figura pe itinerariile aprobate - și îi 
înmânase un mesaj scris într-o antalouană primitivă. „Știu ce ești și ce faci”, 
scria în mesaj. „Am nevoie de serviciile tale. Mobil LAX 873-2345-2657 
mâine dimineaţă la 11. Numele meu este Kim.” 

- Antalouzii sunt bine-cunoscuţi pentru priceperea lor, domnule, spuse 
respectuos băiatul. Am citit despre campania de pe Noh și despre ce s-a 
întâmplat pe Hoggun II când oamenii voştri au fost trădaţi și despre ce a 
fost în stare să facă una dintre companiile voastre de mercenari împotriva 
Gar-Bettilor. Băiatul se opri. A trebuit să scriu nouăzeci și opt de mesaje, 
domnule, până să vă găsesc. Sunteţi singurul care a răspuns... 

Capul hidos se înclină, în timp ce braţele lungi rămaseră perfect nemișcate 
și băiatul își dădu seama că nu-și poate lua privirea de pe ele. 

- Văd, spuse extraterestrul. 

Era doar o traducere idiomatică. „A vedea” nu era același lucru cu „a 
înţelege”. Tânărul uman reușise ceea ce serviciile de informaţii militare și 
civile din cinci lumi nu fuseseră în stare - să îl identifice ca fiind un 
profesionist - și asta îl făcu pe extraterestru să mediteze: De ce a răspuns la 
mesaj? De ce l-a luat în serios? La urma urmei, fusese adus de un copil. Să fi 
fost din cauză că simţise pericolul și pur și simplu și-a urmat reflexul 
profesional sau altceva? Cumva, băiatul știuse că va răspunde. Cum știuse? 
- Cât... spuse extraterestrul, curios, poţi plăti? 

- Am două sute de dolari, domnule. 

- Cum... ai făcut rost de ei? 

- Am vândut niște lucruri, spuse băiatul repede. Camerele de aici erau 
goale. În mod evident, băiatul nu avusese ce să vândă. Furase banii, 
extraterestrul era sigur de asta. 

- Pot să fac rost de mai mulţi. Pot să... Extraterestrul scoase un sunet, fără 
ca acesta să fie tradus. Băiatul tresări. 

Extraterestrul se gândi la cei 200 000 interi pentru asasinatul din răzbunare 
de pe a treia lună a lui Hoggun, cei o sută de kilodolari pentru contractul de 
trădare de pe asteroidul numit Wolfe, plus acţiunile minerale, farmaceutice 
și nava cu închidere ermetică - valorând de două ori mai mult - primit la 
sfârșit, pentru trei crime în lumea afacerilor pe Alama Poy. Ce puteai 
cumpăra cu două sute de dolari? Puteai măcar cumpăra un bilet de tren 
urban? 

- Nu ajunge, spuse extraterestrul. Bineînţeles, adăugă el și un braţ îi zvâcni, 
apoi redeveni neclintit, se poate să te fi gândit să înregistrezi... discuţia 
noastră... și ai putea ameninţa că trimiţi înregistrarea... autorităţilor 
pământene... dacă nu fac ceea ce-mi ceri... 

Pupilele băiatului se dilatară - ca acelea ale funcţionarului din provincia 
umană de pe Diedor, cel pe care îl suprimase acolo pentru Infra Gri. 

- A, nu... se bâlbâi băiatul. Nu aș face asta... I se înroșise fața, observă 
extraterestrul. Nici măcar nu m-am gândit la așa ceva. 

- Poate... ar fi trebuit să te gândești, spuse extraterestrul. Braţul îi zvâcni iar 


și băiatul văzu că era mai mic decât celelalte, strâmb, dar puternic. 
Băiatul încuviinţă. Da, ar fi trebuit să se gândească la asta. 

- De ce... Întrebă atunci extraterestrul, dorește un bărbat pe nume James 
Ortega-Mambay... să o omoare pe sora ta? 

După ce băiatul termină de explicat, extraterestrul îl ţintui iar cu privirea și 
băiatul se simţi stingherit. Apoi creatura se ridică, articulațiile îi pocniră și 
pufniră, picioarele se încordară ca să ridice capul și bustul greu, braţele 
lungi se răsuciră ca și cum ar fi fost independente. 

Băiatul se ridică și făcu un pas înapoi. 

Două sute... nu ajung pentru a ucide, spuse extraterestrul și plecă din 
clădire, pe aceeași cărare subterană pe care băiatul i-o indicase. 


Când bărbatul pe nume Ortega-Mambay ieși din liftul rapid pe acoperișul 
clădirii federale, soarele apunea și era sfârșitul unei alte zile lungi, dar 
productive, la BuPopCon. Sub ultimele raze ale soarelui, helipadul strălucea 
ca un mic iaz perfect - nu ca haosul Oceanului Pacific din depărtare - și nici 
măcar umiditatea nu putea strica această scenă. Era, da, genul de vreme în 
care să-ţi scoţi haina; dar exista un singur loc unde puteai să-ţi scoţi haina 
cu un minim de demnitate și acesta era, desigur, în intimitatea propriului 
FabCămin-de-lângă-Mare. Pentru a fi în opoziţie, purta noul său sacou „voal” 
triplu-țesut, cu modelul numit „Licărire de vară” - prezentabil, inodor, 
rezistent la apă și răcoros. Nu-l va scoate decât atunci când va dori. 

Era, ca întotdeauna, ultimul care părăsea Biroul și, ca întotdeauna, se 
simţea mândru. Nu exista nimic mai plăcut decât faptul că era ultimul - 
decât ridicarea de pe helipadul pustiu, când palele rotorului cântau 
deasupra lui și soarele apunea în timp ce el își croia drum în singurătatea 
meritată, departe de oraș, deasupra orașului, către un alt helipad mai mic și 
către FabCăminul lui de lângă Oxnard. A muncit din greu pentru o asemenea 
plăcere, își reaminti el. 

Elicopterul lui strălucea în ultimele raze de soare - parte din scena perfectă 
- și nu se grăbi să meargă spre el. Merita să fie redat într-un tablou, cu 
pensula sau în format digital, sau într-un poem multimedia. Poate că 
weekendul ăsta va face ceva să îl imortalizeze, după vizita pentru sesiunea 
de intimitate a celorlalți membri ai triadei sale. 

Când ajunse pe partea pilotului, la ușița de acolo, o umbră se desprinse din 
umbra mai mare proiectată de navă și el aproape ţipă. 

Silueta era înaltă și iniţial crezu că este un costum, o farsă jucată de un 
coleg, nimic grav. 

Dar când silueta păși în lumina pală, el înţelese ce era și aproape că ţipă iar. 
Văzuse asemenea creaturi în buletinele de știri, desigur, și chiar și de la 
distanţă în terminalul pentru navete sau lângă obiectivele turistice majore 
din oraș, niciodată așa. Atât de aproape. 

În clipa în care vorbi, vocea era joasă și mecanică - opera unei reţele Ipoor. 
- Tu ești, spuse extraterestrul, James Ortega-Mambay... Administratorul 
Districtului Şapte... BuPopCon? 

Ortega-Mambay se gândi să nege, dar nu o făcu. Cunoștea reputaţia 


antalouzilor la fel de bine ca oricine altcineva. Cunoștea scopurile în care îi 
folosea propria sa rasă, fără a le menţiona pe celelalte patru pe care 
omenirea le întâlnise printre stele. Antalouzii nu erau creaturi pe care să le 
minţi ușor. 

- Da... Eu sunt. Ortega-Mambay. 

- Numele meu, spuse antalouzul, nu contează, Ortega-Mambay. Ştii ce 
sunt... Contează... că ai decretat... ilegală sarcina Lindei Tuckey-Yatsen... Ai 
ordonat ca sora nenăscută... a băiatului Kim Tuckey-Yatsen... să fie avortată. 
Este adevărat? 

Extraterestrul așteptă. 

- Posibil, se bâlbâi bărbatul. Bineînţeles că nu ţin minte toate cazurile 
noastre. Nu le procesăm după numele de familie... 

Se opri, înțelegând absurditatea situaţiei. Era scandalos. 

- Chiar nu văd de ce te preocupă asta, începu el. Suntem într-un oraș 
terestru, într-unul suprapopulat - suntem o naţiune suprapopulată, pe o 
planetă suprapopulată care nu își poate permite să plătească pentru a-și 
trimite povara spre o altă lume. Ne confruntăm cu o problemă și suntem 
destul de fericiţi să o rezolvăm singuri. Nimic din toate astea nu te pot privi 
pe tine, Vizitatorule. Ai o poziţie în delegaţia din acest oraș? 

- Nu, răspunse reţeaua și chiar... mă privește dacă... fiica nenăscută a 
familiei Tuckey-Yatsen moare. 

- Nu înţeleg ce vrei să spui. 

- Trebuie să trăiască, Ortega-Mambay... Fratele ei își dorește o soră... 
Locuiește și învaţă... În trei cămăruţe, când părinţii lui lucrează... undeva în 
oraș... Pentru el... copila pe care o poartă mama lui... este deja născută. O 
iubește foarte mult... așa cum obișnuiește rasa voastră, Ortega-Mambay. 
Așa ceva nu putea fi real, își spuse Ortega-Mambay în sinea lui. Era o 
nebunie și simţea crescând în el o furie pe care nu o mai simţise de la prima 
slujbă în cadrul guvernului. 

- Cum îndrăznești! Se auzi pe sine însuși. Te afli pe planeta unei alte rase și 
îmi comanzi mie, un funcţionar federal, să mă supun nu numai dorințelor 
unui copil, dar și alor tale - tu, un Vizitator, unul fără statut oficial în 
propriul tău neam... 

- Copila, îl întrerupse extraterestrul, nu va muri. Dacă moare, voi face... 
ceea ce am fost... angajat să fac. 

Extraterestrul păși apoi spre elicopter, pe partea bărbatului, atât de aproape 
încât aproape se atingeau. Bărbatul nu se feri. Nu se va lăsa intimidat. Nu 
se va lăsa. 

Extraterestrul ridică două dintre cele patru braţe ale sale și bărbatul auzi un 
clic, apoi un pocnet și încă unul și simţi ceva în gât în timp ce privea cum 
ghearele mai lungi și mai drepte decât orice visase vreodată se iveau una 
câte una prin pielea neagră, sintetică, a creaturii. 

Apoi, folosindu-și ghearele, creatura scoase ușa elicopterului. 

Ușa din aliaj era prinsă în balamale; într-o clipă fu străpunsă de ghearele 
care erau, văzu acum Ortega-Mambay, mult mai puternice decât oricare alte 
unghii, oase sau tegumente ale faunei terestre. Se întrebă ametit ce putea 


să mănânce acea creatură, de erau atât de puternice. 

- Urcă în vehiculul tău, Ortega-Mambay, spuse extraterestrul. Du-te acasă. 
Dormi și gândește-te... la ceea ce trebuie să faci... pentru a ţine sora în 
viaţă. N 

Ortega-Mambay abia își putea mișca picioarele. Incerca să se urce în 
elicopter, dar nu reușea și pentru o clipă groaznică se gândi că 
extraterestrul ar putea încerca să îl ajute să urce. Dar reuși, în sfârșit și 
bătu cu mâinile în tabloul de bord, încercând să facă ceea ce i se ceruse: să 
se gândească. 


Extraterestrul nu stătea așezat pe pat, ci rămăsese în pragul ușii. De data 
aceasta, băiatul nu mai avea nici o problemă să îl privească. 

- Ştii mai multe despre noi, spuse brusc extraterestrul, cu voce aspră, decât 
m-ai lăsat să înţeleg... nu-i așa? 

Băiatul nu răspunse. Ochii creaturii - imenși, ca de pisică - priveau în ai lui. 
- Răspunde-mi, zise extraterestrul. 

Când băiatul vorbi, în sfârșit, spuse doar: 

- Ai făcut-o? Extraterestrul îl ignoră. 

- L-ai omorât? Spuse băiatul. 

- Răspunde-mi, repetă extraterestrul, perfect nemișcat. 

- Da... spuse băiatul, întorcându-și în cele din urmă privirea. 

- Cum? întrebă extraterestrul. 

Băiatul nu răspunse. După modul cum stătea pe scaun, arăta învins, văzu 
extraterestrul. 

- Răspunde-mi... sau voi... distruge camera asta. Pentru o clipă, băiatul nu 
făcu nimic, apoi se ridică și se duse încet spre terminalul unde învăţa în 
fiecare zi. 

- Am studiat mult steaua ta, spuse băiatul. Vocea îi era acum lipsită de 
energie. 

- Este mai mult de-atât, spuse extraterestrul. 

- Da. Am studiat istoria antalouană. 

Băiatul se opri și extraterestrul simţi cum își mai recapătă întrucâtva 
energia. 

- Adică, la școală. 

Vocea i se mai înviorase puţin. 

Băiatul atinse o dată tastatura, apoi de două ori și ecranul prinse viaţă. 
Extraterestrul văzu o hartă cu emisfera nordică de pe Antalou, rutele 
comerciale din străvechiul Al Şaptelea Imperiu, continentul fragmentat și 
mările nefaste, care îi aduseseră sfârșitul. 

- Mai mult de-atât... cred, spuse extraterestrul. 

- Da, spuse băiatul. Anul trecut am făcut un raport - pentru mine, nu pentru 
școală - despre urmele fosile de pe Antalou. Au existat o mulţime de animale 
care voiau aceeași mâncare ca și voi - ca și rasa voastră. Pe Antalou, vreau 
să zic. 

Așa e, gândi extraterestrul. 

- Am dat și peste alte lucruri, continuă băiatul și extraterestrul simţi iar că îi 


dispare energia, simţi în vocea băiatului un sentiment reţinut, pe care rasa 
sa îl numea „disperare”. 

Băiatul credea că bărbatul pe nume Ortega-Mambay îi va ucide totuși sora și 
asta îl făcea să fie „disperat”. 

Băiatul lovi din nou tastatura. Apăru o nouă diagramă. Părea cunoscută, deși 
extraterestrul nu mai văzuse de mult timp una ca asta - atât de curată, de 
detaliată, de împodobită. 

Reprezenta grupul antalouan și cu toate că extraterestrul nu le putea citi, 
știa ce descriau etichetele: „îndatoririle de rudenie” și „încărcăturile 
motivaţionale”, „parametrii apărare-nevoie” și „consecinţele datorie- 
pierdere” pentru o persoană și în cadrul unui grup. Exista și o inserţie care 
arăta - într-o prezentare animată tridimensională - modelul de supraviețuire 
despre care exo-psihologii umani credeau că ar putea explica întregul 
comportament antalouan. 

Băiatul atinse tastatura și apăru o listă iconografică a „moștenirilor 
totemice” și a „succesiunilor de rudenie” de la străvechile situri funerare de 
lângă Toloa și Mantok. 

- Ai crezut că știi, spuse extraterestrul, ce simte un antalouz. 

Privirea băiatului rămase ţintuită în podea. 

- Da. 

Pentru o clipă, extraterestrul nu spuse nimic, dar apoi vorbi: 

- Nu te-ai înșelat... Tuckey-Yatsen. 

Băiatul privi în sus, fără să înţeleagă. 

— Sora ta va trăi, spuse antalouzul. 

Băiatul clipi, dar nu credea. 

- Ce spun este adevărat, zise extraterestrul. 

Extraterestrul privi cum trupul băiatului începea să se îndrepte, datorită 
faptului că energia, nemaifiind suprimată de „disperare”, începea să-l 
anime. 

- S-a făcut, explică extraterestrul, fără uciderea... pe care nici tu, nici eu... 
nu ne-o putem permite. 

- O vor lăsa să trăiască? 

- Da. 

- Ești sigur? 

- Eu nu mint... În legătură cu ceea ce fac. 

Băiatul se holba din nou la extraterestru. 

- O să-ţi dau banii, spuse el. 

- Nu, spuse extraterestrul. Nu este... nevoie. 

Băiatul se mai holbă o clipă, apoi, în mod ciudat, începu să se miște. 
Extraterestrul privi, curios. Băiatul păși spre el, deși extraterestrul nu avea 
nici cea mai mică idee de ce făcea asta. Poate era un obicei uman, un 
„sentimentalism”, iar băiatul, cu toate că se temea, s-a gândit că trebuie să 
o facă. 

Când ajunse lângă extraterestru, băiatul întinse o mână nesigură, atinse 
ușor umărul antalouzului - o dată, de două ori - după care, în mod 
remarcabil, mâna cobori spre braţul vătămat al extraterestrului. 


Extraterestrul era uimit. Această atingere era un gest antalouan. 

Nu este un băiat ca toţi ceilalţi, gândi extraterestrul. Nu era pur și simplu 
vorba despre inteligenţa băiatului - indiferent cum s-ar fi putut măsura 
aceasta - sau despre înţelegerea sa faţă de antalouzi. Era altceva - ceva ce 
extraterestrul recunoscu. 

Ceva de care au nevoie toţi ucigașii... 

Gestul antalouan făcut de băiat însemna „obligaţie față de sânge”, deși nu 
fusese însoţit de scoaterea lentă din teacă a demoor-ului. Băiatul făcuse o 
alegere bună. 

- Mulţumesc, spunea băiatul, și extraterestrul știu că acesta repetase 
înainte și atingerea și cuvântul. 

Chiar și numai gândul îl făcuse să se teamă, dar repetase până când frica nu 
îl mai stăpânise. 

Făcu câţiva pași înapoi, tremura și nu reușea să se oprească și spuse: 

- Mai ţii legătura cu grupul tău? 

- Nu, răspunse extraterestrul, fără a fi surprins de întrebare. Băiatul nu îl 
mai surprindea cu nimic. A fost o decizie... luată fără regrete. Mulţi 
antalouzi au luat decizia asta. Munca mea... reprezintă o piedică... IÎnţelegi... 
Băiatul încuviinţă din cap, gest care însemna că înţelege. 

După aceea, băiatul spuse: 

- Cum este să ucizi? 

Extraterestrul știa că aceasta era întrebarea pe care băiatul voia cel mai 
mult să o pună. Vocea îi era însufleţită, nu se mai temea. Răspunsul 
extraterestrului veni simplu: 

- Este deopotrivă... mai mult și mai puţin... decât îţi imaginezi. 


Băiatul pe nume Kim Tuckey-Yatsen stătea în pragul ușii de la cămăruţa 
unde dormea și învăţa, ascultând ceea ce bărbatul le spunea mamei și 
tatălui său. Bărbatul nu se uitase deloc la burta umflată a mamei sale. 
Spusese simplu: 

- În cazul vostru s-a făcut o excepţie, familie Tuckey-Yatsen. Aveţi N 
permisiunea să continuaţi aducerea pe lume a femelei încă nenăscute. În 
trei săptămâni veţi primi confirmarea pentru Dreptul la al Patrulea Membru 
al Familiei. Orice întrebare va fi adresată către BuPopCon, Districtul al 
Șaptelea, la numărul de net de pe acest card. 

După plecarea bărbatului, mama sa plânse de bucurie, în braţele tatălui său. 
Când băiatul se duse spre ei, îl îmbrăţișară și pe el. Erau acum trei, 
îmbrăţișaţi, iar în curând vor fi patru. Asta era tot ce conta. Părinţii lui erau 
oameni buni. Riscaseră pentru el, iar el îi iubea. Conta și asta, știa. 

În noaptea aceea o visă din nou. Numele ei era Kiara. În vis, semăna puţin 
cu sora lui Siddo, care stătea două etaje mai jos. Fiicele ar trebui să semene 
cu mamele lor, nu-i așa? În visul lui, cei patru se îmbrăţișau, erau mai multe 
camere, mai mari. 


Când băiatul avea șaptesprezece ani, iar sora lui cinci și împărțeau aceeași 
cameră, ca frate și soră, sosi un cufăr de pe Romah, una dintre lumile 


mutilate de război ale Pleiadelor. Presurizat și deformat, micul container din 
aliaj avea pe el ștampilele vămilor din patru camere ermetice, fusese deschis 
de cel puţin șapte ori în trecerea lui și mirosea. Fusese dezinfectat, da, 
explicase curierul USPUS care îl livrase. Fusese ţinut un an în carantină și 
era cât pe ce să nu mai ajungă, date fiind împrejurările. 

Iniţial, băiatul nu a știut la ce se referă curierul. 

Cufărul conţinea mai multe lucruri, explicase femeia. Un craniu mic, șlefuit, 
al unui carnivor care nu era de pe Terra. O bucată de metal cosmic, topit în 
forma unui boboc de floare. Două inele de piatră șlefuită, care înţepau la 
atingere. Un dispozitiv străvechi, despre care băiatul urma să descopere că 
era un aparat de transmisiune din generaţia a treia, fără aer, folosit de Gar- 
Betti. O spirală făcută din păr de animal și rășină, despre care află că era un 
instrument muzical rar, de pe Hoggun VI. Şi multe alte mărunțișuri, printre 
care vederea cu Izvorul Pacific, pe care băiatul i-o dăduse extraterestrului. 
Familia primi mai târziu o înștiinţare oficială referitoare la cei 300.000 de 
interi depuși pe numele băiatului în staţia bancară neutră din HiVerks, la 
depozitul de arme specializate, pe care puţini le înțelegeau, care fuseseră 
plasate în grijă permanentă pe Titan, de asemenea pe numele lui și la 
voucherul de călătorie în afara lumii, achiziționat pentru băiat spre a-l folosi 
atunci când va avea vârsta necesară. 

Deși nu semăna cu nici un testament scris pe Pământ, era cu adevărat un 
testament, unul pe care antalouzii îl numeau „carnaţie testamentară”. Faptul 
că fusese înregistrat pe culoarul unei încăperi ermetice cu puţin timp înainte 
de moartea violentă a extraterestrului pe o lume numită Glory nu diminua cu 
nimic autoritatea sa legală. 

Deși băiatul a încercat să le explice, părinţii acestuia nu au înţeles și mult 
timp nu a avut nici o importanţă. Cu banii respectivi au cumpărat cinci 
camere în sectorul de nord-est al orașului, o slujbă mai bună pentru mama 
lui, îngrijire mai bună pentru autoimunităţile tatălui său, mai multă educaţie 
tehnică pentru băiat și toată mâncarea și hainele de care aveau nevoie; iar 
în prezent (dar numai atât) aceste lucruri contau pentru el mai mult decât 
marea lună a lui Saturn și minunatele arme care îl așteptau răbdătoare 
acolo. 


Alastair Reynolds 


Zgomot de fond 


Alastair Reynolds este un colaborator constant al revistei Interzone, 
publicând povestiri și în Asimov's Science Fiction, Spectrum SF și alte 
reviste. Primul său roman, Revelation Space, a fost apreciat pe scară largă 
drept una dintre cele mai importante opere SF ale anului; a fost imediat 
urmat de Chasm City, Redemption Ark, Absolution Gap și Century Rain, 
toate romane space opera de mare întindere, bine vândute, care l-au 
consacrat pe Reynolds drept unul dintre cei mai buni și mai populari noi 
scriitori SF înscriși pe orbită în ultimii ani. Alte cărţi ale sale includ 
culegerea de nuvele Câinii de diamant. Zile pe Turcoaz. Volumele lui cele 
mai recente sunt romanul The Prefect și culegerile de povestiri Galactic 
North și Zima Blue and Otber Stories. Ultimul său roman este House of 
Suns. Cercetător științific confirmat profesional, cu un doctorat în 
astronomie, Reynolds este originar din Ţara Galilor, însă trăiește în Olanda, 
unde lucrează pentru Agenţia Spațială Europeană. 

Opera lui Reynolds este cunoscută pentru obiectivele sale vaste, pentru 
abordare și pentru scara la care se desfășoară lucrurile (într-o povestire, 
Galactic North, o navă spaţială se angajează în urmărirea alteia într-o cursă 
dură care durează mii de ani în timp și se încheie după străbaterea unor 
distanţe de sute de mii de ani-lumină; într-o altă povestire, Thousandth 
Night, nemuritori superbogaţi se lansează într-o iniţiativă care va duce la 
rearanjarea fizică a tuturor stelelor din galaxie). 

În povestirea profundă și plină de compasiune care urmează, autorul 
rămâne mai aproape de casă, într-un fel - în timp ce într-altul ne conduce 
într-un cu totul alt univers, unul mult mai departe decât cele mai 
îndepărtate galaxii, dar atât de aproape încât să-l poţi atinge cu mâna. 


XX k 


Vineri 


Mick Leighton era în subsol cu mașinăriile când sosi poliţia să-l ia. Încercase 
să dea de Joe Liversedge toată dimineaţa ca să contramandeze o partidă de 
squash convenită anterior. Era cea mai aglomerată săptămână de dinaintea 
examenelor, iar Mick ajunsese la concluzia sumbră că avea prea multe 
lucrări practice de corectat ca să poată găsi vreo justificare pentru 
pierderea chiar și a unei singure ore la squash. Necazul era că Joe ori își 


închisese telefonul, ori și-l lăsase în birou, unde nu putea perturba 
mașinăriile. Mick îi trimisese un e-mail, dar când și acesta rămase fără 
răspuns, decise că nu mai era altceva de făcut decât să se deplaseze până în 
jumătatea de clădire a lui Joe și să-l informeze personal. Mick era deja 
suficient de cunoscut în departamentul lui Joe încât putea să vină și să plece 
după cum avea chef. 

- Salut, bătrâne! zise Joe aruncând o ocheadă peste umăr, cu un sandvici pe 
jumătate mâncat într-o mână. Pe ceafă avea un bandaj, chiar sub linia 
părului. Era aplecat asupra unui pupitru acoperit cu laptopuri, cabluri și 
maldăre de foi printate. 

- Ești gata s-o iei pe coajă, da? 

- Păi de-asta am venit, zise Mick. Îmi pare rău, dar trebuie să 
contramandăm. Am prea multe de făcut azi. 

- Nasol. 

- Ted Evans poate să-mi ia locul. Are propriul lui echipament, îl știi pe Ted, 
nu? 

- Vag. 

Joe își lăsă sandviciul jos pentru a pune înapoi capacul markerului. Era un 
băiat amabil din Yorkshire, care venise la Cardiff pentru masterat și se 
decisese să rămână. Era căsătorit cu o arheologă pe nume Rachel, care-și 
petrece o mare parte a timpului scormonind prin ruinele romane de sub 
castelul Cardiff. 

- Eşti sigur că n-aş putea să te conving? Ştii, chiar ţi-ar face bine puţină 
mișcare. 

- Ştiu, dar nu am timp. 

- Cum vrei. În orice caz, cum merg lucrurile? Mick ridică filozofic din umeri. 
- E loc pentru mai bine. 

- Ai sunat-o pe Andrea, așa cum ai zis că ai de gând? 

- Nu. 

- Ar cam trebui, știi asta. 

- Nu-mi reușesc prea multe la telefon. Oricum, m-am gândit că ar vrea să 
mai răsufle și ea. 

- Au trecut trei săptămâni de-atunci, bătrâne. 

- Știu. 

- Vrei s-o sune nevastă-mea? S-ar putea să ajute. 

- Nu, dar mersi oricum pentru sugestie. 

- Sun-o. Spune-i că ţi-e dor de ea. 

- Am să mă mai gândesc. 

- Da, sigur că da. Ştii, ar trebui să mai stai pe aici. Am început treaba de azi- 
dimineaţă. Am prins o legătură imediat după ora șapte. 

Joe ciocăni în ecranul unuia dintre laptopuri, care afișa, negru pe alb, șiruri 
după șiruri de numere. 

- E și o chestie bună. 

- Zău? 

- Vino și aruncă o privire la mașinărie. 

- Nu pot, trebuie să mă întorc la birou. 


- O să-ţi pară rău mai târziu. Tot așa cum ai să regreţi că ai anulat partida 
noastră sau faptul că nu o suni pe Andrea. Te știu eu, Mick. Ești unul dintre 
cei născuţi ca să regrete diverse lucruri. 

- Bine, atunci cinci minute. 

De fapt, lui Mick îi plăcuse întotdeauna să-și bage nasul prin subsolul lui Joe. 
Oricât de însemnată ar fi fost munca lui Mick despre începuturile 
universului, Joe dăduse de aur. În întreaga lume erau sute de cercetători 
care ar fi fost în stare să omoare pentru un simplu tur ghidat prin 
laboratorul Liversedge. 

În subsol se aflau zece mașinării masive, fiecare la fel de mare ca o turbină 
cu aburi. Nu te puteai apropia de ele dacă aveai un stimulator cardiac sau 
orice alt fel de implant, dar Mick știa asta și avusese grijă să lase deoparte 
toate obiectele metalice înainte de a cobori treptele și de a trece de ușile de 
siguranţă. Fiecare mașinărie conţinea o bară de zece tone, confecţionată din 
fier ultrapur, menţinută în vid și suspendată într-un leagăn magnetic. Joe se 
entuziasma atunci când venea vorba despre rezistenţa vidului, despre 
stabilitatea câmpului magnetic al generatoarelor. Cardiff ar fi putut să fie 
lovit de un cutremur de gradul șase pe scara Richter și barele n-ar fi 
recepționat nici cea mai mică vibraţie. 

Joe îi spunea centru de telefonie. 

Mașinăriile erau numite corelatori. În orice moment opt dintre ele erau în 
funcţiune, în vreme ce alte două erau oprite pentru reparaţii sau 
îmbunătăţiri. Ceea ce făceau cele opt mașinării funcţionale era apelarea la 
recet: formau numere aleatorii în spaţiul dintre realităţile cuantice, 
așteptând să răspundă cineva la celălalt capăt. 

În fiecare mașinărie, o rază laser bombarda în mod repetat fierul, aducându- 
l într-o stare de excitare cuantică. Prin monitorizarea armoniilor vibraţiilor 
din fierul excitat - era ceea ce numea Joe ciripit de răspuns - același laser 
putea determina dacă bara realizase fixarea pe un alt plan al realităţii 
cuantice - o altă linie de univers?. De fapt, bara ar rezona cu analoaga ei 
dintr-o altă versiune a aceluiași subsol, într-o altă versiune a Cardiffului. 
Odată ce sincronizarea era stabilită - odată ce mașinăria care apela 
aleatoriu primea un răspuns - cele două linii ale universului, rămase până 
atunci imperceptibile, erau conectate printr-un tunel informaţional. Dacă 
laserul lovea bara cu impulsuri de energie joasă - destul cât să exercite o 
influenţă, însă fără a putea perturba sincronizarea - atunci corespondenta 
din celălalt laborator a barei va înregistra și ea aceste lovituri. Asta însemna 
că era posibilă trimiterea de semnale dintr-un laborator în altul, în ambele 
direcții. 

- Asta-i băiatul, zise Joe, ciocănind una dintre mașinăriile în funcţiune. Și 
sincronizarea pare să fie solidă. Ar trebui să rămână așa pentru zece sau 
douăsprezece zile. Cred că asta s-ar putea să ne facă treaba. 

Mick se uită din nou la bandajul de pe ceafa lui Joe. 

- Ti-ai implantat o legătură neurală, nu-i așa? 

- Direct la centrul medical, imediat ce s-a dat alarma privind sincronizarea. 
Eram stresat - prima dată și toate alea. Însă s-a dovedit a fi floare la ureche. 


Nici un fel de durere. Am fost în picioare în jumătate de oră. Mi-au dat chiar 
și un biscuit pentru ceai. 

- Oh! Un biscuit pentru ceai. Nici nu se poate mai bine, nu? Deci o să treci 
azi, înţeleg? 

Joe își întinse mâna și-și dezlipi bandajul, dezvăluind numai un punct 
însângerat, ca o tăietură la bărbierit. 

- Mâine, probabil. Poate duminică. Conexiunea neurală nu-i activată încă și 
o să dureze ceva până să mă obișnuiesc. Totuși, avem destul timp; chiar 
dacă nu pornim conexiunea până duminică, tot mai îmi rămân cinci-șase zile 
de lăţime de bandă până când ajungem la limita de zgomot de fond. 

- Cred că ești entuziasmat. 

- Acum pur și simplu nu vreau să dau rateu cu nimic. Și așa băieţii de la 
Helsinki ne suflă în ceafă. Cred că peste câteva luni ar putea să ne 
depășească. 

Mick știa cât de important era pentru Joe acest ultim proiect. Trimiterea de 
date între realităţi diferite era un lucru, și destul de impresionat el însuși. 
Însă acum tehnologia scăpase din laboratoare în lumea reală. Existau sute 
de corelatori în alte laboratoare și institute din întreaga lume. În cinci ani, 
evoluase de la un fenomen ciudat, aproape incredibil, la ceva acceptat de 
lumea modernă. 

Însă Joe - a cărui echipă fusese întotdeauna în avangarda tehnologică - nu 
stătuse cu mâinile încrucișate. Ei fuseseră primii care descoperiseră cum să 
trimită comunicaţii vocale și vizuale peste prăpastia dincolo de care se afla 
cealaltă realitate, iar în ultimul an reușiseră să folosească un robot echipat 
cu cameră de luat vederi - același tip dotat cu baterii pe care îl folosiseră 
toţi turiștii până când conexiunea nervoasă devenise distracţia cea nouă. Joe 
chiar îl lăsase pe Mick să-l încerce. Cu mâinile pe manipulatoarele robotului 
prin intermediul unor mănuși tip force-feeback, iar cu ochii percepând 
lumea cu ajutorul unor proiecţii stereoscopice în casca de realitate virtuală, 
Mick reușise să se simtă prezent aproape fizic în celălalt laborator. Putuse 
să se deplaseze și să apuce obiecte de parcă ar fi fost acolo, în realitatea 
alternativă. Lucrul cel mai ciudat fusese întâlnirea sa cu cealaltă versiune a 
lui Joe Liversedge, cel care lucra în laboratorul omolog. Ambii Joe păreau la 
fel de indiferenti la ciudăţenia aranjamentului, de parcă lucrul cel mai 
normal de pe lume ar fi fost colaborarea cu propria ta copie. 

Mick fusese foarte impresionat de robot, însă pentru Joe era doar o 
trambulină pentru ceva și mai bun. 

- Ia gândește-te, spusese el. Acum câţiva ani, turiștii au început să treacă de 
la roboţi la conexiunile neurale. Cine-ar mai vrea să conducă o mașinărie 
greoaie printr-un oraș străin, puturos, când ar putea conduce un corp 
omenesc, cald? Roboții pot vedea lucruri, se pot deplasa și pot lua obiecte, 
dar nu-ţi pot oferi mirosurile, gustul mâncărurilor, căldura, contactul cu alţi 
oameni. 

- Mda, răspunsese Mick fără prea mare entuziasm. Nu era chiar partizanul 
legăturii neurale, chiar dacă asta îi plătea Andreei salariul. 

- Așa că vom proceda la fel. Am obţinut kitul. Instalarea lui este floare la 


ureche. Tot ce ne mai trebuie acum este o conexiune solidă. 

lar acum Joe avea ceea ce-și dorise. Mick aproape că putea vedea în ochii lui 
articolul de fond din revista Nature. Poate că se gândea să facă și acea 
călătorie lungă cu trenul, spre Stockholm. 

- Sper că va merge cum vrei tu, făcu Mick. Joe ciocăni din nou în corelator. 

- Am o presimţire bună cu ăsta. 

Chiar atunci unul dintre studenţii lui Joe se apropie de ei. Spre surprinderea 
lui Mick, nu cu Joe voia să discute. 

- Doctor Leighton? 

- Da, eu sunt. 

- Cineva vrea să vă vorbească, domnule. Cred că-i destul de important. 

- Cineva care să discute cu mine? 

- A spus că aţi lăsat un bilet la biroul dumneavoastră. 

- Da, zise Mick distrat. Dar am mai spus că nu voi lipsi mult. Nu-i ceva chiar 
atât de important, nu? 

Insă persoana care venise să discute cu Mick era o polițistă. Când Mick 
dădu de ea la capătul scărilor, expresia de pe faţa ei îi spuse că nu erau vești 
prea bune. 

- S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

Părea îngrijorată și era foarte, foarte tânără. 

- Putem sta de vorbă undeva, domnule Leighton? 

- Folosiţi biroul meu, spuse Joe, invitându-l pe amândoi în camera lui, ceva 
mai departe pe coridor. 

Joe îi lăsă singuri, pretextând că vrea să se ducă la automatul de cafea de pe 
hol. 

- Am niște vești proaste, spuse poliţista, după ce Joe închisese ușa. Cred că 
ar trebui să luaţi loc, domnule Leighton. 

Mick trase scaunul lui Joe de sub biroul acoperit de hârtii: lucrările 
studenţilor, aflate în curs de notare. Mick se așeză, apoi nu mai știu unde să- 
și pună mâinile. 

- E vorba despre Andrea, nu-i așa? 

- Mă tem că soţia dumneavoastră a avut un accident în această dimineaţă, 
spuse poliţista. 

- Ce fel de accident? Ce s-a întâmplat? 

- Soţia dumneavoastră a fost lovită de o mașină în timp ce traversa strada. 
Un gând răzleţ și dojenitor străbătu mintea lui Mick: afurisita de Andrea. 
Întotdeauna se repezea să traverse strada fără să se uite. Îi spunea de ani de 
zile că într-o zi o să-i pară rău. 

- Cum este? Unde-au dus-o? 

- Imi pare foarte rău, domnule. Poliţista ezită. 

- Soţia dumneavoastră a murit în drum spre spital. Am înţeles că 
paramedicii au făcut tot ce-au putut, însă... 

Mick auzea totul și nu auzea. Nu putea fi posibil. Se mai întâmpla ca 
oamenii să fie loviți de mașini, dar nu mai mureau din cauza asta, nu în 
zilele de azi. Mașinile nu mai puteau goni suficient de repede în orașe ca să 
mai omoare pe cineva. Să fii doborât și ucis de o mașină era ceva ce li se 


întâmpla personajelor din telenovele, nu oamenilor din viaţa reală. Buimăcit, 
nu tocmai prezent în încăpere, Mick zise: 

- Şi unde-i acum? 

De parcă dacă o vizita ar fi dovedit că au greșit cu toţii, că nici nu putea fi 
vorba să fie moartă. 

- Au dus-o la Heath, domnule. Acolo-i acum. Vă pot duce eu cu mașina. 

- Andrea nu-i moartă, spuse Mick. Nu poate fi. Nu acum. 

- Îmi pare foarte rău, zise poliţista. 


Sâmbătă 


În cele trei săptămâni de când se despărțiseră, Mick dormea într-o cameră 
liberă din casa fratelui său, în Newport. Fusese plăcut să aibă companie, 
însă în acest weekend Bill era plecat într-unul dintre acele caraghioase 
exerciţii de team-building, în Snowdonia. Din motive ridicole, fratele lui 
Mick fusese nevoit să ia cu el și cheile casei, lăsând-l vineri noaptea fără nici 
un loc unde să poată dormi. Când Joe îl întrebase unde avea de gând să stea, 
Mick îi răspunsese că se va duce înapoi la casa lui, cea pe care o părăsise la 
începutul lunii. 

Însă Joe nici nu voia să audă de așa ceva și insistă ca, în loc de asta, Mick să 
doarmă la el. Mick își petrecu noaptea străbătând ciclul obișnuit de emoţii 
care însoțeau orice veste proastă, venită pe neașteptate. Nu avea nimic cu 
care să compare pierderea soţiei, însă textura șocului îi era destul de 
familiară, deși totul era mult amplificat față de oricare altă experienţă 
anterioară. Detesta faptul că lumea continua să-și vadă mai departe de 
treabă, dovedind o indiferenţă crasă față de moartea Andreei. Buletinele de 
știri n-au fost dominate de tragedia sa; se concentrau asupra unor mineri 
polonezi, blocaţi în subteran. Când, în cele din urmă, reuși să meargă la 
culcare, somnul îi fu sfâșiat de vise cum că soţia lui încă trăia și că totul nu 
fusese decât o eroare. 

Însă știa că era adevărat. Fusese la spital, îi văzuse trupul. Știa chiar și de 
ce fusese lovită de mașină. Andrea traversase strada spre salonul ei de 
coafură preferat; își făcuse o programare ca să se tundă. Cunoscând-o pe 
Andrea, bănuia că fusese atât de concentrată asupra salonului încât nu-i mai 
păsase de ce se petrecea în jurul ei. Nici măcar n-o omorâse mașina, de fapt. 
Când vehiculul care se deplasa cu viteză mică o doborâse la pământ, Andrea 
se lovise cu capul de bordură. 

Pe la mijlocul dimineţii de sâmbătă, fratele lui Mick se întoarse din 
Snowdonia. Bill se duse la casa lui Joe și-l îmbrăţișă pe Mick în tăcere, fără 
să scoată o vorbă, minute în șir. Apoi, Billy se duse în camera alăturată și le 
vorbi cu voce scăzută lui Joe și Rachel. Vocile lor joase îl făcură pe Mick să 
se simtă ca un copil într-o casă de adulți. 

- Cred că tu și cu mine trebuie să plecăm din Cardiff, îi spuse Bill lui Mick, 
când reveni în sufragerie. Fără doar și poate. 


Mick începu să protesteze. 

- Sunt prea multe lucruri de făcut. Mai trebuie să mă duc și la casa de 
pompe funebre. 

- Asta poate aștepta până la amiază. N-o să te deteste nimeni pentru că nu 
răspunzi la câteva apeluri. Haide, să mergem până la Gower, să luăm o gură 
de aer proaspăt. Am închiriat deja o mașină. 

- Du-te cu el, interveni Rachel. O să-ţi facă bine. 

Mick acceptă, sentimentul său de vinovăţie și ușurarea intrând în conflict 
pentru că putuse să dea la o parte gândurile legate de pregătirea 
funeraliilor. Era bucuros că venise Bill, dar nu-și putea da seama ce credea 
fratele său - ori prietenii săi, de fapt - despre doliul său. Își pierduse soţia. 
Știau cu toţii asta. Dar mai știau că Mick și Andrea se despărțiseră. 
Avuseseră probleme aproape întregul an. Era cât se putea de firesc ca 
prietenii lui să presupună că Mick nu era chiar atât de afectat de moartea 
Andrei pe cât ar fi fost dacă ar mai fi locuit împreună. 

- Ascultă, îi spuse el lui Bill, în timp ce mergeau deja pe drum. Este ceva ce 
trebuie să-ţi spun. 

- Ascult. 

- Andrea și cu mine aveam probleme, dar nu era sfârșitul căsătoriei noastre. 
Aveam de gând să trecem și de asta. Intenţionam s-o sun în acest weekend, 
să vedem dacă ne puteam întâlni. 

Bill îl privi cu tristeţe. Mick n-ar fi putut spune dacă asta însemna că pur și 
simplu Bill nu-l credea sau că îi era doar milă de el pentru șansa pe care o 
scăpase printre degete. 

Când se întoarseră la Cardiff, pe la începutul serii, după o zi călduţă și 
vijelioasă petrecută la Gower, Joe practic sări pe Mick imediat ce trecură de 
ușă. 

- Trebuie să discut cu tine, zise Joe. Acum. 

- Eu trebuie să-i sun pe niște prieteni ai Andrei, făcu Mick. Nu mai poţi 
aștepta puţin? 

- Nu. Nu e posibil. Este vorba despre tine și Andrea. 

Se duseră în bucătărie. Joe îi turnă un pahar de whisky. Rachel și Bill 
priveau din celălalt capăt al mesei, fără să spună nimic. 

- Am fost pe la laborator, rosti Joe. Știu că-i sâmbătă, însă am vrut să mă 
asigur că sincronizarea rezistă. Ei bine, chiar așa e. Am putea începe 
experimentul mâine, dacă am vrea asta. Dar a intervenit ceva și trebuie să 
știi de asta. 

Mick sorbi din pahar. 

- Continuă. 

- L-am contactat pe omologul meu din celălalt laborator. 

- Cu celălalt Joe. 

- Da, celălalt Joe. Am reglat echipamentul, asigurându-ne că totul 
funcţionează în condiţii optime. Și, bineînţeles, am discutat. Evident, am 
menţionat ce s-a întâmplat. 

- Și? 

- Celălalt a fost uluit. Ba chiar șocat. Spunea că, în realitatea lui, Andrea n-a 


murit. 

Joe ridică mâna, semnalându-i lui Mick că ar trebui să-l lase să termine 
înainte de interveni. 

- Ştii cum funcţionează. Cele două realităţi sunt identice până în momentul 
când sincronizarea își face efectul: atât de identice încât nu are nici un sens 
să fie considerate realităţi diferite. Diferenţa se petrece când intră în scenă 
sincronizarea. Era activă când ai venit să-mi spui de partida de squash. Și 
celălalt eu al meu a fost vizitat de tine. Diferenţa a fost că n-a venit nici o 
polițistă în laboratorul lui. În cele din urmă, te-ai întors la birou pentru a 
continua să corectezi lucrări. 

- Dar Andrea deja murise. 

- Nu și în acea realitate. Celălalt eu al meu te-a sunat. Stăteai la Holiday 
Inn. Nu știai nimic despre vreun accident suferit de Andrea. Așadar, cealaltă 
soţie a mea... 

Joe își îngădui un zâmbet scurt. 

- Cealaltă versiune a lui Rachel a sunat-o pe Andrea și au discutat. Așa a 
aflat că Andrea a fost lovită de o mașină, însă de-abia dacă s-a ales cu o 
vânătaie. Nici măcar n-au chemat ambulanta. 

Mick absorbi ceea ce avea de spus prietenul său, apoi zise: 

- Nu pot accepta așa ceva, Joe. Nu vreau să știu asta. Nu mă va ajuta cu 
nimic. 

- Ba eu cred că da. Ne pregăteam să derulăm un experiment cu o legătură 
neurală imediat ce ajungeam la o sincronizare stabilă, una despre care să 
fim siguri că va ține un milion de secunde. Asta-i. Singura diferenţă este că 
nu eu trebuie să trec acolo. 

- Nu înţeleg. 

- Te pot transfera pe tine, Mick. Îţi putem aranja legătura neurală mâine- 
dimineaţă. Lăsăm o zi pentru acomodat și exersat odată ce ai ajuns în 
cealaltă realitate... ei bine, ai putea merge în lumea Andreei luni pe la 
amiază, cel târziu marţi dimineaţa. 

- Dar tu ești cel care ar trebui să facă trecerea, zise Mick. Ţi-ai pus deja 
inserţia neurală. 

- Avem încă una de rezervă, spuse Joe. Mintea lui Mick analiza implicaţiile. 
- Atunci aș controla trupul celeilalte versiuni a ta, nu? 

- Nu. Asta nu va funcţiona, din nefericire. A trebuit să operăm niște 
modificări în legăturile neurale pentru a le putea face să funcţioneze corect 
prin corelatori, cu rata de transfer limitată a semnalului. Am fost nevoiţi să 
renunţăm la câteva canale care controlau reprezentarea proprioceptivă. Vor 
funcţiona corespunzător numai dacă trupul de la celălalt capăt al conexiunii 
este identic cu cel din această parte. 

- Atunci nu va merge. Nu ești nici pe departe eu. 

- Uiţi de omologul tãu din cealaltă parte, făcu Joe. Privi dincolo de Mick, la 
Bill și Rachel, ridicând o sprânceană. 

- Ar merge cam așa: vii în laborator și-ți punem legătura, exact la fel cum 
am făcut eu ieri-dimineaţă. În același timp, omologul tău din lumea Andrei 
intră pe versiunea lui, a laboratorului, și primește legătura neurală proprie. 


Mick se zgribuli. Se obișnuise să se gândească la cealaltă versiune a lui Joe; 
chiar începuse să accepte că, undeva, exista o versiune încă în viaţă a 
Andreei care-și vedea de treburi. Dar imediat ce Joe îl aduse în discuţie pe 
celălalt Mick, începu să se simtă de parcă i se învârtea capul. 

- Dar oare n-a trebui ca și el - celălalt eu - să fie de acord cu asta? 

- Deja a acceptat, spuse Joe cu un aer solemn. Am intrat în legătură cu el. 
Celălalt Joe l-a chemat în laborator. Am avut o mică discuţie printr-o 
legătură video. Nu s-a prea înghesuit el la început - știi și tu ce părere aveţi 
voi despre legăturile neurale. Iar el n-a pierdut-o pe Andrea Jui. Însă i-am 
explicat ce importanţă are afacerea asta. Asta-i singura ta șansă s-o vezi pe 
Andrea din nou. Odată ce această fereastră se închide apropo, e vorba 
despre nu mai mult de unsprezece-douăsprezece zile de la iniţierea 
sincronizării - nu vom mai avea niciodată contact cu vreo altă realitate în 
care ea trăiește. 

Mick clipi și-și puse mâinile pe masă. Se simţea ametit de implicaţii, ca și 
cum bucătăria se învârtea cu el. 

- Ești sigur de asta? Nu vei mai deschide niciodată o fereastră înspre lumea 
Andreei? E 

- Statistic vorbind, am fost incredibil de norocoși să avem această șansă. În 
momentul închiderii ferestrei, realitatea Andreei va fi atât de diferită de a 
noastră încât nu va mai exista nici un fel de posibilitate să mai prindem încă 
o sincronizare. 

- Bine, rosti Mick, gata să-l creadă pe Joe pe cuvânt. Dar chiar dacă sunt de 
acord cu asta - chiar dacă și celălalt acceptă ce-i cu Andrea? Noi doi nu ne 
vizitam. 

- Dar voiai s-o mai vezi, rosti Bill încet. 

Mick se frecă la ochi cu palmele și oftă zgomotos. 

- Poate. 

- Am vorbit cu Andrea, zise Rachel. Vreau să spun, Joe vorbea cu el însuși, 
iar celălalt vorbea cu cealaltă Rachel. Ea a luat legătura cu Andrea. 

Mick de-abia dacă mai îndrăzni să spună ceva. 

- Şi? 

- Ea spune că este în ordine. Înţelege cât de oribil trebuie să te simţi. Zice 
că, dacă vrei să treci la ei, se va întâlni cu tine. Puteţi petrece ceva timp 
împreună. O șansă de a ajunge la un fel de... 

- Încheiere, șopti Mick 

- Te va ajuta, făcu Joe. Trebuie să te ajute. 


Duminică 


În mod normal, centrul medical era închis în weekenduri, dar Joe trase niște 
sfori pentru ca o parte din personal să vină acolo duminică-dimineaţa. Mick 
trebui să aștepte acolo o vreme în timp ce i se făceau testele fiziologice și se 
pregătea echipamentul chirurgical. Pentru turiști era mult mai ușor și mai 


repede, pentru că ei nu trebuiau să folosească unităţile neurale modificate 
puse la punct de echipa lui Joe. _ 
Pe la începutul amiezii, deciseră că Mick era pregătit pentru implantare. [i 
indicară să se întindă pe o canapea, cu capul fixat într-un sistem de prindere 
din plastic, cu o gaură la ceafă. li făcură o anestezie locală, ușoară. Nişte 
cleme cauciucate bâzâiră, fixându-i capul cu o precizie micrometrică. Urmă 
o vagă senzaţie de apăsare pe pielea cefei, apoi avu o senzaţie ciudată, nu 
chiar plăcută, de împunsături în tot corpul. Însă aceasta încetă aproape 
imediat după ce o simţi. Clemele se retraseră de lângă capul său, bâzâind 
iar. Canapeaua basculă înainte și putu să coboare și să stea în picioare. 
Mick își atinse partea din spate a gâtului și-și retrase degetul purtând o 
mică dâră de sânge. 

- Asta-i tot? 

- Ti-am spus eu că nu-i cine știe ce, zise Joe, punând jos o revistă de 
motociclism. Nu-mi dau seama de ce erai atât de îngrijorat. 

- Problema mea nu era cu operaţia de conectare neurală. N-am nici o 
problemă cu tehnologia. Este vorba despre întregul sistem, felul în care 
încurajează exploatarea săracilor. _ 

- Nu mai spune! izbucni Joe. Afurisiţi de cititori ai ziarului The Guardian. In 
primul rând, tipii ca voi au forțat interzicerea călătoriilor cu avionul. 
Următorul pas va fi să ne spuneţi că nu mai putem nici să ne plimbăm 
undeva. 

Asistenta medicală tamponă rana lui Mick și-i puse un bandaj, apoi îl 
conduse într-o cameră alăturată și-l rugă să aștepte din nou. Urmară și alte 
teste. Pe măsură ce sistemul interoga legătura neurală nou-integrată, simţea 
furnicături electrice ușoare și, ciudat, avea o senzaţie temporară de 
dislocare. Nimic din ce relata el nu dădu personalului medical vreun motiv 
de îngrijorare. 

După ce Mick fu externat din centrul medical, Joe îl duse direct la laborator. 
Într-o anexă ecranată electromagnetic se găsea canapeaua pe care Joe 
intenţiona s-o folosească pentru experiment. Era o versiune modificată a 
ceea ce foloseau turiștii pentru legături neurale de lungă durată, cu facilități 
pentru administrarea substanţelor nutritive și colectarea deșeurilor 
corporale. Nimănui nu-i plăcea să se gândească prea mult la aceste detalii, 
dar nu exista o altă cale dacă voiai să rămâi în conexiune neurală pentru mai 
mult decât câteva ore. Amatorii de jocuri video se confruntau cu asemenea 
proceduri stânjenitoare de decenii întregi. 

Odată ce Mick fu instalat, Joe îi puse la ochi o pereche de ochelari de 
imersie, special proiectaţi, după ce-i aplicase un unguent pe piele, pentru a-l 
feri de rănile cauzate de presiune. Ochelarii îl strângeau foarte tare, 
blocându-i priveliștea asupra laboratorului. Tot ceea ce putea vedea era doar 
un gol verzui-cenușiu, cu niște cifre roșiatice, lipsite de orice noimă, în 
partea dreaptă a câmpului său vizual. 

- E confortabil? întrebă Joe. 

- Încă nu pot să văd nimic. 

- Vei vedea. 


Joe se întoarse în sala principală de la subsol, pentru a verifica încă o dată 
corelarea. Părea că stătuse multă vreme acolo. Când îl auzi pe Joe revenind, 
Mick aproape că se aşteptă la niște vești proaste: că legătura se | 
întrerupsese, ori că se stricase o piesă importantă din echipament. În sinea 
lui, nu i-ar fi părut prea rău dacă s-ar fi întâmplat așa. In starea de șoc din 
primele ore de după moartea Andreei, ar fi dat orice numai s-o poată vedea 
din nou. Însă acum, că i se ivise posibilitatea, se arăta foarte ezitant. Ştia că, 
odată cu trecerea timpului, s-ar fi obișnuit cu moartea Andreei. Nu era vorba 
despre nepăsare aici, ci despre realism. Cunoștea destui oameni care-și 
pierduseră partenerii și, deși se prea poate să fi trecut prin perioade sumbre 
imediat după aceea, acum aproape toţi păreau împăcaţi și relativ mulțumiți. 
Asta nu însemna că încetaseră să mai simtă ceva pentru cei dragi care 
muriseră, ci că găsiseră cumva o cale să meargă mai departe. Nu exista nici 
un motiv să presupună că n-ar putea și el să se refacă emoţional. 

Intrebarea era alta: vizitând-o pe Andrea ar grăbi sau ar complica procesul? 
Poate că ar trebui doar să discute printr-o legătură video sau poate numai la 
telefon. Dar nu se descurcase niciodată prea bine la comunicarea prin 
intermediul nici unuia dintre dispozitive. 

Ştia că trebuia să fie faţă în faţă, asta sau nimic. 

- E vreo problemă? îl întrebă el pe Joe cu un aer cât se putea de nevinovat. 

- Nu, totu-i în ordine. Am așteptat doar să văd dacă cealaltă versiune a ta 
este pregătită. 

- Şi este? 

- Gata de start. Cineva de la centrul medical tocmai l-a pus sub anestezie. 
Putem face schimbul oricând ești tu gata. 

- Unde-i? 

- Aici, zise Joe. Vreau să spun, în camera similară acesteia. Stă întins pe 
aceeași canapea. Este mai ușor așa; e mai mic șocul când faci trecerea. 

- E deja inconștient? 

- În comă deplină. La fel ca oricare cărăuș conectat neural. Cu excepţia 
faptului, se gândi Mick, că omologul său nu plănuise să intre în comă indusă 
pe cale chimică în vreme ce trupul îi era preluat de un turist de departe. 
Acesta era lucrul pe care Mick îl dezaproba mai mult decât orice. Cărăușii o 
făceau pentru bani, iar ei erau întotdeauna cei mai săraci oameni din orice 
zonă turistică fierbinte, fie că era vreun oraș european bogat ori vreo hazna 
„autentică” din Lumea a Treia. Nimeni n-ar fi putut aspira vreodată să 
devină cărăuș. Făceai asta atunci când orice altă opţiune dispăruse. În unele 
cazuri, nu numai că luase locul prostituţiei, ci devenise o altă formă de 
prostituție în toată regula. 

Dar de ajuns cu astea. Erau cu toţii adulţi responsabili aici. Nimeni - cu atât 
mai puţin cealaltă versiune a sa - nu era exploatat. Celălalt Mick era doar 
amabil. Nu, mai amabil, presupuse Mick, decât ar fi putut fi e] dacă rolurile 
ar fi fost inversate, dar nu se putea opri să nu simtă un soi de gratitudine 
perversă. Cât despre Andrea... ei bine, ea fusese întotdeauna amabilă. 
Nimeni nu avusese niciodată de spus vreo vorbă rea despre Andrea. Amabilă 
și atentă până la cer. 


Așa că oare ce mai aștepta? 

- Poţi face trecerea, zise Mick. 

Simţi mai puţin decât se așteptase. Nu era mai rău decât o tresărire 
musculară involuntară, ca acelea de care mai avea ocazional parte la 
culcare, chiar înainte să adoarmă. 

Insă, deodată, se pomeni într-un alt trup. 

- Salutare! zise Joe. Cum te simţi, bătrâne? 

Diferenţa era că acum îi vorbea celălalt Joe: acel Joe care aparţinea lumii în 
care Andrea nu murise. Joe cel original se afla de partea cealaltă a 
prăpastiei dintre realităţi. 

- Mă simt... 

Dar când Mick încercă să vorbească, sunetul ieși îngrozitor de bolborosit. 

- Ai răbdare, spuse Joe. Toată lumea are probleme de vorbire la început. 
Asta trece repede. 

- Nu văd. Nu văd. 

- Asta se întâmplă pentru că nu ţi-am comutat ochelarii. Stai o clipă. 

Vidul verzui-cenușiu dispăru, pentru a fi înlocuit cu o priveliște din interiorul 
laboratorului. Calitatea imaginii era excelentă. Incăperea arăta la fel, în linii 
mari, însă pe măsură ce Mick examina interiorul - trimițând semnale 
nervoase către mușchi, prin legătura neurală, pentru a mișca trupul celuilalt 
Mick - remarcă unele mici detalii care-i spuseră că aceasta nu era lumea lui. 
Joe purta o cămașă cu alte carouri, teniși murdari în locul perechii de 
Converse. În versiunea sa din acest laborator, Joe uitase să întoarcă foaia 
calendarului pentru luna în curs. 

Mick încercă din nou să vorbească. De data asta, cuvintele-i ieșiră mai ușor. 
- Chiar sunt aici, nu-i așa? 

- Cum e să te simţi că scrii istoria? 

- Mă simt... al naibii de ciudat, de fapt. Și nu scriu istoria. Când ai să-ţi 
relatezi experimentul, nu voi fi eu cel care a făcut prima călătorie, ci tu, așa 
cum și trebuie. Aceasta-i doar o repetiţie. Pe mine mă poţi menţiona în vreo 
notă de subsol, dacă e nevoie. 

Joe nu părea convins. 

- Cum vrei tu, dar... 

- Mă descurc. 

Mick se puse în mișcare pentru a cobori de pe canapea. Această versiune a 
trupului său nu era imobilizată așa cum era cealaltă. Însă, când încercă să 
se miște, nu se întâmplă nimic. Pentru o clipă, avu o senzaţie copleșitoare de 
paralizie. Probabil că scosese un țipăt de groază. 

- Încet, zise Joe punându-și mâna pe umărul lui. Numai câte-un pas odată. 
Conexiunea încă mai are nevoie de timp de acomodare. Vor trece câteva ore 
până când vei dobândi fluiditate totală în mișcări, așa că nu încerca să alergi 
înainte să poţi merge. Și mă tem că va trebui să te ţinem în laborator pentru 
mai mult timp decât ţi-ar plăcea ţie. Pe cât de banală e conexiunea neurală, 
aceasta nu-i o simplă legătură neurală. 

Scurtăturile pe care a trebuit să le folosim pentru a obţine informaţiile prin 
corelator înseamnă că ne-am expus unor riscuri medicale mai mari decât în 


cazul kiturilor-standard pentru turiști. Nu există nici un motiv să-ţi faci griji, 
dar vreau să mă asigur că monitorizăm parametrii îndeaproape. Am să fac 
niște teste dimineaţa și seara. Îmi pare rău că te bat la cap cu astea, dar 
vom avea nevoie de cifre pentru lucrarea noastră. Tot ce-ţi pot promite este 
că vei avea suficient timp la dispoziţie ca să te întâlnești cu Andrea. Dacă, 
bineînţeles, mai vrei asta. 

- Da, vreau, spuse Mick. Acum, că sunt aici... nu mă întorc, nu? 

Joe aruncă o privire spre ceas. 

- Hai să facem niște exerciţii de coordonare. Asta ne va ţine ocupati pentru 
o oră sau două. Apoi va trebui să fim siguri că ai control deplin asupra 
vezicii. Altfel, totul ar putea ieși destul de mizerabil. După asta, vom vedea 
dacă te poţi hrăni singur. 

- Vreau s-o văd pe Andrea. 

- Astăzi nu, zise Joe apăsat. Nu până nu te antrenăm pe-aici. 

- Mâine. În mod sigur mâine. 


Luni 


Se opri la umbra vechiului adăpost verzui pentru bărci de la marginea 
lacului. Era o zi fierbinte, se apropia amiaza, iar parcul era deja mai plin de 
vervă decât fusese de la ultimele zile din vara trecută. Funcţionarii de prin 
birouri stăteau în jurul lacului, profitând din plin de pauza de masă: bărbaţii 
își slăbiseră nodul cravatelor și-și suflecaseră mânecile și manșetele 
pantalonilor, femeile își dăduseră jos pantofii și-și slăbiseră bluzele. Copiii se 
bpălăceau în fântânile ornamentale, în vreme ce fraţii lor mai mari săreau în 
sus și câţiva metri cu ajutorul unor bețe de pogo asistate de 
servomecanisme, ultima găselniță cu aspect letal a sezonului. Studenţii 
stăteau culcațţi în iarba crescută pe pantele blânde, încercând să se 
bronzeze sau să revadă, cu o săptămână înainte de examen, cursurile 
neglijate de multă vreme. Mick îi recunoscu pe câţiva dintre ei ca făcând 
parte din secţia lui. Majoritatea purtau ochelari ieftini, de imersiune, cu 
braţele acoperite aproape până la umeri de mănușile haptice pentru 
feedback, strâmte și roz. Studenţii cei mai însufleţiți stăteau pe spate, 
arătând și strângând obiecte invizibile suspendate deasupra lor. Părea că 
încercau să înșface și ultimele scame de nori de pe cerul de un albastru fără 
cusur de deasupra Cardiffului. 

Mick o văzuse deja pe Andrea stând ceva mai departe, lângă curbura 
lacului. Acolo conveniseră să se întâlnească și, ceva caracteristic, Andrea 
venise exact la timp. Privea gânditoare peste lac, părând să ignore cu totul 
gălăgia din jur. Purta o bluză albă, o rochie roșie-vișinie până la genunchi, 
pantof decenti, de birou. Părul îi era mai scurt decât și-l amintea el, tuns 
altfel și abia ajungându-i până la guler. Pentru o clipă - până se întorsese 
puţin - n-o recunoscuse deloc. Andrea ţinea o cafea Starbucks într-o mână 
și, din când în când, sorbea din pahar sau se uita la ceas. Mick întârziase 


deja cinci minute și știa că exista riscul ca Andrea să renunţe să-l mai 
aștepte. Însă la umbra adăpostului pentru bărci, toate certitudinile sale se 
evaporaseră. 

Andrea se întoarse puţin. Își consultă ceasul. Sorbi din paharul de cafea, 
înclinându-l atât de tare încât Mick deduse că se dusese și ultima picătură. 
O văzu uitându-se de jur împrejur după un coș de gunoi. 

Mick ieși din umbră. Păși peste iarbă și apoi pe ciment, perfect conștient de 
încetineala mersului său împiedicat. Se mai îmbunătăţise de la primele sale 
eforturi, dar tot se simţea de parcă ar fi încercat să meargă în picioare într-o 
piscină umplută cu melasă. Joe îl asigurase că toate mișcările lui vor deveni 
normale pe măsură ce legătura neurală se va calibra, însă era limpede că 
procesul lua mai mult timp decât se anticipase. 

- Andrea, zise el, însă glasu-i suna împleticit, ca de betiv, mult prea strident 
chiar și pentru propriile lui urechi. 

Ea se întoarse și-i întâlni privirea. Ezită o clipă înainte să zâmbească, iar 
când o făcu nu arăta tocmai cum trebuie, de parcă ar fi fost rugată să 
menţină zâmbetul prea mult, ca pentru o fotografie. 

- Salut, Mick! Începusem să mă gândesc că... 

- Este în ordine. 

Se chinui să rostească fiecare cuvânt cu grijă, asigurându-se că ieșea corect 
înainte de a-l începe pe următorul. 

- Doar am avut unele ezitări. 

- Nu te condamn. Ce senzaţii ai? 

- Puțin ciudate. Va fi mai bine. 

- Da. Asta mi-au spus și mie. 

Ea mai sorbi o dată din recipient, cu toate că trebuie să fi fost gol. Stăteau la 
aproximativ doi metri distanţă unul de celălalt, destul de apropiaţi ca să 
discute și să arate ca doi prieteni sau colegi care dăduseră unul de altul pe 
lângă lac. 

- E foarte drăguţ din partea ta... Începu Mick. Andrea scutură repede din 
cap. 

- Te rog. Este în ordine. Am discutat despre asta. Am fost amândoi de acord 
că este bine să o facem. Dacă situaţia ar fi fost inversă, nici tu nu ai fi ezitat. 
- Poate că nu. 

- Te cunosc, Mick. Poate că mai bine decât te cunoști tu însuţi. Ai fi făcut tot 
ce-ai fi putut, ba chiar și mai mult. 

- Vreau doar să știi... că nu privesc toate astea superficial. Faptul că trebuie 
să mă vezi așa... toate cele prin care trece el în vreme ce eu sunt pe aici. 

- Mi-a spus să-ţi transmit că sunt modalităţi mult mai rele de a-ţi petrece o 
săptămână. 

Mick încercă să zâmbească. Își simţi mușchii faciali mișcându-se, însă fără a 
avea o oglindă la îndemână, nu avea cum să aprecieze rezultatul. Momentul 
începu să treneze. O minge de fotbal căzu cu un pleoscăit în apa lacului și 
începu să plutească în derivă, îndepărtându-se de mal. Auzi un băieţel 
începând să plângă. 

- Părul tău arată altfel, zise Mick. 


- Nu-ţi place. r 

- Ba da. Chiar îți stă bine. Te-ai aranjat așa după ce... oh, așteaptă. Înţeleg. 
Te îndreptai spre coafor. 

Putea vedea zgârietura de pe fața ei, cea cu care se alesese de la bordură 
când o lovise mașina. Nu avusese nevoie nici măcar de copci. Într-o 
săptămână de-abia se va mai vedea ceva. 

- Nici măcar nu pot începe să-mi imaginez cum a fost pentru tine, spuse 
Andrea. Nu-mi pot imagina nici cum te face asta să te simti. 

- Ajută. 

- Nu pari prea convins. 

- Vreau să ajute. Și cred că o va face. Numai acum mă simt de parcă am 
făcut cea mai mare greșeală din viața mea. 

Andrea ridică paharul de cafea. 

- Vrei una? Fac cinste. 

Andrea era avocat consultant. Lucra pentru o mică firmă de avocatură, cu 
sediul într-o clădire modernă de birouri, în apropierea parcului. Lângă 
sediul firmei exista o cafenea Starbucks. 

- Nu mă cunosc pe acolo, nu? 

- Numai dacă nu cumva ai mai avut o a doua slujbă la ei. Haide. Nu-mi place 
s-o spun, dar ai putea să-ţi mai exersezi puţin mersul. 

- Numai să nu începi să râzi. 

- Nici nu-mi trece prin cap. Ţine-mă de mână, Mick. O să fie mai ușor așa. 
Înainte să poată da înapoi, Andrea reduse distanţa dintre ei și-i luă mâna 
într-a ei. Era frumos din partea ei că făcuse asta, se gândi Mick. Se 
întrebase cum va putea el să iniţieze prima atingere, iar Andrea îl scutise de 
stângăciile care mai mult ca sigur s-ar fi produs. Asta era Andrea până în cel 
mai mic amănunt, gândindu-se mereu la ceilalţi și încercând să le ușureze 
viaţa, indiferent cât de mică ar fi fost diferența. De asta oamenilor le plăcea 
atât de mult de ea; de asta prietenii ei îi erau loiali cu atâta ardoare. 

- Va fi bine, Mick, rosti Andrea cu blândeţe. Tot ce s-a petrecut între noi... nu 
mai contează acum. Ți-am spus vorbe grele, tu mie la fel, dar hai să uităm de 
toate. Să profităm din plin de timpul rămas. 

- Mi-e groază să te pierd. 

- Eşti un om bun. Ai mai mulţi prieteni decât îţi dai seama. 

El transpira de căldură atât de intens, încât ochelarii începură să-i alunece 
de pe nas. Câmpul vizual i se avântă spre pantofi. Își ridică mâna liberă într- 
un gest rigid, ca de salut, și împinse ochelarii la locul lor. Mâna Andreei se 
încleștă pe a lui. 

- Nu pot să fac asta, zise Mick. Ar trebui să mă întorc. 

- Tu ai pornit-o, făcu Andrea pe un ton apăsat, însă fără să fie răutăcioasă. 
Acum tot tu trebuie s-o termini. Trebuie să treci prin tot, Mick Leighton. 


Marţi 


Lucrurile stăteau mult mai bine în dimineaţa celei de-a doua zile. Când se 
trezi în laboratorul lui Joe Liversedge, în mișcările sale exista o fluenţă pe 
care pur și simplu n-o avusese cu o seară înainte, când îi spusese la 
revedere Andreei. Acum se simţea de parcă stăpânea trupul gazdei sale și 
nu doar îl plimba de colo-colo, ca pe o marionetă. Încă mai avea nevoie de 
ochelari pentru a putea vedea ceva, însă legătura neurală transmitea 
senzațiile mult mai bine acum, așa că atunci când atingea ceva nu mai 
simţea nici o urmă din estomparea sau decalajul înregistrate cu o zi înainte. 
Majoritatea turiștilor erau capabili să obţină o acuratețe rezonabilă în 
diferenţierea tactilă în primele douăzeci și patru de ore. În decurs de două 
zile, gradul lor de imersiune proprioceptivă era, în general, suficient de bun 
încât să permită funcţii motorii complexe, cum ar fi mersul cu bicicleta, 
înotul sau schiatul. Turiștii care foloseau legătura mai des, în special cei 
care reveneau în același corp, treceau de perioada de tranziţie chiar și mai 
repede. Pentru ei era ca și cum s-ar fi mutat înapoi într-o casă după o scurtă 
absenţă. 

Echipa lui Joe îi făcu o verificare complet în camera anexă. Nu erau decât 
proceduri de rutină. Amy Flint, studenta lui Joe din cursul postuniversitar, 
insistă să adauge informaţii noi în baza de date a testelor tactile pe care o 
construia pentru studiu. Asta însemna ca Mick să stea așezat la o masă, fără 
ochelari, și să i se ceară să ţină în mână diferite obiecte și să decidă ce 
formă aveau și din ce erau făcute. Se descurcă excelent, eșuând o singură 
dată să facă distincţia dintre bilele din lemn și cele din plastic de aceeași 
greutate și textură. Flint se purta cu o nonșalanţă veselă, fără afectarea și 
sensibilitatea pe care le sesizase la prietenii sau colegii lui. Era limpede că 
ea nu știa ce se întâmplase; se gândea doar că Joe optase pentru alt subiect 
de teste în locul lui. 

Joe era foarte optimist în privinţa progresului lui Mick. Totul funcţiona bine, 
de la corpul gazdei și până la echipament. Lăţimea de bandă era stabilă, de 
aproape doi megabiţi pe secundă, mai mult decât suficient cât să-i permită 
lui Mick să folosească un al doilea canal video pentru a putea privi înapoi 
spre versiunea de dincolo a laboratorului. Celălalt Joe ţinea camera de luat 
vederi în așa fel încât Mick să-și poată vedea propriul său trup, lungit pe 
canapeaua de imersie de durată. Mick se așteptase să fie tulburat de 
priveliște, însă întreaga experienţă se dovedise a fi neașteptat de banală, ca 
vizionarea unui film făcut acasă. 

Când terminară cu testele, Joe îl duse pe Mick la cantina universităţii unde 
mâncă un mic dejun lichid, sorbind trei porţii de iaurt cu fructe. În timp ce 
mânca - un lucru destul complicat, însă era acel gen de activitate care se 
presupunea că devenea tot mai ușor de făcut, pe măsură ce exersa - privi 
într-o doară spre televizorul din cantină. Pe ecranul cât peretele se derulau 
știrile de dimineaţă, cu sonorul la minimum. În acel moment se vedeau 
imagini neclare cu minerii polonezi, surprinși de camerele de supraveghere 
în timp ce înaintau greoi prin gura de puț joasă, din beton în drum spre 
punctele lor de lucru. Surparea se declanșase cu trei zile în urmă. Minerii 
erau încă blocaţi în subteran în toate liniile de univers care erau în contact 


cu aceasta, inclusiv a lui Mick. 

- Bieţii nenorociţi! zise Joe, ridicându-și privirile de pe hârtia cu schiţe pe 
care scrisese diferite observații. 

- Poate că-i vor salva. 

- Da. Poate. Totuși, eu nu mi-aș prea încerca norocul pe acolo. Imaginile 
făcură loc unui sumar al scorurilor la fotbal. Din nou, majoritatea meciurilor 
se terminaseră cu rezultate identice de-a lungul liniilor de univers aflate în 
contact, cu excepţia a două sau trei - subliniate pe margine, cu texte de 
analiză clipind sub ele - care se terminaseră altfel, una dintre echipe fiind 
chiar descalificată. 

După aceea, Mick se deplasă de unul singur până la staţia de tramvai și 
prinse o garnitură până în centrul orașului. Deja simţea că atrăgea mai 
puţină atenţie asupra sa decât cu o zi în urmă. Încă se mișca puţin rigid, 
putea să-și dea seama numai privindu-și imaginea oglindită în sticlă pe când 
urca în tramvai, dar nu mai era nimic comic sau robotizat în asta. Părea o 
persoană ușor afectată de artrită sau cineva care exagerase cu exerciţiile în 
sala de forţă și acum plătea cu o febră musculară. 

Pe măsură ce tramvaiul avansa prin trafic, se gândi la seara precedentă. 
Întâlnirea cu Andrea și ziua următoare decurseseră cât de bine putuse 
spera. La început existase o anumită încordare, însă până să ajungă la 
Starbucks remarcase o relaxare în comportamentul ei, iar asta-l făcuse să se 
simtă și el mai lejer. Discutaseră tot felul de fleacuri, evitând acel subiect 
principal pe care nici unul dintre ei nu voia să-l abordeze. Andrea își luase 
liber pentru cea mai mare parte a zilei; nu mai trebuia să meargă la biroul 
de avocatură decât mai târziu, ca să verifice dacă nu se întâmplase ceva în 
absenţa sa. 

Vorbiră despre ce ar fi putut face cu restul timpului aflat la dispoziţia lor. 

- Poate am putea merge până în Beacons cu mașina, propuse Mick. Va fi 
bine sus, pe dealuri, cu o adiere de vânt. Ne plăceau întotdeauna ieșirile în 
natură. 

- A cam trecut ceva vreme de atunci, zise Andrea. Nu-s convinsă că mă mai 
duc picioarele atât. 

- Tu mereu te zoreai să urci pe dealurile acelea. 

- Cu accent pe „zoream”, din nefericire. Acum respir din greu și dacă merg 
în sus pe strada St. Mary cu o plasă de cumpărături în mână. 

Mick o privi cu un aer neîncrezător, dar nu putea nega că Andrea avea 
dreptate. Nici unul dintre ei nu mai era genul de mare amator de ieșiri, așa 
cum fuseseră când se cunoscuseră, cu cincisprezece ani în urmă, la clubul 
universitar de drumeţii pe dealuri. Pe atunci, petreceau weekenduri 
îndelungate explorând dealurile din Brecon Beacons și Black Mountains sau 
mergeau cu mașina până în Snowdonia sau Lake District. Avuseseră parte 
de momente terifiante, când vremea se întorcea împotriva lor sau se 
pomeneau că nu se aflau pe culmea care trebuia, însă ceea ce-și amintea 
Mick mai mult decât orice altceva nu erau frigul și umezeala, ci sentimentul 
de ușurare când ajungeau într-un local primitor și călduros, pe la sfârșitul 
zilei, amândoi flămânzi și însetaţi, încântați de ceea ce realizaseră. Amintiri 


frumoase, toate. Oare de ce nu continuaseră cu asta, în loc să-și lase 
weekendurile să fie dominate de probleme de serviciu? _ 

- Uite, poate că mergem în Beacons peste o zi-două, spuse Andrea. Însă cred 
că pentru azi ar fi prea mult, nu? 

- Probabil că ai dreptate, zise Mick. 

După o scurtă discuţie, căzură de acord să viziteze castelul, apoi să facă o 
plimbare cu barca prin golf, ca să vadă mai îndeaproape uriașele și 
impresionantele sisteme hidrotehnice de apărare împotriva apelor mării. 
Amândouă acţiunile erau lucruri pe care și le doriseră mereu să le facă 
împreună, însă pe care le amânaseră de la o săptămână la alta. Castelul 
gemea de turiști, chiar și într-o zi de la mijlocul săptămânii. Pentru că mulţi 
dintre ei aveau legături neurale, îi oferiră lui Mick șansa nesperată de a 
trece neobservat. Nimeni nu-i aruncă o a doua privire în timp ce se 
împleticea alături de alţi hoţi de trupuri purtători de ochelari, cu toate că el 
arăta mult mai bogat și mai bine hrănit decât cărăușii obișnuiți. După aceea, 
se duseră să privească ruinele romane, acolo unde Rachel Liversedge era 
ocupată să ţină o prelegere în faţa unui grup de elevi de gimnaziu plictisiţi 
de prin văi. 

Lui Mick îi plăcu plimbarea cu barca mai mult decât vizita la castel. Erau 
destui turiști conectaţi neural la bordul ambarcaţiunii pentru a nu se simţi 
total nelalocul său, iar plimbarea în golf oferea o evadare din căldura 
înăbușitoare din centrul orașului. Mick simţise chiar și briza atingându-i 
dosul palmelor, dovadă că legătura neurală se stabiliza. 

Andrea fu prima care dirijă conversaţia spre motivul prezenţei lui Mick. 
Tocmai se întorsese de la bar cu două pahare de carton umplute până la 
buză cu o cafea tulbure și fu cât pe ce să le verse când ambarcaţiunea se 
balansă pe neașteptate. Se așeză pe bancheta din lemn tare. 

- Am uitat să te întreb, cum a fost la laborator azi-dimineaţă? întrebă ea 
degajată. A mers bine totul? 

- Foarte bine, zise Mick. Jose spunea că am mers pe doi mega în dimineaţa 
asta. Asta-i pe cât de bine puteam spera. 

- Chestia asta chiar că trebuie să mi-o explici. Ştiu că are legătură cu 
cantitatea de date pe care poţi să le trimiţi prin conexiune, însă nu știu cum 
se compară cu ceea ce se folosește pentru un turist tipic. 

Mick își aminti ce-i spusese Joe. 

- Nu-i așa de bun. Turiștii pot folosi câtă lăţime de bandă își pot permite, 
însă corelatorii lui Joe nu trec niciodată de cinci megabiţi pe secundă. La 
începutul ferestrei de douăsprezece zile, adică. Devine mai rău prin ziua a 
cincea sau a șasea. 

- Doi ajung? 

- Cu asta trebuie să se descurce Joe. Mick își ridică mâna și ciocăni în 
ochelari. 

- Potrivit lui Joe, n-ar trebui să ajungă pentru vedere în culori, la rezoluţie 
normală. Însă în laborator se află multe softuri foarte deștepte care pot avea 
grijă de asta. Programele fac evaluări constante și umplu golurile. 

- Cum se vede? 


- De parcă aș privi lumea printr-o pereche de ochelari de soare. Şi-i scoase 
de pe nas și-i împinse spre Andrea. A 

- Doar că ei facilitează văzul - nu văd cu ochii mei... cu ai lui, de fapt. In 
majoritatea timpului, funcţionează suficient de bine încât să nu remarc 
nimic ciudat. Dacă-mi răsucesc capul repede sau dacă trece foarte repede 
ceva pe lângă mine, atunci ochelarii au probleme cu imaginea în schimbare. 
Își puse ochelarii înapoi, chiar atunci când un pescăruș ţâșni la numai câţiva 
metri de ambarcaţiune. Avu pentru un moment senzaţia că pescărușul se 
zdrobea în pixeli neclari, de parcă ar fi fost pictat de un cubist, înainte ca 
ochelarii să limpezească lucrurile și ca totul să revină la normal. 

- Dar cum este cu restul? Auzul, atingerile... 

- Nu consumă nici pe departe atâta lățime de bandă ca și văzul. După cum 
zice Joe, informaţiile privind postura nu au nevoie decât de câţiva parametri 
de bază: unghiurile încheieturilor membrelor, chestii din astea. Auzul este 
destul de simplu, iar simţul tactil este cel mai ușor dintre toate, se pare. 

- Chiar așa? 

- Așa zice Joe. Ia-mă de mână. 

Andrea ezită o clipă, apoi îl apucă pe Mick de mână. 

- Acum strânge-o, zise el. Ea-și mări strânsoarea. 

- Simti asta? 

- Perfect. Este mult mai ușor decât transferul de sunet. Dacă vrei să-mi spui 
ceva, semnalul acustic trebuie eșantionat, digitalizat, comprimat și transmis 
prin intermediul conexiunii: sute de biţi pe secundă. Însă tactilul nu necesită 
decât un singur parametru. Sistemul va putea să trimită informaţia tactilă 
înapoi chiar și când restul informaţiilor ar fi prea dificil de transmis. 

- Atunci ăsta-i ultimul lucru care dispare. 

- Este simţul cel mai fundamental pe care-l avem. Așa și ar trebui să fie. 
După câteva momente, Andrea întrebă: 

- Cât va dura? 

- Patru zile, spuse Mick încet. Poate cinci, dacă avem noroc. Joe zice că până 
mâine vom putea estima mai bine curba de declin. 

- Sunt îngrijorată, Mick. Nu știu cum am să fac faţă despărțirii de tine. 

El își puse cealaltă palmă peste a ei și strânse, ca răspuns. 

- Mă vei revedea. 

- Ştiu. Dar... nu vei fi tu. Va fi celălalt tu. 

- Amândoi suntem eu. 

- Eu nu așa simt acum. E ca și cum aș avea o aventură în timp ce soţul meu 
e plecat din oraș. 

- N-ar trebui. Sunt soţul tău. Amândoi suntem soţul tău. 

Apoi nu mai spuseră nimic, stând în tăcere pe când ambarcaţiunea sălta pe 
apă, în drum spre țărm. Dar nu era pentru că vreunul dintre ei ar fi rostit 
ceva deranjant; pur și simplu vorbele nu mai erau adecvate. Andrea 
continuă să-l ţină de mână. Mick ar fi vrut ca această dimineaţă să nu se mai 
sfârșească: plimbarea cu vaporașul, briza, cerul impecabil de deasupra 
golfului. Imediat după asta se mustră pentru că se preocupa de trecerea 
timpului în loc să profite din plin de ceea ce i se întâmpla acum. Asta fusese 


întotdeauna problema lui, încă de când era copil. Vacanţele școlare fuseseră 
întotdeauna impregnate cu melancolia puţinelor zile rămase din ele. 

Însă aceasta nu era o vacanţă. 

După o vreme, observă că unii oameni se adunaseră la prova și se împingeau 
în balustradă. Arătau cu toţii spre cer. Unii dintre ei își scoseseră celularele. 
- Se întâmplă ceva, zise Mick. 

- Văd și eu, răspunse Andrea. Îi atinse faţa, dintr-o parte, dirijându-i privirea 
până când ajunse să privească în sus pe cât i-o permitea gâtul. 

- Este un avion. 

Mick așteptă până când ochelarii înregistrară prezenţa micului punct 
mișcător al aeronavei care lăsa în urma ei o dâră de condens. Simţi o undă 
de antipatie spre oricine mai avea încă privilegiul de a zbura când restului 
omenirii i se luase acest drept. Zborul fusese un vis frumos cât existase. Nu 
avea nici o idee ce acțiune politică sau militară susținea avionul, însă era 
floare la ureche să afle dacă îl interesa. Știrea urma să apară în toate ziarele 
de după-amiază. 

Avionul nu survola doar această versiune a Cardiffului, dar și a lui. Acesta 
fusese lucrul cel mai dificil de acceptat de la moartea Andreei. Lumea își 
vedea mai departe de treabă, netulburată de o simplă tragedie individuală. 
Andrea murise într-un accident în lumea lui și supraviețuise fără nici o 
zgârietură în aceasta, iar direcţia luată de avion nu se modificase într-o 
manieră sesizabilă (în oricare dintre realităţi). 

- Ador să văd avioane, zise Andrea. Îmi amintesc cum erau lucrurile înainte 
de interdicţie. Tie nu? 

- De fapt, spuse Mick, pe mine mă cam întristează. 


Miercuri 


Mick știa cât de ocupată fusese Andrea în ultima vreme, așa că încercă s-o 
convingă să nu-și mai ia zile libere de la serviciu. Andrea protestase, 
spunând că munca ei putea fi preluată de colegi pentru câteva zile. Mick știa 
adevărul - că Andrea practic conducea firma de una singură - însă, până la 
urmă, ajunseră la un compromis: Andrea își va lua liber de la serviciu, dar 
va fi acolo prima, dis-de-dimineaţă, pentru a putea stinge orice foc mai 
serios. 

Mick conveni să se întâlnească a doua zi cu ea la birou, la ora zece, după 
seria lui de teste. Încă mai simţea totul la fel cu o zi înainte - de fapt, poate 
că mișcările sale corporale deveniseră chiar mai fluente. Insă, când Joe 
termină testele, rezultatele erau ceva de care Mick se temuse în tăcere, 
știind totuși că nu se putea altfel. Calitatea conexiunii continua să se 
degradeze. Potrivit lui Joe, acum funcţiona cu unu virgulă opt mega pe 
secundă. Văzuseră destule curbe de degradare ca să fie capabili să 
extrapoleze până la începutul săptămânii următoare. Legătura va fi înecată 
în zgomotul de fond duminică, pe la ora ceaiului, cu trei ore în plus sau în 


minus. 

Dacă ar fi început mai repede, se gândi Mick. Însă Joe făcuse tot ce-i stătuse 
în putere. Astăzi - în pofida mesajului prevestitor de rău primit la laborator - 
senzaţia sa de imersiune în lumea paralelă devenise totală. Pe măsură ce 
orașul scăldat în lumina soarelui se desfășura dincolo de geamurile 
tramvaiului, Mick găsi că-i era aproape imposibil să creadă că nu era fizic 
prezent în corpul său, ci lungit pe o canapea, în versiunea cealaltă a 
laboratorului. Peste noapte, receptivitatea sa tactilă se îmbunătăţise 
remarcabil. Când se apuca de bara de susţinere din tramvai în timp ce lua 
curbele în viteză - simţea răceala aluminiului și suprafaţa unsuroasă, acolo 
unde fusese atinsă de alte mâini. 

La firmă, colegii Andreei îl salutară cu un aer firesc, natural, ceea ce-l 
descumpăni. Se așteptase la expresii stângace de simpatie, la ocheade 
timide, aruncate atunci când credeau că nu se uita. În loc de asta, fu așezat 
pe un loc în hol și apoi lăsat să răsfoiască tot felul de broșuri lucioase în 
timp ce aștepta ca Andrea să-și facă apariţia. Nu-i oferiră nici măcar ceva de 
băut. 

Răsfoi broșurile fără nici un chef. Slujba Andreei fusese întotdeauna un 
prilej de tensiune în relaţia lor. Dacă Mick nu aproba legăturile neurale, 
avea chiar și mai puţin timp pentru hultanii avocăţești care se umpluseră de 
bani de pe urma proceselor pentru daune în urma rănirilor provocate de 
această tehnologie. Însă acum îi era mai dificil să își reia obișnuitul 
sentiment de superioritate morală. Unor oameni cât se putea de cumsecade 
li se întâmplaseră lucruri neplăcute din cauza neglijenţei sau economisirii 
resurselor. Dacă legăturile neurale urmau să facă parte din realitate, atunci 
cineva trebuia să se asigure că victimele primeau compensaţiile. Se întrebă 
de ce asta nu-i fusese niciodată clar înainte. 

- Sal'tare! făcu Andrea, aplecându-se spre el. 

Îi dădu un sărut convenţional, fără să-i atingă buzele. 

- Ilartă-mă, a durat mai mult decât credeam. 

- Putem pleca acum? întrebă Mick, punând broșura jos. 

- Da. Am terminat aici. 

Afară, în timp ce mergeau pe trotuar, în umbra clădirii comerciale înalte, 
Mick întrebă: 

- Colegii tăi n-au habar de asta, nu? Nimeni de la birou nu știe ce-i cu noi. 

- M-am gândit că așa ar fi cel mai bine, zise Andrea. 

- Nu știu cum poţi că continui să pretinzi că nu e nimic în neregulă. 

- Mick, dar chiar că nu e nimic în neregulă. Trebuie să percepi totul din 
punctul meu de vedere. Eu nu mi-am pierdut soţul. Pentru mine nu s-a 
schimbat nimic. Când vei dispărea de aici - adică atunci când toate astea se 
vor termina și am să-l recuperez pe celălalt tu - viaţa mea se va derula 
normal. Știu că ceea ce ţi s-a întâmplat este o tragedie și, crede-mă, sunt la 
fel de tulburată ca oricine altcineva. 

- Tulburată, rosti Mick încet. 

- Da, tulburată. Aș minţi dacă aș spune că sunt paralizată de durere. Sunt o 
ființă umană, Mick. Nu sunt capabilă să simt o durere emoţională foarte 


intensă la gândul că o versiune de-a mea de cine știe pe unde a fost călcată 
de o mașină doar pentru că a alergat să se tundă. Mă face să mă simt ca o 
vacă proastă. În cel mai rău caz, ajung să mă simt cam ciudat, puţin 
înfiorată. Dar nu cred că-i ceva peste care să nu pot trece fără probleme. 

- Mi-am pierdut soţia, spuse Mick. 

- Știu, şi-mi pare rău. Mai mult decât îţi poţi imagina. Dar dacă te aștepți ca 
viaţa mea să se oprească zdrobită în loc... 

El i-o tăie imediat. 

- Deja mă estompez. Azi-dimineaţă, rata de transfer era de unu virgulă opt. 
- Ai știut mereu că se va întâmpla așa. Nu-i o surpriză. 

- Vei observa diferenţa la mine cam pe la sfârșitul zilei. 

- Încă nu-i sfârșitul zilei, așa că nu te mai agăța de asta. Bine? Te rog, Mick. 
Eşti în pericol real de strica totul tu însuţi. 

- Știu, și încerc să n-o fac, zise el, însă spuneam că lucrurile nu vor sta mai 
bine ca acum... Cred că astăzi va fi ultima mea șansă, Andrea. Ultima mea 
șansă de a fi cu tine, adică, ultima șansă de a fi împreună cu tine așa cum se 
cuvine. 

- Vrei să spui să te culci cu mine? zise Andrea cu vocea scăzută. 

- Încă n-am discutat despre asta. Este în ordine. Nu mă așteptam să se 
întâmple fără măcar o mică discuţie. Însă nu există nici un motiv pentru 
care... i 

- Mick, eu... Incepu Andrea. 

- Eşti încă soţia mea. Încă te mai iubesc. Știu că am noi probleme, dar acum 
îmi dau seama cât de prostești erau toate. Ar fi trebuit să te sun mai repede. 
Am fost un imbecil. Apoi s-a întâmplat ce s-a întâmplat... asta m-a făcut să- 
mi dau seama ce om minunat ești și că ar fi trebuit să realizez asta de unul 
singur, însă n-am făcut-o... Am avut nevoie de un accident care să mă 
zgâlţâie, să mă facă să văd cât de norocos am fost să te întâlnesc. lar acum 
am să te pierd din nou și nu știu cum am să suport asta. Dar, cel puţin, acum 
putem fi din nou împreună... vreau să spun, așa cum trebuie. 

- Mick... 

- Ai spuse deja că s-ar putea să te întorci la celălalt Mick. Poate că așa a 
trebuit să fie, ca să putem vorbi din nou. Ideea este că, dacă o te împaci cu 
el, nimic nu ne oprește să fim împreună acum. Eram un cuplu înainte de 
accident; putem fi o cuplu și acum. 

- Mick, nu-i același lucru. Tu ţi-ai pierdut soţia. Eu nu sunt ea. Eu sunt o 
ciudăţenie pentru care nu există nici un cuvânt. Iar tu nu ești chiar soţul 
meu. Soţul meu zace într-o comă indusă medical. 

- Știi că nimic din toate astea nu contează cu adevărat. 

- Pentru tine. 

- Nici pentru tine n-ar trebui să conteze. Iar soţul tău din întâmplare, chiar 
eu - a fost de acord cu asta. Ştia precis ceea ce urma să se întâmple. La fel 
și tu. 

- Am crezut că lucrurile ar merge mai bine - mai civilizat dacă am păstra o 
oarecare distanţă. 

- Vorbești de parcă am fi divortati. 


- Mick, ne-am despărţit deja. Nu ne vorbeam. Nu pot uita ce s-a întâmplat 
înainte de accident, de parcă n-ar mai fi contat nimic. 

- Știu că nu ţi-e ușor. 

Mergeau într-o tăcere stânjenitoare pe străzile din centrul orașului, pe care 
pășiseră de mii de ori înainte. Mick o întrebă pe Andrea dacă voia o cafea, 
dar îi răspunse că băuse una la birou, nu cu mult înainte să sosească el. 
Poate mai târziu. Se opriră ca să traverseze strada în apropierea unuia 
dintre buticurile favorite ale Andreei, iar Mick o întrebă dacă putea să-i 
cumpere ceva. 

Andrea păru luată prin surprindere de această sugestie. 

- N-am nevoie să-mi cumperi nimic, Mick. Nu-i ziua mea sau ceva. 

- Ar fi drăguţ să-ţi dau un cadou. Ceva care să-ţi amintească de mine. 

- N-am nevoie de nimic care să-mi amintească de tine, Mick. Vei fi mereu 
acolo. 

- Nu trebuie să fie cine știe ce. Doar ceva ce vei folosi din când în când și 
care te va face să te gândești la mine. La acest eu, nu la cel care se va 
deplasa în acest trup peste câteva zile. 

- Atunci, dacă tot insiști... 

Își dădea seama că Andrea încerca să pară încântată de idee, dar nu prea 
reușea. 

- Era o poșetă pe care am văzut-o săptămâna trecută... 

- Ar fi trebuit s-o cumperi când ai văzut-o. 

- Am pus bani deoparte pentru coafor. 

Așa că Mick îi cumpără poșeta. Își notă în minte stilul și culoarea, 
intenţionând să cumpere una identică săptămâna următoare. Din moment ce 
nu cumpărase darul pentru soţia lui din propria sa linie a universului, era 
posibil să plece din magazin cu exact exemplarul echivalent al poșetei 
tocmai cumpărate. 

Se duseră din nou în parc, apoi vizitară Muzeul Naţional al Ţării Galilor, apoi 
ieșiră din nou în oraș pentru masa de prânz. Pe cer erau câţiva nori în plus 
faţă de ultimele două zile, însă albeaţa lor de crom nu făcea altceva decât să 
facă albastrul și mai lucitor și mai permanent. Nu se mai vedeau avioane 
nicăieri, nici dâre de condensare. Se dovedise că avionul - care fusese într- 
adevăr militar - pe care îl văzuseră ieri se ducea în Polonia, având la bord o 
echipă de specialiști în salvări din subteran. Mick își aminti de indignarea lui 
la vederea avionului și acum îi păru rău pentru asta. La bordul lui se 
aflaseră femei și bărbaţi curajoși, și probabil acum își puneau propria lor 
viaţă la bătaie pentru a salva alţi bărbaţi și femei curajoși, blocaţi la 
kilometri întregi sub pământ. 

- Ei bine, făcu Andrea după ce achitară nota, presupun că a sosit momentul 
adevărului. M-am tot gândit la ce-mi spuneai mai devreme și poate că... 
Lăsă fraza în aer, aţintindu-și privirea asupra resturilor salatei, înainte de a 
continua. 

- Putem pleca acasă, dacă vrei. Dacă vrei cu adevărat așa ceva. 

- Da, spuse Mick. Asta vreau. 

Luară tramvaiul înapoi până acasă la ei. Andrea se folosi de cheia ei pentru 


a descuia ușa. Era doar începutul amiezii, iar în casă era o răcoare plăcută 
și draperiile și jaluzelele erau încă trase. Mick îngenunche și culese de jos 
scrisorile căzute pe preș. Majoritatea erau facturi. Le așeză pe măsuţa de la 
marginea holului, având un vag sentiment de eliberare. Mai mult ca sigur, 
când va ajunge acasă se va confrunta cu aceleași facturi, însă acestea erau 
problema altuia. 

Se descălţă de pantofi și intră în sufragerie. Pentru un moment rămase 
descumpănit, simțindu-se de parcă s-ar fi aflat cu adevărat într-o casă 
străină. Ecranul era pe un alt perete; masa din sufragerie era mutată în 
diagonală, până în cealaltă jumătate a încăperii, iar canapeaua și fotoliile 
fuseseră schimbate și mutate. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Oh, am uitat să-ţi spun, zise Andrea. Am simţit nevoia unei schimbări. Ai 
venit pe aici și m-ai ajutat să le mut. 

- Asta-i mobilă nouă. 

- Nu, sunt doar alte cuverturi. Nu sunt noi, doar că nu le-am scos la vedere 
mai multă vreme. Acum ţi le amintești, nu-i așa? 

- Cred că da. 

- Haide, Mick. N-a trecut chiar atât timp. Le-am primit de la mătușa Janice, 
îți amintești? 

Ea-i aruncă o privire disperată. 

- Am să le mut înapoi. Am fost cam lipsită de consideraţie, cred. Nu m-am 
gândit nici o clipă cât de ciudat ţi se va părea să vezi apartamentul aranjat 
astfel. 

- Nu, e în regulă. Pe bune, este așa cum trebuie. 

Mick se uită în jur, încercând să-și întipărească în minte amplasarea mobilei 
și decorul interior, de parcă ar fi avut de gând să reproducă totul când 
revenea în propriul său trup, în propria lui versiune a casei. 

Poate că așa va face. 

- Am ceva pentru tine, zise Andrea brusc, întinzându-și mâna până la raftul 
de sus al bibliotecii. Am găsit asta azi-dimineaţă, după secole de căutări. 

- Ce-i? întrebă Mick. 

Ea-i întinse lucrul acela. Mick văzu dreptunghiul laminat de plastic roz, 
pătat și cu colțurile îndoite. De-abia când încercă să-l prindă, dar se desfăcu 
și-și deșertă hârtia împăturită din interior, își dădu seama că era o hartă. 

- Fir-ar a naibii! N-aș fi avut habar unde s-o caut. Mick împături harta și 
cercetă învelitoarea. Era una dintre hărţile lor de pe vremea excursiilor 
printre dealuri, acoperind acea parte din Brecon Beacons unde fuseseră cel 
mai mult în drumeţii. 

- Doar mă gândeam că... văzându-te atât de doritor... poate nu ne-ar strica 
să ieșim din oraș. Nu mă gândesc la nimic aventuros. 

- Mâine? 

Ea-i aruncă o privire preocupată. 

- Asta mi-am zis și eu. Vei fi în regulă până atunci, nu? 

- Nici o problemă. 

- Atunci aduc eu ce trebuie pentru picnic. La Tesco au un coș destul de 


apetisant pentru prânzul la iarbă verde. Cred că încă mai avem vreo două 
termosuri pe aici. 

- Nu contează acum termosurile, cum stăm cu ghetele pentru drumeţii? 

- Sunt în garaj, zise Andrea. Împreună cu rucsacurile. Le scot astă-seară. 

- De-abia aștept asta, făcu Mick. Pe bune. Foarte frumos din partea ta că 
ești de acord. 

- Doar dacă nu te aștepți să escaladez Pen y Fan fără să-mi trag răsuflarea. 
- Pariez că ai să fii surprinsă de câte poți. 

Ceva mai târziu, urcară la etaj, în dormitorul lor. Jaluzelele erau deschise 
doar atât cât să arunce dungi albicioase pe pereţi și pe așternut. Andrea se 
dezbrăcă și apoi îl ajută pe Mick să-și dea jos hainele. Pe cât de bine-și 
controla acum trupul, funcţiile motorii delicate - precum deschisul 
nasturilor și al fermoarelor - necesitau mult mai mult exerciţiu și nu avea 
destul timp pentru asta. 

- Va trebui să mă ajuţi să mă și îmbrac după aceea, zise el. 

- Iar începi cu temerile tale despre viitor. 

Se întinseră împreună în pat. Mick se simţise excitat cu mult timp înainte ca 
trupul locuit acum de el să înregistreze vreo modificare. Avusese o erectie în 
laborator, în cealaltă parte a orașului dintr-o altă linie a universului. Putea 
simţi chiar și plasticul rigid al cateterului său urinar. Oare celălalt Mick, 
cufundat într-o comă profundă, va reţine vreo impresie vagă a ceea ce se 
întâmpla aici? Din când în când apăreau relatări despre oameni ieșiși din 
comă cu amintiri despre cele suferite de corpul lor în vreme ce ei erau 
inconștienţi, însă diferitele organizaţii guvernamentale susțineau că toate 
acestea erau doar legende urbane. 

Făcură dragoste lent, cu prudenţă. Mick devenise mai conștient de propria 
sa neîndemânare, iar jena nu făcu decât să-i amplifice rigiditatea mișcărilor. 
Andrea făcu tot ce-i stătea în putere ca să-l ajute, să acopere hăul dintre ei, 
însă nu putea face miracole. Era răbdătoare și îngăduitoare, chiar și atunci 
când aproape că o răni fizic. Când ajunse la orgasm, Mick simţi mai întâi că 
asta se petrecea cu trupul din laborator. Apoi trupul pe care îl folosea 
reacţionă și el, cu câteva secunde mai târziu. Ceva din asta i se transmise 
prin conexiunea neurală; nu tocmai plăcere, ci confirmarea că plăcerea se 
produsese. 

După aceea, rămaseră în pat, cu picioarele și mâinile încolăcite. O adiere 
făcea jaluzelele să se miște înainte și înapoi, lovindu-se de fereastră. 
Alternanta lentă a luminii și a umbrei, ciocănitul discret al plasticului pe 
sticlă erau ca legănatul unei bărci în acalmie. Mick se pomeni că alunecă 
într-un somn fericit. Visă că se afla pe un vârf din munţii Brecon Beacons, 
privind în jos spre văile scăldate în lumina soarelui ale Ţării Galilor, cu 
Andrea lângă el, amândoi senini, ca într-o imagine de broșură de călătorii. 
Când se trezi, câteva ore mai târziu, o auzi mergând prin casă, la parter. Se 
întinse după ochelari - și-i scosese cu câteva ore înainte - și se strădui să 
coboare din pat. Atunci simţi. Cândva, în acele ore languroase, pierduse încă 
puţin controlul asupra trupului său. Se ridică și se duse la ușă. Încă putea 
merge, însă ușurința cu care o făcuse marţi dispăruse acum. Când ajunse pe 


palier și se uită în jos pe trepte, ochelarii se străduiră să facă faţă schimbării 
bruște de decor. Imaginea se fractură, se reasamblă. Se duse să se sprijine 
de balustradă, iar mâna își pierdu conturul, devenind o dâră lungă de carne. 
Începu să coboare treptele, ca un om care cobora de pe munte. 


Joi 


Dimineaţa fu și mai rău. Rămase peste noapte în casă, apoi luă un tramvai 
până la laborator. Deja putea simţi un decalaj măsurabil între trimiterea 
intentiilor sale de mișcare și acțiunea corespunzătoare a trupului. Mersul 
era încă în faza controlabilă, însă toate celelalte funcții deveniseră mult mai 
dificile. Făcuse mizerie încercând să ia micul dejun în bucătăria Andreei. Nu 
fu nici o surpriză când Joe îi spuse că legătura se redusese la unu virgulă doi 
mega și scădea în continuare. 

- Și până la sfârșitul zilei? întrebă Mick, cu toate că putea vedea și singur 
listarea. 

- Zero virgulă nouă, poate chiar opt. 

Îndrăzni să-și spună că poate încă mai era posibil să facă ceea ce plănuiseră, 
dar ziua se transformă în curând într-un catalog al funcţiilor în declin. La 
amiază se întâlni cu Andrea la ea la serviciu și apoi se duseră la o firmă de 
închirieri de mașini, unde rezervară un vehicul pentru o zi. Andrea conduse 
afară din Cardiff, prin văi, pe autostrada A470, de la Merthyr la Brecon. 
Intenţionaseră să meargă pe jos până la piscul Pen y Fan, o ascensiune pe 
care o făcuseră de zeci de ori pe vremea drumeţiilor lor pe dealuri. Andrea 
cumpăra întotdeauna de la Tesco un coș de picnic și umplea și pregătea cele 
două rucsacuri. Îl ajută pe Mick să-și pună bocancii. 

Coborâră din mașină la Storey Arms, apoi urmară o cărare bine bătută care 
șerpuia în sus, pe munte. Mick se simţi puţin rușinat la început. Pe vremea 
când făceau drumeţii, obișnuiau să se uite cu dispreţ spre hoardele care se 
târau spre Pen y Fan, mai ales spre cei care urcau acolo pe cărarea de la 
cârciumă. Priveliștea din vârf făcea să merite efortul, dar, de regulă, își 
propuneau să termine în aceeași zi unul sau două trasee de ascensiune, și 
întotdeauna evitau traseele lejere. Acum Mick plătea pentru aerele de 
superioritate de pe vremuri. Ceea ce începuse ca o competiţie plăcută 
deveni foarte repede ceva imposibil de suportat. Deși nu credea că Andrea 
începuse să-și dea seama, găsea că îi era mult mai greu decât se așteptase 
să meargă pe suprafaţa dură și abruptă a cărării. Efortul îl storcea de 
energie, împiedicându-l să se bucure de priveliște ori să guste din plăcerea 
de a fi împreună cu Andrea. Când se dezechilibră prima oară, Andrea nu se 
agită cine știe ce; ea se împiedicase o dată pe cărarea uscată și crăpată. 
Însă foarte curând lui îi veni greu să străbată mai mult de o sută de metri 
fără să-și piardă echilibrul. Știa, cu sufletul greu, că-i va fi destul de dificil și 
să se întoarcă la mașină. Muntele era la peste trei kilometri distanţă și n-ar 
mai avea nici o șansă la prima pantă. 


- Ești în regulă, Mick? 

- Sunt bine. Nu-ţi face probleme pentru mine. Sunt afurisiţii ăștia de 
bocanci. Nu pot să cred că mi se vor potrivi vreodată. 

Mărșălui cât putu de mult, refuzând să se dea bătut, însă mersul deveni tot 
mai dificil și ritmul mai lent. Când se împiedică din nou, iar de data asta își 
juli fluierul piciorului prin pantaloni, știu că se sforțase până la limită. 
Timpul nu stătea pe loc. Muntele ar fi putut fi foarte bine și Himalaya, 
șansele lui de escaladare ar fi fost la fel. 

- Îmi pare rău. Nu mai sunt bun de nimic. Du-te fără mine. E o zi prea 
frumoasă ca să nu termini ascensiunea. 

- Hei. 

Andrea îl luă de mână. 

- Nu fii așa. Întotdeauna a fost greu. Uite cât de departe am ajuns. 

Mick se întoarse și privi abătut în josul văii. 

- Cam trei kilometri. Încă mai pot vedea cârciuma. 

- Ei bine, se simte ca și cum ar fi fost mai mult. In afară de asta, pare un loc 
numai bun pentru un picnic. 

Andrea oferi un mic spectacol teatral și se frecă pe coapsă. 

- Oricum, sunt gata să ne oprim. Cred că m-am ales cu o întindere la mușchi 
trăgând așa tare de la cocioaba aia. 

- Spui doar așa. 

- Gura, Mick. Eu sunt fericită, bine? Dacă vrei să transformi asta într-o 
hălăduială jalnică și dureroasă, n-ai decât. Eu rămân aici. 

Andrea așternu pătura în apropierea unui pârâu secat și despachetă 
mâncarea. Conţinutul coșulețului de picnic arăta într-adevăr foarte bine. 
Gustul îi parveni prin legătura neurală ca o impresie fragilă și diluată, mai 
mult ca o amintire a gustului decât ca senzaţia însăși. Dar reuși să mănânce 
fără să împrăștie prea mult resturile și unele senzaţii se apropiară destul de 
mult de plăcere. Mâncară ascultând păsările, fără să-și spună prea multe. 
Din când în când, treceau de ei și alți drumeţi, aproape fără a-i învrednici cu 
vreo privire în timp ce-și continuau urcușul spre dealuri. 

- Cred că n-ar fi trebuit să mă amăgesc atât că aș putea să urc pe munte, 
zise Mick. 

- A fost un plan puţin cam ambitios, se învoi Andrea. Ar fi fost destul de 
dificil și fără legătura neurală, ținând cont de cât de tare ne-am fleșcăit 
amândoi. 

- Cred că ieri m-aș fi descurcat mai bine. Chiar și în această dimineaţă... am 
fost convins de-a binelea că aș putea face asta, atunci când am intrat în 
mașină. 

Andrea îi atinse coapsa. 

- Ce simţi? 

- Ca și cum m-aș îndepărta. Ieri mă simțeam de parcă eram cu totul în trup, 
pe deplin. Ca o faţă care umple o mască. Astăzi este altfel. Incă mai pot 
vedea prin mască, dar se tot îndepărtează. 

Andrea păru dusă pe gânduri preţ de câteva clipe. El se întrebă dacă nu 
cumva ceea ce spusese o amărâse. Dar când ea vorbi din nou, era ceva în 


glasul ei - un fel de fermitate oţelită - la care nu se așteptase, însă era tipic 
pentru Andrea. 

- Ascultă-mă, Mick. 

- Ascult. 

- Am de gând să-ţi spun ceva. Astăzi e prima zi de mai; e doar trecut de ora 
două după-amiaza. Am plecat din Cardiff la unsprezece. Anul viitor, pe 
vremea asta, exact în această zi, am să revin aici. Am de gând să iau un coș 
de picnic și să urc până sus, pe Pen y Fan. Am să plec din Cardiff la aceeași 
oră. Şi am să fac același lucru și în anul următor și-așa mai departe. 

La fiecare întâi mai. Indiferent în ce zi din săptămână cade. Indiferent cât de 
oribilă este vremea. Am să urc pe acest munte și nimic de pe lume nu mă va 
putea opri. 

Îi trebuiră câteva secunde până să-și dea seama ce spunea. 

- Împreună cu celălalt Mick? 

- Nu. Nu pretind că n-o să urcăm niciodată împreună acest deal, însă, când 
am să-l escaladez de fiecare întâi mai, voi fi singură. 

Privi deschis spre Mick. E 

- Şi tu o vei face, tot de unul singur. Iți vei găsi pe altcineva. Sunt sigură de 
asta. Însă, indiferent cine va fi ea, acea zi va trebui să ţi-o rezervi numai 
pentru tine. Pentru ca tu și cu mine să ne putem bucura de ea. 

- Nu vom putea comunica. Nici măcar nu vom ști dacă celălalt se ţine de 
plan. 

- Ba da, făcu Andrea apăsat. Vom ști. Pentru că este o promisiune, nu? Cea 
mai importantă pe care fiecare dintre noi a făcut-o în întreaga sa viaţă. 
Astfel vom ști. Fiecare dintre noi va fi în propriul său univers sau linie a 
universului, sau oricum îi spui tu. Dar amândoi vom sta pe același munte 
galez. Amândoi vom privi același peisaj. lar eu am să mă gândesc la tine, și 
tu la mine. 

Mick mângâie părul Andreei cu o mână rigidă. Nu-și mai putea face degetele 
să-l asculte. 

- Tu chiar vorbești serios, nu? 

- Bineînţeles că vorbesc serios. Însă nu promit nimic până când nu ești și tu 
de acord cu partea ta. Ești, Mick? 

- Da, spuse el. O fac. 

- Aș vrea să mă fi gândit la ceva mai bun. Aș putea spune să ne întâlnim 
întotdeauna în parc. Dar acolo mai sunt și alţii, nu m-aș simţi cu totul 
singură. Eu vreau liniște și izolare, ca să-ţi pot simţi prezenţa. Și pe 
deasupra, într-o bună zi ar putea să defrișeze parcul și să ridice un centru 
comercial în locul lui. Însă muntele va fi mereu acolo. Cel puţin, atât timp 
cât trăim noi. 

- Şi când vom îmbătrâni? N-ar trebui să cădem la învoială să nu mai 
escaladăm munţii când ajungem la o anumită vârstă? 

- Iar începi, zise Andrea. E decizia ta. Eu am de gând să continui să urc până 
în ziua când mă vor pune în lada de lemn. Nu mă aștept la mai puţin din 
partea ta, Mick Leighton. 

El scoase cel mai frumos zâmbet de care era capabil. 


- Atunci... va trebui să-mi dau toată silinţa, nu? 


Vineri 


Dimineaţa, Mick era deja paraplegic. Conexiunea neurală încă funcţiona 
perfect, însă rata transmiterii datelor de la o linie a universului la cealaltă 
devenise prea scăzută pentru a permite o acţiune atât de complexă și de 
dependentă de feedback cum era mersul. Controlul său asupra degetelor 
devenise atât de greoi, încât i se părea că avea mănuși de box pe mâini. 
Putea ţine ceva în mână dacă i se dădea, însă devenea tot mai dificil să 
manipuleze obiecte simple, chiar și pe cele care nu prezentaseră nici un fel 
de probleme cu douăzeci și patru de ore înainte. Când încercă să apuce 
iaurtul, la micul dejun, reuși doar să-l răstoarne pe masă. Mâna lui păruse a 
se întinde spre iaurt acoperind prea repede distanţa. Potrivit lui Joe, 
pierduse peste noapte percepţia în adâncime. Ochelarii, sesizând scăderea 
ratei de transfer, nu mai trimiteau înapoi în laborator imagini stereoscopice. 
Încă se mai putea deplasa. Echipa anticipase acest stadiu și se asigurase că 
scaunul pe roţi, cu motor electric, era pregătit. Comenzile sale butucănoase 
erau proiectate să poată fi folosite de cineva cu coordonare redusă a 
funcţiilor motorii pe partea superioară a corpului. Scaunul era echipat și cu 
un buton de alarmă, astfel că Mick putea cere ajutor dacă simţea că 
posibilităţile lui de control dispăreau mai repede decât se prevăzuse. Dacă 
ar fi intrat într-o paralizie bruscă și totală, scaunul ar fi solicitat ajutor 
trecătorilor. În eventualitatea unei urgenţe medicale extreme, s-ar fi orientat 
singur spre cel mai apropiat punct de prim ajutor specializat. 

Andrea veni până la laborator ca să-l vadă. Mick voia o ultimă ieșire în oraș 
cu ea, dar cu toate că se arătase entuziasmată atunci când vorbiseră de asta 
la telefon, acum șovăia. 

- Ești sigur? A fost așa de bine joi. Ar fi păcat ca acum să stricăm amintirea 
asta. 

- Sunt bine, zise Mick. 

- Vreau doar să spun că ne-am putea plimba oricând prin parcurile de aici. 
- Te rog, făcu Mick. Asta-i ceea ce... vreau eu. 

Vocea-i era înceată și vorbirea imprecisă. Părea beat și deprimat. Dacă 
Andrea remarcase - și era sigur că o făcuse - se abţinea de la orice 
observaţie. 

Ileșiră în oraș. Era greu să urce scaunul pe roţi în tramvai, cu tot ajutorul 
Andreei. Nimeni nu părea să știe cum să coboare rampa de acces. Unul 
dintre beneficiile tehnologiei legăturilor neurale era că nu prea mai vedeai 
oameni în scaune pe roţi. Tehnologia care permitea unei persoane să 
controleze corpul alteia facilitase și evitarea leziunilor de coloană. Mick era 
conștient că atrăgea asupra sa mai multă atenţie decât în ziua precedentă. 
Pentru majoritatea oamenilor, scaunele cu rotile constituiau o oroare 
medicală a trecutului, la fel ca plămânii de oţel sau protezele pentru 


picioare. 

Pe monitorul video din tramvai urmări o știre despre minerii polonezi. Nu 
era de bine. Echipa de salvare avusese un anumit număr de opţiuni, 
implicând cel puţin trei căi posibile spre oamenii blocaţi în subteran. După 
ce evaluaseră cu grijă toate datele - conștienți cât de puţin timp le mai 
rămăseseră victimelor - o aleseseră pe cea care promitea să fie cea mai 
rapidă și sigură cale de abordare a problemei. 

Se dovedise a fi o greșeală, una fatală pentru mineri. Salvatorii ajunseseră 
într-o secţiune inundată și fuseseră nevoiţi să se retragă, cu defecţiuni la 
echipamentul lor și rănirea unuia dintre membri echipei. Totuși, minerii 
fuseseră salvaţi într-una dintre liniile universului contactate. În acea 
realitate, unul dintre membrii echipei de salvare alunecase pe gheaţă și-și 
fracturase șoldul în timp ce urca în avion. Pierderea acelui om care fusese 
un susținător foarte zgomotos al abordării celei mai rapide căi - avusese 
drept consecinţă alegerea de către echipă a unei alte rute. Se nimerise să fie 
decizia corectă. Avuseseră parte de obstacole și dificultăţi, însă, în cele din 
urmă, răzbătuseră până la minerii blocaţi. 

Când se întâmplase asta, contactul cu acea linie a universului aproape că se 
pierduse. Nici cele mai bune metode de compresie nu puteau face faţă 
imaginilor în mișcare. Cele recepționate, ale oamenilor eliberaţi de sub 
pământ, erau granulate și monocrome, ca o fotografie de ziar mărită, veche 
de o sută de ani. Se strecuraseră peste hău în ultimele momente înainte ca 
zgomotul de fond să înghită semnalul. 

Însă informaţia era inutilă. Chiar dacă știau acum că exista o rută sigură 
spre mineri, echipa de salvare din această linie a universului nu mai avea 
timp să acţioneze. 

Știrile nu îmbunătăţiră starea de spirit a lui Mick. Ieșirea în oraș se dovedi a 
fi exact decizia proastă prezisă de Andrea. Pe la mijlocul zilei, controlul său 
motric se deteriorase și mai mult, până într-acolo încât întâmpina dificultăţi 
în a-și dirija scaunul. Vorbirea sa deveni tot mai neclară, așa că Andrea 
trebuia să-l roage să repete. Defensiv, el se rezumă la cuvinte monosilabice. 
Chiar și auzul său începea să se deprecieze, pe măsură ce informaţiile 
auditive erau compresate la o rată și mai sălbatică. Nu mai putea distinge 
ciripitul păsărilor de zgomotul din trafic ori circulaţia de foșnetul copacilor 
din parc. Când îi vorbea Andrea, i se părea că toate cuvintele fuseseră 
procesate printr-un sintetizator de sunet, apoi tăiate și montate la loc într-o 
aproximare metalică a vocii ei normale. 

La ora trei, ochelarii nu mai puteau susține vederea în culori. Programul se 
comută pe o paletă limitată. Orașul părea o fotografie colorată de mână, 
spălăcită și ștearsă. Faţa Andreei oscila între alb și un cenușiu bolnăvicios. 
Pe la ora patru, Mick era paralizat total, de la gât în jos. La cinci, ochelarii 
reveniseră la imagini alb-negru. Numărul de cadre se redusese la zece pe 
secundă și scădea încontinuu. 

Pe la începutul serii, Andrea nu mai putea să înțeleagă ce spunea Mick. El 
realiză că nu mai putea atinge butonul de alarmă. Deveni agitat, dând aiurea 
din cap. Îi ajunsese. Voia să fie scos din legătura neurală și aruncat în 


propriul său trup aflat în așteptare. Nu mai simţea că se afla în corpul lui 
Mick, dar nici într-al său. Era prins undeva, între ele, neajutorat și aproape 
orb. Când îl năpădi panica, era ca un val înspumat, implacabil. 

Alarmată, Andrea îl duse înapoi în laborator. La vremea când se pregăti să-și 
ia rămas-bun de la el, ochelarii îi reduseseră capacitatea vizuală la cinci 
cadre pe secundă, fiecare compus din numai șase mii de pixeli. Acum era 
mai calm, resemnat asupra a ceea ce-i va aduce ziua următoare: dimineaţa 
nici măcar nu va fi în stare s-o recunoască pe Andrea. 


Sâmbătă 


Ultima zi petrecută de Mick cu Andrea începu într-o lume a sunetului și 
văzului - simţuri care fuseseră deja reduse în mare parte - și se termină 
într-un teritoriu al tăcerii și beznei. 

Acum era complet paralizat, incapabil să-și miște nici capul. Creierul care-i 
aparținea celuilalt Mick, cel în comă, încă mai trimitea semnale înapoi în 
laborator, însă cerinţele de văz și auz consumau acum aproape întreaga 
lățime de bandă. Dimineaţa, văzul era redus la o mie de pixeli, cu o 
frecvenţă de trei cadre pe secundă. Vederea sa devenise deja monocromă, 
însă măcar cu o zi înainte existau o serie de nuanţe de cenușiu, suficiente 
cât să-l ancoreze în peisajul vizual. 

Acum pixelii nu mai puteau decât să afișeze „pornit” sau „stins”; trimiterea 
de valori intermediare de intensitate ocupa prea multă lăţime de bandă. 
Când Andrea se afla lângă el, faţa ei era o pâlpâială abstractă, formată din 
pătrate negre și albe, ca o iluzie optică dintr-un manual de psihologie. 
Făcând un efort, învăţă să o deosebească de alte feţe din laborator, însă 
imediat ce perfecţionă această abilitate proaspăt dobândită, înregistră o 
nouă depreciere a calităţii imaginii. 

Pe la mijlocul dimineţii, frecvenţa cadrelor scăzuse la opt sute de pixeli și 
două cadre pe secundă, ceea ce semăna mai mult cu o secvenţă de stop- 
cadre decât cu văzul. 

Oamenii nu veneau la el din capătul celălalt al laboratorului, ci săreau dintr- 
un pună în altul, surprinși în ipostaze fixe. În curând îi fu destul de ușor să 
înceteze să se mai gândească la ei ca la niște oameni, considerând-i simple 
structuri abstracte de date. 

Pe la amiază n-ar mai fi putut pretinde că mai avea vreo urmă de văz. Cevai 
se perinda prin față odată la două secunde, însă aranjamentul de pixeli albi 
și negri era greu de alăturat amintirilor sale vizuale despre laborator. Nu-i 
mai putea deosebi pe oameni de mobilier, doar dacă oamenii se mișcau între 
cadre, și chiar și atunci doar ocazional. La ora două, îl rugă pe Joe să 
întrerupă fluxul provenit de la ochelari, astfel încât restul de lăţime de 
bandă rămas să poată fi folosit pentru auz și pipăit. Mick fu azvârlit în 


beznă. 

Auzul se deteriorase și el peste noapte. Dacă ieri glasul Andreei era subţire, 
astăzi de-abia dacă mai era omenesc. Era ca și cum i-ar fi vorbit printr-un 
dispozitiv de distorsiune vocală de la capătul celei mai proaste legături 
telefonice de pe glob. Zgomotul de fond începea să câștige teren. Programul 
se străduia să compenseze asta, recuperând sensul cuvintelor din datele 
transmise. Era o bătălie care putea fi doar prelungită, dar nu câștigată. 

- Sunt încă aici, îi spuse Andrea, cu glasul o șoaptă mai firavă decât 
semnalul celui mai îndepărtat quasar. 

Mick îi răspunse. Îi luă însă ceva timp. Cuvintele sale din laborator trebuiau 
să fie analizate de un program specializat în recunoașterea vocală și apoi 
convertite în caractere ASCII. Acestea era comprimate mai departe și 
trimise peste spaţiul dintre realităţi, bit cu bit. In cealaltă versiune a 
laboratorului cea în care trupul lui Mick zăcea într-un scaun pe roţi, cea în 
care Andrea nu murise în accidentul de mașină - un software echivalent 
despacheta șirul de caractere și-l reconstituia în vorbire generată mecanic, 
cu accent american. 

- Mulţumesc că mi-ai permis să mă întorc, spuse el. Te rog să rămâi. Până la 
sfârșit. Până când nu voi mai fi aici. 

- Nu plec nici unde, Mick. 

Andrea îi strânse mâna. După toate cele pierdute începând de vineri, simțul 
tactil îi rămăsese. Chiar era lucrul cel mai ușor de transmis: mai lesne decât 
vederea, decât sunetul. Când, mai târziu, chiar și vocea Andreei trebui să fie 
trimisă peste hău sub forma unui șir de simboluri și acestea să fie convertite 
printr-un sintetizator vocal, atingerea rămase. O simţea cum îl ţine, 
trăgându-i trupul spre al ei, refuzând să-l lase să se scufunde în mugetul 
zgomotului de fond cuantic. 

- Am ajuns la mai puţin de o mie de biţi disponibili, îi spuse Joe, vorbind 
încet la urechea lui în versiunea de laborator unde Mick stătea lungit pe 
canapeaua de imersiune. Asta înseamnă un total de o mie de biți până când 
vom pierde orice contact. Este destul pentru un mesaj, destul pentru cuvinte 
de adio. 

- Trimite asta, rosti Mick. Spune-i Andreei că sunt bucuros că a fost aici. 
Spune-i că sunt fericit că mi-a fost soţie. Spune-i că-mi pare rău că n-am mai 
putut urca împreună pe deal. 

Când Joe trimise mesajul, tastându-l cu obișnuita sa viteză și fluiditate, Mick 
simţi cum atingerea Andreei se reduse. Chiar și povara transferului 
microscopic de date comunicând o presiune constantă, mână în mână, trup 
lângă trup, era acum prea mult pentru conexiune. Era ca și cum un înotător 
îi dădea drumul partenerului pe cale să se înece. Când se duse și ultimul bit, 
simţi cum Andrea se îndepărtează pentru vecie. 

Rămase pe canapea, neclintit. Işi pierduse soția pentru a doua oară. Pe 
moment, greutatea acestei concluzii îl ţintui în nemișcare. Nu credea că va 
mai fi în stare să pășească în lumea lui, darămite în cea din care tocmai 
plecase. 

Și totuși era sâmbătă. Înmormântarea Andreei era peste două zile. Trebuia 


să fie pregătit pentru asta. 

- Am terminat, zise Joe respectuos. Conexiunea este acum acaparată de 
zgomotul de fond. 

- A mai trimis Andrea ceva? întrebă Mick. După ce i-am lăsat ultimele mele 
cuvinte... 

- Nu. Îmi pare rău. 

Mick surprinse ezitarea din răspunsul lui Joe. 

- N-a mai răzbătut nimic. Nimic inteligibil. Credeam că mai vine ceva, dar a 
fost numai... 

Joe ridică neputincios din umeri. 

- Probabil că mașinăriile de la ei au ajuns la limita de zgomot cu câteva 
secunde înaintea alor noastre. Se mai întâmplă uneori. 

- Știu, rosti Mick. Totuși, vreau să văd ce-a trimis Andrea. 

Joe îi întinse listarea. Mick așteptă ca privirea să i se focalizeze pe hârtie. 
Sub liniile informaţiei din antet era o singură linie de text: S00122215. Ca 
un număr de telefon ori un cod poștal, deși era clar că nu era nici una, nici 
alta. 

- Asta-i tot? 

Joe oftă din greu. 

- Îmi pare rău, bătrâne. Poate că a încercat să-ţi mai spună ceva... Însă 
zgomotul a învins. Afurisitul învinge întotdeauna. 

Mick privi din nou spre numere. Începeau să-i vorbească. Credea că știa ce 
însemnau. 

- ... Învinge întotdeauna, repetă Joe. 


Duminică 


Andrea era acolo când îl scoaseră pe Mick din coma indusă. Își reveni 
trecând prin straturi de dezorientare și visare cu ochii deschiși, plutind în 
derivă până când ceva din interiorul său intră în acţiune și își dădu seama 
unde se afla de o săptămână, ce se întâmplase cu trupul asupra căruia își 
recâștiga treptat controlul. Fusese exact așa cum promiseseră: fără vise, 
fără anxietate, fără să simtă că trecuse timpul. Într-un fel, nu era chiar un 
mod neatrăgător de a-ţi petrece o săptămână. Era ca în pântecele mamei, 
așa îi auzise pe unii povestind. lar acum se năștea din nou, un proces care 
nu era însă lipsit de propriile sale neplăceri. Incercase să-și miște un braţ, 
iar când membrul nu i se supuse pe dată intră în panică. Însă Joe zâmbea 
deja. _ 

- Ia-o încet, băiete. Îţi revii. Softul care se ocupă cu redirecţionarea ia nervii 
spinali pe rând. Așteaptă doar ceva timp și totul va fi bine. 

Mick încercă să răspundă, însă nici falca nu-i funcţiona cum trebuia. Dar se 
va aranja, așa cum promisese Joe. In fiecare zi, mii de receptori treceau prin 
exact aceeași procedură, fără să clipească măcar. Mulţi dintre ei erau 
oameni care o mai făcuseră de sute de ori înainte. Legătura neurală era 


aproape nebunesc de sigură. Mult mai sigură decât orice deplasare fizică, 
asta era deja cert. 

Încercă să-și miște braţul din nou. De data asta, i se supuse fără nici o 
ezitare. 

- Cum te simţi? îl întrebă Andrea. 

Încercă, încă o dată, să vorbească. Falca-i era rigidă, limba grea și deloc 
ascultătoare, însă izbuti să scoată unele sunete. 

- În regulă. M-am simţit eu și mai bine. 

- Se spune că este mai ușor a doua oară. Și mult mai ușor a treia oară. 

- Cât a durat? 

- Ai intrat în comă duminică, săptămâna trecută. Acum e tot duminică, zise 
Joe. 

O săptămână întreagă, exact cum și plănuiseră. 

- Mi-e cam foame, spuse Mick. 

- Tuturor le este foame când își revin din comă, făcu Joe. Este destul de 
dificil să introduci suficiente substanţe nutritive în trupul gazdei. Dar te 
rezolvăm noi imediat. 

Mick își întoarse capul să se uite spre Joe, așteptând să-și poată focaliza cât 
de cât privirea. 

- Joe, zise el, totu-i în regulă, nu-i așa? Fără complicaţii, nimic de care să mă 
îngrijorez, nu? 

- Nici un fel de probleme, răspunse Joe. 

- Atunci, dacă nu te superi, vrei să ne lași pe Andrea și pe mine o clipă 
singuri? 

Joe își ridică mâna, semn că înţelesese imediat, și părăsi încăperea, plecat 
cu o treabă cât se putea de plauzibilă. Închise ușa cu grijă în urma sa. 

- Ei? făcu Mick. Bănuiesc că totul a mers bine, altfel nu m-ar fi ţinut așa 
atâta timp. 

- Lucrurile au decurs bine, da, zise Andrea. 

- Atunci înseamnă că te-ai întâlnit cu celălalt Mick. A fost aici? 

Andrea dădu energic din cap. 

- A fost aici. Ne-am petrecut timpul împreună. 

- Şi ce-aţi făcut? 

- Toate chestiile obișnuite pe care le-am fi făcut noi doi. Am ieșit în oraș, ne- 
am plimbat prin parcuri, am hoinărit peste dealuri, lucruri din astea. 

- Şi cum a fost? 

Ea-i aruncă o privire prudentă. 

- Trist, foarte, foarte trist. Ca să fiu sinceră, n-am prea știut cum să mă 
comport. O parte din mine voia să fie compătimitoare și înţelegătoare pentru 
că și-a pierdut soţia. Însă nu cred că Mick voia așa ceva. 

- Celălalt Mick, o corectă el cu blândeţe. 

- Chestia este că n-a venit până aici ca să mă vadă tot smiorcăindu-mă. Voia 
doar încă o săptămână petrecută împreună cu soţia lui, așa cum erau 
obișnuiți. Da, voia să-și ia rămas-bun, însă nu dorea să ne petrecem întreaga 
săptămână ca doi oameni deprimati. 

- Deci cum te-ai simţit? 


- Mizerabil. Desigur, nu atât de mizerabil pe cât m-aș fi simţit dacă mi-aș fi 
pierdut soţul, dar ceva din tristeţea lui a început să mă apese și pe mine. N- 
aș fi crezut că va fi așa de... nu eu am fost cea îndoliată, însă trebuie să fii 
inuman ca să nu simţi nimic, nu? 

- Indiferent ce-ai simţit, nu te învinovăţi pentru asta. Cred că este un lucru 
minunat că ai fost de acord cu asta. 

- Şi tu ai fost. 

- Eu am avut rolul cel mai ușor, rosti Mick. 

Andrea îi mângâie obrazul. El își dădu seama că-i trebuia un bărbierit 
temeinic. 

- Cum te simţi? îl întrebă ea. În fond, ești aproape identic cu el. Știi tot ce 
știe și el. 

- Cu excepţia felului în care te simţi când îţi pierzi soţia. Și nădăjduiesc să 
nici nu știu asta vreodată. Nu cred că am să pot înţelege cu adevărat prin ce 
trece acum. Îl simt ca pe altcineva, un prieten, un coleg, cineva pentru care 
îți pare rău... 

- Însă nu ești devastat de ceea ce i s-a întâmplat. 

Mick se gândi un moment înainte de a răspunde, nedorind să ofere o replică 
superficială și automată, indiferent cât de multă alinare ar fi adus. 

- Nu. Aș fi vrut să nu se fi întâmplat niciodată așa ceva... dar tu ești aici. 
Încă putem fi împreună, dacă vrem asta. Ne vom duce viaţa mai departe şi, 
în câteva luni, de-abia dacă ne vom mai aminti de accidentul acela. Eu nu-s 
celălalt Mick. El nu-i nici măcar cineva de care vom mai auzi ceva, vreodată. 
A plecat. S-ar putea să nici nu existe. 

- Dar există. Doar pentru că nu mai putem comunica deloc... el este acolo. 

- Asta susține teoria. Mick își miji ochii. 

- De ce? De fapt, ce importanţă are asta pentru noi? 

- Nici una, presupun. 

Din nou, privirea aceea prudentă. _ 

- Dar mai am ceva să-ți spun, ceva ce trebuie să înţelegi. În glasul ei se 
strecurase un ton care-l tulbură pe Mick, însă își dădu silinţa să n-o arate. 

- Dă-i drumul, Andrea. 

- I-am făcut o promisiune celuilalt Mick. A pierdut ceva ce nimeni nu-i mai 
poate da, iar eu am vrut să fac orice i-ar putea aduce o alinare. Ca urmare, 
Mick și cu mine am căzut la o înţelegere. O dată pe an am să lipsesc o zi de 
acasă. În acea zi, și numai în acea zi, am să mă duc undeva singură, unde 
mă voi gândi la celălalt Mick. La ce mai face și la ce fel de viaţă duce; dacă-i 
fericit sau trist. Şi voi fi singură. Nu vreau să mă urmărești, Mick. Trebuie 
să-mi promiţi asta. 

- Mi-ai putea spune, zise el. Nu trebuie să existe nici un secret. 

- Îţi spun acum. Nu crezi că aș fi putut să-ţi ascund asta dacă aș fi vrut? 

- Dar tot n-am să știu unde... A 

- Nici nu trebuie. Acesta-i un secret între mine și celălalt Mick. Între mine și 
celălalt tu. 

Probabil că descifrase ceva în expresia lui, ceva ce el sperase să nu arate, 
pentru că tonul ei deveni grav. 


- Iar tu trebuie să găsești un mod de a te acomoda cu ideea asta, pentru că 
nu-i ceva negociabil. Deja am făcut promisiunea. 

- lar Andrea Leighton nu-și încalcă promisiunile. A 

- Nu, spuse ea, îmblânzindu-și privirea cu un surâs dulce. Nu face asta. În 
special faţă de Mick Leighton. Indiferent despre care dintre ei ar fi vorba. 
Se sărutară. 

Mai târziu, după ce Andrea ieși din încăpere în timp ce Joe derula câteva 
teste post-imersiune, Mick desprinse un bileţel adeziv lăsat pe una dintre 
tastaturi. Acolo era scris ceva, cu cerneală albastră. Recunoscu instantaneu 
scrisul de mână al Andreei: îl văzuse adesea pe tăblia pentru mesaje din 
bucătăria lor. Însă înscrisul însuși - S00122215 - nu avea nici un înţeles 
pentru el. 

- Joe, zise el ca într-o doară, asta-i a ta? 

Joe privi de la pupitrul său, cu ochii aţintiţi spre micul dreptunghi de hârtie 
galbenă. 

- Nu, asta-i ce m-a rugat Andrea... începu el, apoi se opri. De fapt, nu-i 
nimic, trebuia s-o arunc, dar... 

- Este un mesaj pentru celălalt Mick, nu-i așa? 

Joe se uită prin jur, de parcă Andrea s-ar fi putut ascunde prin încăpere sau 
ar fi fost pe cale să-și facă din nou apariţia. 

- Ajunsesem la ultimii biţi utilizabili. Celălalt Mick tocmai trimisese ultimele 
lui cuvinte. Andrea m-a rugat să-i trimit acest răspuns. 

- Ti-a explicat ce înseamnă? Joe părea că bate în retragere. 

- Eu doar l-am tastat. N-am întrebat-o. M-am gândit că era ceva între tine și 
ea. Vreau să spun, între celălalt Mick și ea. 

- E-n ordine, zise Mick. Ai făcut bine că n-ai întrebat. 

Privi din nou mesajul și o conexiune i se făcu în minte. Durase câteva 
momente, însă recunoscuse ce însemna codul, pe măsură ce o amintire 
năclăită și ștearsă își făcea loc dinspre trecut. Numerele constituiau o 
referință de grilă pe o hartă topografică. O hartă ca acelea pe care le 
foloseau el și Andrea în preumblările lor. Referinţa arăta vag familiară. Se 
holbă la cifre, simțindu-se ca și cum erau pe cale să-și dezvăluie secretul. 
Orice reprezentau, fusese acolo sau prin apropiere. Nu era dificil să 
descopere. Nici măcar nu mai avea nevoie de bileţel. Avusese întotdeauna o 
bună memorie a cifrelor. 

Se auziră pași apropiindu-se, răsunând de-a lungul coridorului cu podeaua 
acoperită cu linoleum care ducea spre laborator. 

- Este Andrea, zise Joe. F 

Mick împături bilețelul până când mesajul nu mai era vizibil. li dădu un 
bobârnac în direcţia lui Joe, știind că de-acum nu mai era treaba lui. 

- Aruncă.-l. 

- Eşti sigur? 

De acum înainte, asta avea să rămână o parte a vieţii soţiei sale care nu-l va 
implica, chiar dacă era vorba despre o singură zi pe an. Va trebui să 
găsească o cale de a se împăca și cu asta. 

La urma urmelor, lucrurile ar fi putut sta și mai rău. 


- Sunt sigur, spuse. 


1Cold calling - metodă folosită de brokeri pentru a obţine tranzacţii prin 
lansarea de apeluri telefonice nesolicitate potenţialilor clienţi (n. tr.). 
2in fizica relativistă, este traseul unei particule în spaţiu-timp (n. tr.). 


Jay Lake & Ruth Nestvold 


Abisul de gheaţă 


Proza scurtă a noului autor Jay Lake prolificul a fost, se pare, publicată mai 
peste tot în ultimii doi ani: Asimov's Science Fiction, Sci Fiction, Interzone, 
Strange Horizons, The Third Alternative, Æon, Postscripts, Electric 
Velocipede și în multe alte reviste. Deși cariera lui de scriitor nu are decât 
câţiva ani, a scris atâtea povestiri, încât i-au apărut deja cinci volume: 
Greetings from Lake Wu, Green Grow the Rushes-Oh, American Sorrows, 
Dogs in the Moonlight şi The River Knows Its Own. Alături de Deborah 
Layne, este coeditorul prestigioasei serii de antologii Polyphony, dar a 
îngrijit și antologiile All-Star Zeppelin Adventure Stories, împreună cu David 
Moles, și TEL: Stories. A primit premiul John W. Campbell pentru cel mai 
bun scriitor tânăr în 2004. Primul lui roman, Rocket Science, a fost publicat 
în 2005, iar cea mai recentă carte a sa este tot un roman, Death ofa 
Starship. Urmează un alt roman, Pinion, și o colecţie de povestiri, The Sky 
That Wraps. 

Ruth Nestvold a absolvit Clarion West, iar povestirile ei au apărut în: 
Asimov's Science Fiction, Sci Fiction, Strange Horizons, Realms of 
Fantasy, Andromeda Spaceways Inflight Magazine, Futurismic, Fantastic 
Companions etc. Acum câţiva ani, povestirea Looking Through Lace s-a 
numărat printre finalistele premiului James Tiptree. Fostă profesoară de 
engleză, conduce actualmente o mică firmă de traduceri de software în 
Stuttgart, Germania. 

Povestirea scrisă de cei doi, Canadianul aproape reîntors din stele, a apărut 
în Antologia Dozois originală numărul 23. În proza de mai jos, cei doi își 
unesc din nou talentele, de data aceasta pentru a ne duce în Abisul de 
Gheaţă - și dincolo de el - într-o aventură tensionată, care dovedește că 
responsabilitatea unei familii poate fi povara cel mai greu de purtat, oricât 
te-ai strădui să scapi de ea. 


XX k 


- A murit Guvernatorul General. 

Am ridicat ochii de pe calculatorul dezasamblat pe care încercam să-l 
încropesc din bucăţi. G-G era Miezul. Imposibil de ucis. Dar Mox nu părea să 
aibă chef de glume. 

- Cum? 

Avea o expresie mai intensă decât în clipa orgasmului. 

- Controlul de Câmp spune că versantul vestic al Masivului Capitoliu s-a 
dărâmat la un cutremur. S-a prăbușit aproape tot palatul. 


Câteva milioane de tone de rocă și moloz zdrobeau până și nemurirea 
invulnerabilă. 

- Rahat! Da, asta ar putea distruge Miezul. Mă întreb cum arată Golful 
Câinelui Nebun acum. 

- E groaznic, Vega. M-am frecat pe frunte. 

- Câmpului i s-au transmis instrucţiuni? 

- Menţineţi poziţia, desfășuraţi activităţile curente, ignoraţi orice ordine 
care nu vin direct pe lanţul de comandă. 

Pune-ţi dracului mintea la contribuţie! Ce era important? Vreau să spun, în 
afară de posibilitatea unei lovituri puse la cale de Casă - fratele meu fiind 
creierul complotului, fără îndoială. Cea mai murdară crimă, dacă era 
adevărat. 

- Ce motiv ar avea cineva să-i pese de ce facem noi? m-am întrebat și pe 
mine, și pe Mox. 

În numele inerției, eram planetologi! Lucrul de care ne păsa nouă era 
Lumea lui Hutchinson și, înainte de toate, misterul Abisului de Gheaţă. 
Variația neobișnuită a citirilor densităţii și gravitaţiei. Proprietăţile ei 
termice provocatoare. Creaturile vii rătăcite acolo, jos, unde nu ar fi trebuit 
să se afle. 

Ca să fiu sinceră, de creaturile acelea bizare ne păsa nouă cel mai mult. 

Nu eram nici înarmaţi, nici periculoși. Staţia noastră avea un pistol cu 
tranchilizante pentru urgenţe mari, cu sânge cald, dar în rest, aruncaţi cum 
eram la capăt de nicăieri, nu prea aveam cu ce influenţa criza de succesiune 
din Portul Hainan. Nimic nu prezenta interes, în afară de mine. 

Mox îmi aruncă o privire imposibil de interpretat. 

Habar n-am. 


Miezul conducea. 

Așa era în felul lucrurilor, așa fusese de secole. Miezul era invidios pe istoria 
lor, le-a turnat o grămadă de minciuni copiilor de școală, altele celor care 
credeau că trebuie să știe mai multe. Nu crezusem niciodată că erau 
rezultatul ingineriei genetice avansate din secolul al XXI-lea. Banii 
investitorilor din cercurile biologice erau împărțiți - împărţiţi în mare secret 
la un pahar, sâmbătă seara, în laborator - între o invazie extraterestră 
favorabilă și un element străvechi și militar, care o luase razna. 

Unii ar fi zis că o luase pe calea cea bună. 

Miezul nu era un conducător prost. 

Au luat ce-au vrut, ce le-a trebuit, dar pe planete ca micuța și minunata 
noastră Lume a lui Hutchinson, Miezul era răspândit atât de discret, încât 
nu conta. Economia, legea, societatea, toate se târau înainte ca în mod 
obișnuit, pentru oamenii obișnuiți. 

Eu aveam o slujbă, una care îmi plăcea foarte mult și mă ţinea departe de 
necazuri. Până acum, Miezul nu se descurcase atât de rău cu rasa umană, 
trimițându-ne pe 378 de lumi-colonii, câte am văzut că au ieșit la ultima 
numărătoare. 

Miezul nu credea decât în supravieţuire. M-am întrebat cum de reușise 


cineva să dărâme un palat și jumătate de munte peste Guvernatorul 
General, fără ca el să afle de complotul care se desfășura. 


- Tot mai găsești urme de proteine în mostrele din adânc? mă întrebă Mox. 
Revenise la biologie, folosind una dintre staţiile noastre de încercare, ca să 
uite de dezastru cu ajutorul geneticii locale. Setul meu de instrumente de pe 
sonda numărul unu era jos, în Abisul de Gheaţă, în jurul stratului de patru 
sute de metri, asimilând istoricul climatologic tipic al Lumii lui Hutchinson. 
Nu era necesar să mă uit la citiri. 

- Mda... 

Situaţia era cam îngrijorătoare. N-ar trebui să existe material genetic în 
cantități detectabile la adâncime atât de mare. Vulpile-reci și gândacii-albi și 
tot ce trăia pe gheaţă trăia Ja suprafața ei. 

Tot îngrijorător era și să nu știi ce se întâmplă în Portul Hainan - nu atât 
pentru mine, cât pentru Mox, care era în mod evident speriat. Se tot uita la 
staţia de comunicare, cu trăsăturile încordate. Mox și cu mine locuiam și 
lucram într-o baracă, sus, pe Muntele Spivey, la aproape două mii de metri 
deasupra calotelor de nori ale Abisului. 

Destul de departe de politică, socotisem eu. 

Mox se uită lung la mine. 

- Mai e ceva ce-ar trebui să știu? 

Am întors privirea. 

- Nu. 

Abisul de Gheaţă era un bazin, rămășiţa unui crater produs de un asteroid 
atât de mare, încât era greu de înţeles cum de rezistase la impact crusta 
Lumii lui Hutchinson. Adică nu rezistase - Lanţul Dansului Nebun, aflat la 
antipod faţă de Abis, era una dintre cele mai haotice formaţiuni de crustă de 
pe orice planetă locuită de oameni, cu vârfuri înălțate la peste douăzeci de 
mii de metri deasupra nivelului de referinţă. 

Bazinul avea peste o mie de kilometri în lățime, mii de metri în adâncime și 
era plin cu gheaţă - după unele estimări, cel puţin zece milioane de 
kilometri cubi. Un procent considerabil din provizia de apă proaspătă a 
planetei era blocat acolo. Abisul avea propria climă, un viscol perpetuu, 
întreținut de aerul cald de deasupra arcului sudic al lanțului muntos 
înconjurător, care alcătuia marginea zimţată a bazinului. Vijelia rareori 
reușea să se răspândească afară, acoperind ca o calotă un ecosistem 
suficient de straniu, după standardele planetei, pentru a pune la lucru un 
grup de teoreticieni, ca să afle cine sau ce anume se căţărase pe craterul 
original ca să planteze seminţele diverselor forme de viaţă. 

Din poziția noastră avantajoasă, părea că ne uităm în ochiul îngheţat al unui 
zeu. 

Dispozitivele se aflau într-un complex de barăci militare, exact deasupra 
punctului înalt al munţilor de gheaţă, chiar în inima furtunii. Coboram acolo 
cât de rar puteam, bineînţeles, deși să pornești în aventura aceea e un lucru 
pe care toţi amatorii de aventuri trebuie să-l facă o dată în viaţă. Drumul 
acela în adâncuri, prin frig, nesfârșit, înfricoșător era motivul principal 


pentru care noi ne aflam acolo, și nu ne fofilam într-un laborator de 
telemetrie îndepărtat din Portul Hainan. Din când în când, cineva trebuia să 
coboare și să dea un șut echipamentului. 

Iar jos de tot, în Abisul de Gheaţă, sub calota viscolului turbat, se găsea 
materialul genetic care nu avea ce căuta acolo. 

M-am trezit brusc, ca să-l găsesc pe iubitul meu de odinioară holbându-se la 
mine. 

- Pe cuantele lui Planck, Mox! M-ai speriat de moarte. Mi-am înăbușit un 
căscat, cu gura încleiată de somn. Avea aceeași expresie imposibil de 
interpretat de care începusem să mă tem. 

- Controlul de Câmp ne-a apelat din nou. 

- Ne căuta pe noi sau a trimis doar un alt buletin? 

- Ne căuta pe noi. A întrebat de o persoană pe nume Alicia Hokusai 
McMurty Vega, cadet al Casei Powys. Mi-a luat un minut să-mi dau seama că 
e vorba despre tine. 

M-am uitat lung la el un moment, frecându-mi părul tuns băieţește și 
încercând să mă trezesc de-a binelea. Oare tocmai visasem că și-a dat seama 
cine sunt? 

Nu mai conta acum. Acoperirea mea era compromisă, indiferent cine-mi 
dezvăluise numele întreg. 

- Ce voiau? 

- Se pare că e nevoie de tine în Portul Hainan. Mox se aplecă în faţă. Ai de 
gând să-mi spui cine ești, Vega? 

Nu eram sigură că puteam. Respinsesem cu mult timp în urmă fiinţa pe care 
o căuta el în mine. 

Poate că reușeam să salvez prietenia noastră. 

- Când ne-am întâlnit prima oară? 

- Au trecut șase ani, răspunse Mox imediat. Se gândise la asta. 

Mă răscoli un fior de regret. 

- Și suntem singuri aici de peste cinci luni, nu-i așa? Sunt încă Vega 
Hokusai, așa cum am fost în toţi acești ani. Sunt încă planetolog. 

Tinea mâinile la spate - am avut impresia că se lupta să nu mă atingă. O 
noutate; relaţia noastră nu se caracterizase niciodată prin îmbrăţișări 
impulsive, pasionale. 

- Şi cadet al Casei Powys, insistă Mox. Ar fi trebuit să știu că n-am cum să 
scap. 

- Toţi ne tragem de undeva. Acum nu mai sunt cadet. 

- Ei pe cadet îl vor înapoi, în capitală. 

- Ducă-se naibii. Am constatat cu surprindere că de data asta vorbeam 
serios. 

Și ducă-se naibii și fratele meu. Sigur era mâna lui. 


Cadet al Casei Powys. Ca să absolvi, ca să renunti la instrucţia Casei, cineva 
trebuia să moară. O moarte definitivă, irevocabilă, nu acea semiviaţă ciudată 
în care puteam fi - și eram - exilați decenii la rând. Un cadet trebuia să-l 
omoare pe altul. În secret. Comploturile se schimbau și reveneau de ani de 


zile. 
Așa puneau problema cadeţii Casei. Câte o moarte o dată. 


Data viitoare când Mox se apropie de mine cu Privirea Aceea, eram 
cufundată în analiza proteinelor. Structura genetică nativă a Lumii lui 
Hutchinson era foarte bine cunoscută, deși încă nu puteam prelucra un 
organism prin inginerie inversă doar scanându-l, cum procedam cu genele 
terestre. În primul rând, nu dispuneam de secole de experienţă și baze de 
date. Stabilitatea modelului genetic fundamental din ecosistemele planetare 
rămânea un mic miracol: le ţinea isonul adepților panspermiei. 

Oricum, nu știam încă ce anume descoperisem, dar era interesant - nici o 
potrivire cu bazele noastre de date planetare. Nici măcar o vagă asemănare. 
- Vega? 

Mox vorbea cu glas grav și încordat. 

- Înî? 

- Nu putem să vorbim despre chestia asta cu Casa? 

Am oprit vizualizatorul virtual și m-am întors cu faţa spre el. 

- Nu sunt prea multe de spus. 

Ridică ochii de la pistolul tranchilizant pe care-l curăța. Și care nu trebuia 
curăţat. j 

- Ce cauţi aici? mă întrebă. Imi venea să râd. 

- Mox, e vorba despre Abisul de Gheațtà. Îl studiez, la fel ca tine. Crezi că am 
venit aici ca să pun la cale o revoluție? împotriva cui? A vulpilor-reci? 

Se fâțâi de pe un picior pe altul și renunță momentan să mai frece pistolul. 
- Am mai primit un apel. Mi se cere să te arestez. 

Aha, Miezul se impunea în ciuda eforturilor depuse de fratele meu, Henri, 
după moartea lui G-G. Sau mă apela Henri prin canale, clar și direct? 

In orice caz, nu era de bine. 

Nu-l puteam lua de mână pe Mox acum - se simţea trădat și-ar fi crezut că 
am calculat mișcarea. Poate nu se înșela. 

Am scuturat din cap. 

- Am fost eu crescută de lupi, dar chiar sunt planetolog. Mă cunoști de șase 
ani, ai văzut destule hârțoage și rapoarte redactate de mine. Mă prefac? 

Am bătut ușor în vizualizator. 

- Nu... ești bună la arheogenetică și te pricepi și la climă. 

- Oricum, când aș mai avea timp să conduc o revoluţie? împotriva Miezului? 
În numele Inerţiei! 

- Nu știu, Vega. 

Mox chiar bănuia că aveam timp de revoluţii. Poate că relaţia noastră fusese 
mai degrabă de convenienţă, totuși... era vorba despre Mox. Nu mai 
omorâsem pe nimeni de când părăsisem Casa, dar instruirea mea - 
programarea mea - nu mi-ar permite să-l las să mă omoare el pe mine. 
Mi-am înăbușit emoția. 

- Mox, lasă arma jos. 

Puse pistolul pe bancul de lucru, iar eu am respirat ușurată, fără să fi fost 
conștientă de câtă încordare adunasem în mine. 


I-am oferit un surâs însoţit de o doză mare de feromoni. Dacă aș fi avut de 
ales, nu aș fi apelat la manipulare, dar rutina de supravieţuire autonomă 
protesta. 

- Mulţumesc. Nu-mi surâse înapoi. 

- Acum spune-mi de ce te vor în Portul Hainan. 

- Nu știu, îţi spun sincer. Dar nu mă întorc acolo, dacă am și eu un cuvânt de 
spus în privinţa asta. 

Îmi luasem adio de la Miez, crezusem că-i văzusem pe înaintașii mei pentru 
ultima oară. Nu mai voiam să aud despre Henri și Casa Powys, despre Miez, 
despre comploturi și putere. Abisul de Gheaţă și misterele Lumii lui 
Hutchinson erau viaţa mea acum. 

Dar dacă începea revoluţia și nu venea nimeni? 

Mox aruncă o privire spre pistol. 

- Tu ești Casa. Asta nu înseamnă că ești un fel de variantă a Miezului? 

Am scuturat din umeri. 

- Nu suntem nemuritori, dacă la asta te referi. Mă cunoști de șase ani. Mi-ai 
observat firele cărunte? 

Ridică ochii de la pistol la mine. 

- Superfemeia, rosti el, mai mult în șoaptă. 

Din păcate, era foarte aproape de adevăr, dar nu voiam să insist pe subiect. 
- M-ai văzut zburând în ultima vreme? l-am întrebat cu glas sec. 

Alarmele telemetrice ale sondei numărul unu începură să facă zgomot. Ne- 
am răsucit amândoi spre staţiile de lucru, iniţializând vizualizatoarele 
virtuale ale unor serii de dispozitive. 

Ceva mânca sonda numărul unu. La patru sute de metri adâncime sub 
gheaţă. 

O fereastră de text apăru în mediul meu virtual când încercam să pricep 
ceva din imaginile acelea stranii. Halal tehnologie... 

Vin după tine. Pregătește-te. Henri. 

Alarmele de urgenţă pâlpâiră pe monitorul staţiei la marginea 
vizualizatorului. 


Miezul și-a făcut dușmani. Controlau toate călătoriile interstelare, 
majoritatea economiilor planetare și armele de calibru greu și nu puteau fi 
uciși. De obicei. 

Dar, pentru revoluţionarul cu agenda încărcată, până și stâncile pot fi 
înfrânte cu timpul, de vânt și ploaie, de îngheț, de rădăcinile copacilor, de 
explozive puternice. 

Casele reprezentau ploaia căzând pe versantul stâncii care era Miezul. 
Proiecte pe termen lung, desfășurate de oameni foarte răbdători, bine 
ascunși - unii la marginea societăţii, alţii în cele mai aglomerate burse din 
spaţiul uman. 

Anumite Case, Powys, de exemplu, își creșteau copiii în creșe, ca seminţe 
urmând a fi plantate, investiţii de viitor. Eu eram o asemenea sămânță, 
lăsată să crească liniștită, ca planetolog. Fratele meu, Henri, era alta, 
crescută ca revoluţionar, numai pentru a vedea ce se întâmplă cu el. 


La seminţe se poate renunţa. Casele sunt construite ca să dureze. 


Indiferent ce anume ne devora sonda numărul unu, nu știam decât că avea 
altă natură decât una biologică. Gândul ăsta îmi dădea o stare de mare 
agitaţie. 

Războiul sateliților era în toi deasupra noastră, judecând după pierderile de 
date din rețeaua de comunicare și după energia exoatmosferică din cauza 
căreia ne ţiuiau detectoarele. Controlul Planetar, întotdeauna chibzuit, 
plasase reţele de neutrino și bosoni pe acoperișul barăcii noastre pentru 
culegerea de date corelative în acest loc convenabil de îndepărtat, iar 
reţelele urlau din toate puterile. 

Am socotit că mai am cel mult o oră până să apară Henri cu doi băieţi sau 
fete din Casă, în caz că fac pe nebuna. Henri era un Politic. Eu eram... 
altceva. Ceva de care Henri avea nevoie? 

Ce trebuia să facă un bun soldat al Casei? 

M-am întors către Mox. 

- Cobor în Abisul de Gheaţă, să încerc să salvez sonda, împietri. 

- La patru sute de metri adâncime? Pe spectrul lui Planck, Vega, n-ai cum să 
străbaţi așa de departe sub gheaţă! Chiar dacă ai reuși, nu te-ai mai putea 
întoarce. 

Nu știam ce să-i spun, așa că am tăcut. 

Fuseserăm iubiți demult, dar tot am surprins cu exactitate clipa când mi-a 
ghicit intenţia. 

- N-ai de gând să te mai întorci. Am clătinat din cap. 

- Acoperirea mea e compromisă. Pot foarte bine să încerc să salvez sonda 
când plec de aici. 

Mox întoarse capul, pentru că nu mai voia să se uite în ochii mei. 

- La ce să mă aștept? 

- Casa, mai mult ca sigur. Probabil și Miezul, după ea. 

- Rahat! 

- Fă pe prostul. Nu aminti de Casa Powys, nu spune nimic. Doar că am 
coborât într-o misiune de reparare. 

- Şi dacă vin după tine? 

Odată luată hotărârea, îmi scoteam deja echipamentul din vestiar. 

- Abisul e periculos. Ar trebui să zboare prin uraganul acela îngheţat, să 
reziste condiţiilor de la suprafaţă și să dea apoi peste fericita de mine. Se 
mai întâmplă și accidente. 

- Vega... 

Am ridicat ochii. Mox avea din nou privirea aceea intensă, pe care până 
acum o văzusem numai în pat, dar și-o șterse de pe chip înainte de a-mi face 
curaj să-i răspund. Casa dădea seminţelor ei tot felul de puteri, dar 
suplimentul de tărie emoţională nu se număra printre ele. 

- Da? am îngăimat, într-un sfârșit. 

- Noroc! 

- Şi ţie, Mox! 

- Sper să reușești. 


- Mulţumesc. Și eu. 

Peste câteva momente, eram afară. Ultima sclipire aurie a zilei se stingea în 
spatele culmilor de la apus. Cerul lucea de culori, confruntarea de pe orbită 
(venită după mine?) se oglindea în spiralele de fulgere late de sute de 
kilometri în vijelia necontenită a Abisului, scânteind cenușiu-închis la o mie 
cinci sute de metri dedesubt. Simţeam ionizarea și pe Muntele Spivey. La 
trei mii cinci sute de metri deasupra nivelului de referinţă, aerul se subţiază 
și vremea poate fi al naibii de afurisită după orice standarde, altele decât ale 
Abisului. 

Era superb. 

Baraca noastră principală se afla pe un platou întins, lat de șaizeci de metri 
și lung de patru sute. Pe stânca golașă nu găseai nimic, numai licheni și pe 
noi. Acumulatoarele și alte aparate accesate mai rar fuseseră coborâte în 
gropi date în piatră, însă restul micii noastre tabere se întindea pe platou ca 
un depozit de fier vechi, ancorat împotriva vântului și a vremii reci. M-am 
uitat la platforma de aterizare, dar nu mai aveam ce face dacă venea cineva 
și-l ameninţa pe Mox. 

De partea cealaltă a platformei se afla punctul de control al funicularului 
care ducea la barăcile cu echipament de pe latura Abisului. Era o cușcă 
metalică agăţată pe cabluri. Coborârea era grozavă. Din păcate, urcușul 
presupunea ore întregi de tras cu troliul, asta dacă nu voiai să urci scara 
încropită și fixată cu piroane de către echipajul original de deţinuţi puși la 
muncă. 

Azi nu aveam timp de funicular. Am desfăcut aripile cu nanotuburi pe care le 
adusesem cu mine cu luni de zile înainte și pe care le pusesem deoparte 
pentru o asemenea zi. 

Mari, negre, mult mai puţin fragile decât arătau, parcă ar fi fost luate de la 
un liliac mare cât un cal. Aveam în scapule neurocanale care se conectau la 
blocurile de control din aripi, prin cablurile din cavitățile osoase întărite cu 
diamant la care se cuplau axurile de prindere. Odată fixate, aripile deveneau 
parte din corpul meu. 

Cu echipamentul bine strâns la piept și pe talie cu ajutorul curelelor, mi-am 
desfăcut uniforma ca să-mi dezvelesc spatele. Aripile, luptându-se deja cu 
vântul, alunecară la locul lor ca a doua pereche de mâini. Vântul rece pe 
piele era tonic, un șoc binevenit, curent pentru bateriile pe care le 
neglijasem multă vreme. 

M-am uitat în jos, la groapa imensă care era Abisul de Gheaţă; mă 
întâmpinară fulgere. Am întins aripile și am sărit de pe platoul îngheţat în 
spaţiul deschis. 


Una dintre teoriile despre Abisul de Gheaţă susţinea că era o entitate 
artificială. Proprietăţile termice necesare pentru a acţiona o mare de gheaţă 
imensă și activă se dovediseră extrem de greu de redat în modele. Se știe că 
parametrii energiei planetare și ai rezervelor de căldură sunt foarte dificil 
de caracterizat cu precizie - unul dintre cele mai dificile seturi de probleme 
ale filozofiei computaţionale, dar Abisul stabilea standarde noi. 


Bun, a spus grupul extremiștilor. Poate că a avut loc un impact direcționat 
cu nenumărați ani în urmă. Poate că mai există ceva acolo, jos, un reactor 
termic gigantic al unei civilizaţii de Tip II sau III, venită din miezul galactic 
cu o misiune care a eșuat aici, pe Lumea lui Hutchinson. 

Da, și vulpile-reci ar putea să pună mâna pe pensule și s-o picteze pe Mona 
Lisa... 

Dar existau întrebările acelea sâcâitoare... nu trebuia să faci altceva decât 
să stai pe zidul de la margine și să te uiţi în jos. Atunci ar înţelege că 
universul are secrete de nepătruns. 


Zborul e senzaţia supremă. Vântul îmi aluneca pe piele și mă mângâia cu 
degete de amant, iar mușchii pieptului mi se întindeau când îmi încordam 
spatele. Vedeam curenţii transversali, jocul gravitaţiei, ridicării și presiunii 
combinate într-un ocean de aer infinit, pentru a croi drum pe cer. Un uragan 
solid și lent, prizonier în gheaţa care trosnea, dar nu mai puţin înverșunat, 
nici mai puţin înfricoșător decât verișorii lui purtaţi de nori pe deasupra 
mării deschise. 

Dedesubt, ochiul neacoperit, îngheţat al lumii îmi făcea semn. 

Am brăzdat aerul, lansându-mă într-o coborâre în cerc amplă, care mi-a 
oferit o vedere clară a configurației vijeliei. Chiar și în lumina dimineţii 
timpurii, miezul furtunii era înceţoșat, ca o albeaţă pe ochi, dar acolo 
vânturile trebuie să bată foarte jos. Fulgerele de pe braţele spiralate ale 
vijeliei prevesteau violenţa nopţii. 

Foarte bine - o să călătoresc prin vânturile aspre. Mi-am continuat curbele 
largi, încercuind la câţiva kilometri distanţă stânca pe care se aflau baraca 
noastră și Mox. Speram că se va descurca, că va juca prudent și fără grabă, 
făcând puţin pe prostul. Nici Miezului, nici Casei nu le va păsa de el. 
Nădăjduiam ca într-o zi să mă ierte că am avut secrete față de el. 

Cu acest gând, am suflat și ultima picătură de aer din plămâni și mi-am 
accelerat coborârea. 


La câteva sute de metri deasupra norilor, plutirea mi-a fost întreruptă de o 
săgeată sclipitoare de fulger violet. 

De deasupra furtunii. 

- Inerţie! am șuierat și m-am rostogolit brusc în dâra de ionizare de la 
împușcătură, scăpând de raza fierbinte ca prin urechile acului. Am examinat 
cerul în viteză și am văzut trecând două pete negre. Avioane de interceptare 
din Portul Hainan, zburând cu vizibilitate redusă. Cineva nu aștepta să apar. 
Gravitaţie și damnare: nu aveam cu ce-i dobori pe fanfaronii ăia. M-am mai 
rostogolit de câteva ori. Nici unul dintre sistemele lor de ochire nu reușea să 
mă fixeze - nu aveau destul EM - iar eu mă mișcam prea încet ca ei să-și 
forţeze capacitatea ofensivă, așa că trăgeau în linie dreaptă, în stilul bine- 
cunoscut, ţintind cu ochiul liber și cu degetul pe butonul roșu. 

Ochiul uman îl puteam păcăli. Chiar mult mai mult decât atât. 

Avioanele se rotiră deasupra vijeliei și mai făcură o încercare să mă atace. 
M-am tot învârtit și rostogolit, ţopăind ca un cui într-o centrifugă. Gândește 


ca piloții, Vega. Am brăzdat aerul și mi-am dat drumul drept în jos, exact 
înainte să ţâșnească cele două raze. Se încrucișară deasupra mea, trosnind 
destul de tare ca să le aud prin urletele furtunii de dedesubt. 

Mi-a luat ceva timp să trag aer în piept după cădere. Mi-am recăpătat 
controlul exact deasupra vijeliei, un peisaj închis, cenușiu, format din mii de 
goluri și văi strălucind în răsăritul lunii. Era o liniște sinistră deasupra 
norilor tumultuoși. Urletul din fundal mai mult îl simțeam în oase decât îl 
auzeam, parcă era o culoare care spăla planeta; zgomotele minore 
dispăruseră - pocnetele, șuierăturile și ciripiturile dintr-o noapte obișnuită. 
Nu se mai auzea decât sfârâitul amorțţitor al fulgerelor încercuind masele de 
nori din inima vijeliei. 

Nu aveam alt echipament electronic în afară de siliconul îndesat în cap. 
Dacă eram lovită destul de tare ca să se prăjească, nu mai aveam oricum 
nici un viitor. Dar cei doi clovni de pe urma mea aveau mult mai mult de 
pierdut decât mine din cauza spectacolului de fulgere oferit de Mama 
Natură. Așa că am executat o spirală amplă, cu fente și lupinguri, încercând 
să-i atrag mai aproape de nori. Veniră după mine în cercuri largi, aproape la 
fel de încet cât le permitea masa de aer, trăgând pe unde apucau. 

Ne jucam de-a șoarecele și pisica. Când vor trage? Când voi merge 
încrucișat și când voi sări în sus și-n jos? Renunţasem deja la avantajul 
altitudinii. Nu voiam să cad în vijelia vânturilor până nu mă apropiam de 
ţinta mea, dacă puteam. Cea mai mare problemă era că puterea îmi venea 
din mușchi. Nu puteam rezista cât atacatorii mei. 

Atunci unul dintre ei făcu pe deșteptul și țâșni câţiva metri în sus, pregătind 
un atac plonjat. 

Al meu ești. M-am rostogolit încet, ca să par o ţintă ușoară. 

Raza lovi atât de aproape, încât îmi luară foc hainele. M-am răsucit ca să mă 
îndepărtez de ea, contând pe ideea că flăcările se vor stinge singure imediat, 
rugându-mă ca furtuna să acţioneze așa cum știam eu. 

Așa se și întâmplă. Terrawaţi de fulgere își ridicară ghearele din nori, 
încheind circuitul deschis de dâra de ionizare a razei. Avionul dușmănos 
încasă destulă zeamă ca să-și ardă scuturile de vizibilitate redusă și, 
probabil, să-și închidă toate sistemele soft. Indiferent de starea de la sol, 
carcasa unui avion nu rezistă la energie peste anumite limite. Clovnul 
numărul unu poate că nu era prăjit de tot, dar avea suficient gem lipicios pe 
el ca să nu mă mai vâneze. 

Numărul doi făcu și el pe deșteptul și cobori sub mine, când ieșind, când 
ascunzându-se în nori. Probabil socoti că nu era cine știe ce trafic pe cer în 
noaptea respectivă. M-am uitat cum se învârtește în cerc, urmărind un unghi 
de ţintire în sus. Să atragă fulgerele spre mine. 

A venit vremea norilor Vega. 


Mi-am strâns aripile și am scăpat de o moarte violentă, un glonţ cu aripi. 


Vijelia era un iad. Vânt pe două sute de kilometri. Grindină mai mare decât 
boaba de strugure. Scântei sfârâind în vârful aripilor mele, al degetelor de la 


mâini și de la picioare. 

Îmi plăcea la nebunie. 

Habar n-aveam unde era avionul numărul doi, dar nici el nu știa unde mă 
aflam eu, așa că eram chit. Nici Casa, nici Miezul nu aveau să mă găsească 
aici, jos. lar Guvernatorul General putea să se ducă dracului. 

Tot mai aveam de parcurs peste o sută de kilometri până la sonda mea, 
motivul pentru care coborâsem până aici. În furtună, puteam face manevre 
de pilotaj - cât de cât - și răzbate deasupra vânturilor - fără greutate. Aici 
însă parcă mă aflam în interiorul unui pumn uriaș. 

Mi-am amintit de instrucţia din copilărie, de anii grei petrecuţi în peșteri 
întunecate și printre străini în nopţile fără lună, în timp ce iniţiam modul 
încărcare. Respiram tot la zece-douăsprezece minute când sângele mi-o lua 
razna. Pielea mea avea rezistenţă la rupere mai mare decât a oţelului, 
spărgând bulgării de gheaţă când mă atingeau. 

Orice lucru din lume are frumuseţea lui. O dâră de sânge pe un perete poate 
fi mai delicată, mai prețioasă decât cel mai fin evantai de fildeș de pe Vlach. 
Un fragment de os dintr-o pădure spune povestea morții unei căprioare sau 
viitorul gâzelor răbdătoare și reflectă soarele după-amiezii la fel de 
strălucitor ca orice perlă. Gândiţi-vă la simetria striurilor uzate ale unei 
supape de oxigen, regularitatea lor originală compromisă de cicatricile 
vieţii, până când metalul devine o sculptură miniaturală a unui paradis 
mohorât al sufletelor păcătoase. 

Dar o vijelie... vai, o vijelie. : 

Turnul norilor, palate aeriene pentru stihii. In timpul zilei, nuanțele cerului 
se închid, se fac vinetții, iar acum, noaptea, dau naștere singurei culori, cea a 
întunericului. Aerul miroase tare a electricitate și apă. Tunetele bubuie de- 
mi zguduie oasele. Străfulgerările albastre din bezna ploioasă ar putea 
invoca spiritele din Abisul de Gheaţă ca să danseze pe aripile vânturilor reci. 
Am zburat prin peisajul acela frumos, scăpând de urmăritorul meu, gonind 
către orice ar fi fost ceea ce ne devora sonda numărul unu. 


Casele nu sunt locuri, așa cum nici Miezul nu este. Seamănă mai degrabă cu 
ideile, banii și armele. Poate sunt partide politice. 

Casa Powys, așa cum s-a constituit ea pe Lumea lui Hutchinson, era 
răspândită în mai multe aripi din fostul Palat al Guvernatorului General, 
recent plâns. Crescusem vizibilă ocazional, ca paj în serviciul lui G-G. Printre 
operaţii chirurgicale, instrucţie și ore prelungi, întunecoase în peșterile din 
Masivul Capitoliu. 

Miezul e peste tot și nicăieri. Casele sunt nicăieri și peste tot. Unii cred că 
nu există nici o diferenţă între Miez și Casă, alţii că ne separă lumi întregi. 
Mi-am petrecut copilăria căzând, zburând, ființă subumană și supraumană 
deopotrivă. 

Mi-am petrecut copilăria antrenându-mă pentru o asemenea zi. 


Jos, sub puntea de nori, am schimbat frumuseţea vijeliei pe calvarul din ea. 
Aici nu era decât ceaţă plutitoare, ploaie rece, gheaţă și vânt - vânt peste 


tot. Era cumplit de frig, atât de rece, încât afecta până și capacităţile mele 
termice îmbunătăţite. 

Să te ia naiba, Miezule! Dacă ticălosul celălalt aflat pe urmele mele ar 
ajunge întreg în Abis, i-aș oferi un mormânt de gheaţă. 

Mă lovi o rafală, un vânt de travers suficient de puternic încât să mă poată 
răsuci cu un trosnet în lonjeronul aripii și să mă împingă spre Abis cu capul 
înainte. Nici n-am apucat să ridic braţele, că am și plonjat printr-un morman 
de zăpadă într-un iad geros. 

„Fir-ar a dracului să fie!”, am bolborosit, cu gura plină de gheaţă. N-ar fi 
trebuit să se întâmple așa, nu cu aripile astea. Blocurile de control ale 
neurocanalelor ţipară în agonie când conexiunile se rupseră la impact. Le- 
am oprit și am început procesul greoi și dureros al autoextracţiei. După 
două minute m-am eliberat, ca să văd două vulpi-reci urmărindu-mă. 

- Azi nu-i rost de papa, le-am zis, jovială, printre gemetele vântului, neavând 
ce face. Mâncătoare de hoituri, vulpile-reci au trupul lung, acoperit cu solzi, 
și sunt surde. Preferă gândaci-albi, licheni și surate de-ale lor; dar, cum 
cântăresc patruzeci de kilograme, pot fi un pericol. 

Vântul parcă se tânguia altfel acum. Am ridicat privirea la timp să văd 
avionul dând târcoale deasupra, clătinându-se pe aripile vijeliei. Vulpile-reci 
se evaporară în zăpadă. 

Abisul arată mai degrabă ca un deșert decât ca o mare de gheaţă, cu dune, 
bancuri și scobituri formate de furtuna permanentă. Densitatea variază, mai 
ales din cauza aerării formațiunilor de gheaţă, dar și în funcţie de 
oligominerale și factori de presiune. Suprafaţa are chiar caracteristici care 
amintesc de o geologie normală - aflorimente, stânci, crevase. Diferenţa e că 
geologia durează ceva mai mult... Abisul... ei, bine, tectonica lui evoluează la 
viteză umană, nu planetară. 

Pentru majoritatea dintre noi, asta înseamnă că nu avusese niciodată rost să 
trasăm ori să păstrăm hărţi. Fiecare zi era o aventură, jos, în puţul iadului. 
Mă aflam la câţiva kilometri de tunelurile cu dispozitivele noastre. La intrări 
sigur tronau nămeţi, poate erau blocate de avalanșe, dar, dacă măcar una 
era accesibilă, atunci aveam să mă descurc. 

Nu coborâsem aici numai ca să evit Miezul sau pe urmăritorul meu, cine-o fi 
fost el - nu-l minţisem pe Mox când îi spusesem că sunt planetolog. Misterul 
Abisului mă fascina, îmi aparținea, eu trebuia să-l descifrez și să-l 
împărtășesc altora, era mult mai important pentru mine decât Casa Powys, 
politica și Miezul. Fratele meu nu m-ar înţelege niciodată. 

Apoi am început să alunec și, încercând să-mi păstrez echilibrul în vânt, mi- 
am blestemat aprig fascinația. 


Când l-am găsit, tunelul îmi pregătise o surpriză. Sonda numărul unu 
traversase ţopăind Abisul de Gheaţă, rostogolindu-se până în locul în care 
mă aflam, deși urmele fuseseră demult șterse de vânt și furtună. Ca loc de 
intrare alesese o stâncă solidă, ferită de vânt, singurul lucru din acea parte 
a Abisului care avea caracteristici permanente. Gheaţa conservase un tunel 
ca un burdihan negru în beznă. 


Mă trecu brusc un fior care nu avea nimic de-a face cu temperatura scăzută. 
Măcar n-o să mai stau în vânt. 

Ca să intru în tunel, a trebuit să mă las pe mâini și pe genunchi. Aproape că 
mă târam. Bine-ar fi fost să-mi fi dat Casa material genetic de la viermii de 
gheaţă. Tunelul avea forma secțiunii transversale ovoide a sondei, ușor 
descentrată; gheaţa se topise, apoi se infiltrase în pereţi, pentru a reîngheţa 
sub formă de ţurțţuri mai deși, care ajutau la consolidarea tunelului. Pe 
jumătate târâș, puteam să-și mișc puţin spatele, deși nu prea mult. Dacă m- 
aș fi întins pe burtă, n-aș fi avut loc nici cât să operez un computer de 
buzunar. Altfel, mă aflam într-un sicriu de gheaţă. 

Am sperat să mă dovedesc mai înspăimântătoare decât orice creatură ar fi 
sălășluit în Abisul de Gheaţă. 

Ca să pot vedea, a trebuit să folosesc flăcări ecologice cu unde joase. M-a 
durut sufletul meu de planetolog, dar nu voiam să fiu luată prin surprindere 
de nimic înainte de a găsi sonda. 

Era al naibii de frig în tunel. Regimul meu termic se menținea ridicat, mai 
ales că, mulțumesc cerului, nu mai bătea vântul, trăgea doar un curent slab 
pe dedesubt, probabil generat de un soi de efect Bernoulli la gura tunelului. 
Dacă aș fi avut o structură strict umană, poate că frigul și bezna mi-ar fi 
venit de hac, din cauza disperării și hipotermiei. 


Curentul vagabond și o dâră vagă de ulei de mașină m-au condus la sondă. 
M-am apropiat precaută, neștiind ce mă așteaptă, ce anume o sabotase. 
In toată istoria Miezului și a Casei și a omenirii în general, nimeni nu 
descoperise vreodată o mașinărie extraterestră. Existau lumi pe care se 
vedea clar că fuseseră minate sau prelucrate pentru drumuri și porturi 
lărgite. Dar nu s-a găsit nici măcar un cui sau un rest de metal, nici un 
aparat, nici un artefact. 

Așa că noi am scormonit locurile ciudate, căutând semnături genetice 
neobișnuite. Deși, pe măsură ce Miezul ţesea secol după secol, ne-a devenit 
tot mai limpede că genele cele mai neobișnuite se găseau în propriile 
noastre celule. 

În cele din urmă, am găsit sonda numărul unu, în repaus, funcţională, însă 
nici urmă de agresor. 

Semăna vag cu un cartof, un metru și jumătate pe un metru în secţiune 
transversală și trei metri în lungime, cu suprafața aspră, înţesată de 
injectoarele care creaseră tunelul. Din spate, arăta normal. Nici urmă de 
atacator. Doar eu și sonda, la patru sute de metri în Abisul de Gheaţă. 
Oare datele noastre telemetrice fuseseră măsluite? O șmecherie la fel de 
veche ca spectrul lui Tesla, dar sonda era oprită. Asta nu era simplă 
măsluire. 

M-am deconectat, trecând în modul de recunoaștere pasiv. Negru. Mi-am 
amortizat semnăturile electromagnetice, am oprit controlul termic. Am 
rămas doar eu și urechile mele, setate pe toate frecvențele lor glorioase. 
Abisul de Gheaţă icnea și trosnea, armonizându-se cu rotația planetei, cu 
presiunea formațiunilor de crustă din jurul lui și de sub el, respirând, un 


monstru împietrit, cât o jumătate de continent. 

Dar mai era ceva. 

Alunecarea lină a cristalelor pe cristale, în timp ce pereţii tunelului 
sublimau. 

Ecoul îndepărtat al vijeliei. 

Un declic foarte discret, de obiect metalic care încearcă să se adapteze 
termic la condiţiile din jur. 

Și, în liniștea aceea, o voce: 

- Adio, Alicia! 

Fratele meu, Henri. 

Cât de repede mă mișcasem, el mă întrecuse. Abisul mă îngropase în el 
înainte să-mi pot da glas gândului: suroricid. 


„Cadeţii Casei sunt omorâţi, de regulă, la vârsta de doisprezece sau 
treisprezece ani. Se iau măsurile de rigoare pentru conservarea trunchiului 
cerebral și a altor structuri esenţiale pentru menţinerea identităţii și 
păstrarea antrenamentului lor intensiv. Apoi sunt lăsaţi în stare terminală 
până când este nevoie de o nouă instruire. Acest proces este considerat 
crucial pentru dezvoltarea caracterului lor și, din moment ce morții nu știu 
ce înseamnă scurgerea timpului, nu știu nici ce înseamnă să te trezești din 
starea tanatică. Unii cadeți au așteptat secole întregi să fie readuși la viaţă.” 
Casa: O istorie secretă în literatură (autor necunoscut), fragment citat de 
Fyram Palatine în Un studiu al textelor interzise și al consecinţelor acestora, 
Fremont Press, Langhorne-Clemens Ila. 


Lă 


M-am trezit, redusă ca abilităţi cognitive, îngropată în zăpadă afânată. 
Asta însemna că nu eram blocată sub gheaţă. 

Am reactoare pe bază de cavitaţie în reţeaua cu nanotuburi, de tip fagure, 
din oasele mele lungi. Adică, la orice valoare cât de cât semnificativă a 
gradientului termic, voi avea energie. Chiar și la valori extrem de mici, de 
exemplu în vecinătatea unei mase de trei metri alcătuite din plastic și metal, 
la mare adâncime, sub o calotă de gheaţă. 

Iar dacă au energie, trupurile Casei, ca trupurile Miezului, vor căuta viaţă. 
În mod repetat. 

Dar, dacă nu mai eram îngropată în gheaţă, de câtă vreme zăceam aici? 
Ceasul meu intern refuza să-mi răspundă. 

Inertia. 

Nu ajunsesem în această stare peste noapte. Mă străbătu un fior care nu 
avea nimic de-a face cu Abisul de Gheaţă. Era posibil să fi zăcut aici luni de 
zile. Chiar ani întregi. 

Atunci mi-am dat seama că auzeam vântul aproape, deci mă aflam exact sub 
suprafață. Aveam puţină forță în mușchi, așa că am înaintat în direcția 
zgomotului. Dacă îl auzeam, înseamnă că aveam urechi. 

Peste șuierul vântului se suprapunea un fel de tânguire prelungă, un bocet 
tărăgănat, artificial. Cu partea de creier care se reforma, l-am identificat: o 
sirenă. 


Avertizare? Sau chemare? 

Ceasul meu intern fiind nefunctional, nu aveam idee cât mi-a luat să ies din 
zăpadă, dar în cele din urmă am reușit, corpul meu schimbându-se pe 
măsură ce avansam. Când am ajuns afară, am descoperit că pot vedea. 

Mă aflam la poalele unui deal mic - stânca în care sonda crease tunelul? 
Roasă de timp și vânt? Câtă vreme zăcusem în Abisul de Gheaţă? 

Sirena se tângui încă o dată deasupra întinderii albe. Am urmat-o, 
căţărându-mă prin deșertul îngheţat. 

Cu mâini care nu erau de om. 

M-am oprit, holbându-mă la ceea ce fusese cândva o palmă cu degete. Acum 
devenise o gheară, iar pielea se transformase într-o țesătură de flăcări 
albăstrii, ca pânza de păianjen, pe care nici un genom uman n-o produsese 
vreodată. Mă recreasem din elementele organice rătăcite în Abisul de 
Gheaţă. 

Arheogenele misterioase erau în mine. 

Apoi am auzit alt sunet, o împușcătură, urmată de o durere și un urlet 
asurzitor, smuls din străfundurile mele. 

Mox stătea deasupra mea, aţintindu-mă cu pistolul tranchilizant, cu o 
expresie de groază pe chip. 

Am simţit un val interior, o emotie străină arzând în mine, răzbunare, 
pedeapsă, dar am înfrânt-o, lăsând tranchilizantele să-și facă treaba, cu 
privirea ţintă la Mox, dorindu-mi să mă înţeleagă. 

Cum să-l fac să-și dea seama că monstrul din faţa lui eram eu? 


Mi-am revenit într-o încăpere din baraca noastră, cu mâinile și picioarele 
prinse în legături improvizate. Știam că nu vor ţine. Mox stătea vizavi de 
mine, cu pistolul în poală, tot speriat și șocat. 

Primul impuls a fost să-mi sfâșii legăturile și apoi pe el, pentru că încercase 
să mă imobilizeze; dar partea din mine care fusese cândva umană reuși să 
păstreze controlul. 

Am încercat să vorbesc, dar n-am reușit decât să scot un soi de răcnet. Mox 
sări în picioare și îndreptă arma spre mine. 

Am încercat încă o dată. De data asta, măcar și-a dat seama că vorbeam. 

- Pe cuantele lui Planck, Mox! Lasă pistolul jos. Vorbisem cu glasul meu cel 
mai firav, dar tot răsunară pereţii barăcii mici. 

Mox se înfioră și scăpă arma. 

- Vega? 

Am confirmat cu o mișcare a capului; cu cât vorbeam mai puţin, cu atât mai 
bine. 

- Ce-ai păţit? 

Am scuturat din umeri. 

- Arheogenele. 

- Dar cum s-a întâmplat? 

- Casa. 

Casa era greu de ucis. Metabolizasem gheaţa. 

Mox mișcă din cap a înţelegere. Văzuse și datele fiinţelor vii rătăcite și se 


gândise că sunt o superfemeie. Acceptase ideea. Mă crezuse. 
Bestia din mine se potoli. 

- Și acum ce facem? mă întrebă. 

- Mă duci în Portul Hainan. 


Trecuse mai mult de un an de la dispariţia mea, iar fratele meu, Henri, era 
acum G-G. Miezul. Imposibil de ucis? 

- Am făcut și eu cercetări după ce ai dispărut, îmi spuse Mox. Uciderea 
fraţilor e considerată necesară pentru a avansa în rândul alor tăi. 

- Eu nu eram o rivală! am răcnit. 

Aș fi vrut să pot face ceva cu vocea mea de animal. Mox tresări, scuturând 
din cap. 

- Tu ai presupus că ai ieșit din cursă, dar el n-a socotit așa. Nu știu cum mi-a 
trecut prin cap că aș putea scăpa vreodată de politica practicată de Casă. 
Întrucât lui Mox i se ordonase să mă predea înainte de a pleca eu să găsesc 
sonda, am hotărât că exact așa va proceda mă va aresta și mă va duce la 
Henri. Era cel mai simplu mod de a ajunge într-un loc în care să mă confrunt 
cu fratele meu. Mă cuprinse din nou valul de emotie, aceea pe care o 
asociam cu o fiară, o combinaţie de furie și conștiință profundă a ritualului 
pe care îmi închipuiam că aș fi trăit-o mai demult, la răzbunarea 
ceremonială. 

Bineînţeles, exista riscul ca Henri să mă omoare pe loc, dar eram gata să mi- 
l asum. Pe lângă asta, din câte îl cunoșteam, va fi curios să afle cum de 
supraviețuisem. 

Va dori să mă vadă. 

Transportorul era cam înghesuit - fusese proiectat pentru doi oameni, iar eu 
cam luasem proporții. 

În timp ce zburam deasupra Portului Hainan, studiam schimbările. Masivul 
Capitoliu era un munte de moloz care se risipea în ce mai rămăsese din 
Golful Câinelui Nebun. Orașul nu se schimbase prea mult, cu ridicăturile lui 
mici și albe răsfirate ca niște piramide antice printr-o junglă de smarald cu 
acoperiș de păsări și flori, o existenţă bucolică sub mâna blândă, 
călăuzitoare a Miezului. Șlepurile și pontoanele tot mai înfrumuseţau zona 
din apropierea apei - cu siguranţă reconstruite după prăbușirea Masivului 
Capitoliu. Trebuie să fi fost un adevărat tsunami. y 

Dar nu provocat de un cutremur, acum eram convinsă de asta. Inainte de a 
revedea orașul, mi se păruse încă probabil ca Henri să fi profitat de o 
calamitate naturală pentru a-și pune în aplicare ambitiile. 

Numai că supraviețuise o porțiune considerată prea mare din Portul Hainan. 
Avioanele de interceptare se dispuseră în formaţie cu transportorul nostru și 
ne însoţiră la platforma de aterizare a ceea ce bănuiam că era noul palat, de 
partea cealaltă a Golfului, ridicat pe rămășițele Masivului Capitoliu, într-o 
zonă stabilă geologic. O formaţie de infanterie grea ne aștepta la coborârea 
din transportor; eu aveam braţele cu gheare legate la spate, pentru 
credibilitate. Militarii ne încercuiră și ne conduseră pe coridoare mai 
întortocheate decât cele pe care le ţineam minte din copilărie. 


Într-adevăr, Casa ar putea deveni Miezul. 

Apoi coridoarele fuseră înlocuite de o sală de audienţă imensă, placată cu 
oglinzi ca să pară și mai mare, și mă întâmpinară, una după alta, imagini cu 
fiinţa în care mă transformasem: uriașă, diformă, cu pielea membranată, 
albastră. Nici pe departe umană. Urâtă ca moartea și mai periculoasă. Cum 
de putuse Mox să stea de vorbă cu mine ca Vega? Să se uite în ochii mei și s- 
o vadă pe femeia care fusese cândva iubita lui? Până și eu mă speriam de 
mine. 

Dar atunci l-am zărit pe fratele meu stând în capătul camerei imense, cu 
mâinile la spate, imaginea mea în oglindă, numai că eu aveam încheieturile 
prinse la spate. Iar el își păstrase trăsăturile puternic conturate ale Casei: o 
înfățișare hotărâtă să stârnească admiraţie, o înfățișare calculată să 
comande. Eu, în schimb, eram Altceva. 

Frumosul și Bestia. 

Henri se uită de la Mox la mine, apoi iarăși la Mox. 

- Chestia asta ar trebui să fie sora mea? întrebă el, ridicând, pentru efect, o 
sprânceană fin dăltuită. 

- Henri! am răcnit, înainte ca Mox să apuce să-i răspundă. Vocea mea sparse 
oglinzile de pe pereţi și-l făcu pe fratele meu să mă privească, în sfârșit, 
serios. 

Henri scutură din cap. 

- Mie nu mi se pare că seamănă cu Alicia. Ai un simţ al umorului cam 
denaturat. 

Mă cuprinse valul răzbunării ceremoniale și am urlat, făcându-i pe toţi, 
inclusiv pe Mox, să se dea un pas înapoi. Mox își reveni primul. 

- Vorbește cu ea. 

- Imposibil să fi fost cândva o ființă umană. 

- Cred că s-a reformat din arheogenele din Abisul de Gheaţă. 

- Dar ce anume din... creatura asta te face să crezi că e ea? 

- Pe cuantele lui Planck! am răcnit, plictisită să tot fiu ignorată. Henri! De 
ce? 

Abia reușeam să mă controlez să nu-mi rup legăturile și să nu-l fac bucățele 
pe fratele meu, pretinsa autoritate. 

Henri tresări și el odată cu sala la auzul vocii mele, dar acum se uita la 
mine, nu la Mox, acceptându-mi transformarea, recunoscându-mă după cele 
spuse, nu după glas sau înfățișare. Buzele i se întinseră în zâmbetul calculat 
al Casei. 

Nu, nu al Casei. Al Miezului. 

- Politica, rosti Henri, de parcă asta explica totul. Desigur, pentru Miez, 
chiar explica totul. Trebuia să mori acolo jos. 

- Ei, bine, m-am întors, am spus. Alte oglinzi se făcură ţăndări. Ce anume se 
intensifica, vocea sau furia mea? 

Henri râse. 

- Da, dar legată. 

De data asta n-am mai putut să-mi controlez valul de emoție și am smuls 
legăturile din nanotuburi de parcă ar fi fost din sfoară. Șase gărzi s-au 


repezit la mine, dar am întins un braţ lung cu gheare și le-am pocnit 
zdravăn, surprinsă de propria mea forță. Una dădu să se ridice cu arma 
îndreptată spre mine, dar i-am rupt spatele și am lăsat-o urlând pe podeaua 
de marmură. Aș fi rupt și altceva, dar l-am văzut pe Mox că mă urmărește cu 
o expresie mai înspăimântată decât atunci când mă văzuse prima oară în 
halul ăsta. 

- Stai! strigă Henri, zadarnic; nu mai mișca nimeni, în afară de soldatul care 
tipa. 

Se apropie de mine și se opri la distanță de un brat. 

- Întrucât, după cum arăţi, ești foarte greu de ucis, surioară, am o 
propunere pentru tine. 

L-aş fi putut omori înainte de a fi împuşcată, știam - lungimea unui braţ nu 
era o distanță suficientă ca să fie în siguranță. Fiinţa în care mă 
transformasem calcula viteza, distanţa și mișcările fără să clipească, iar eu 
îmi stăpâneam nevoia inerentă de răzbunare ceremonială numai cu mari 
eforturi. 

În plus, observasem, graţie vederii periferice, că trei dintre soldaţii rămași 
în picioare se apropiaseră de Mox, cu armele pregătite să tragă. 

Nu am mișcat din cap, dar am sesizat cumva că Henri era conștient că 
evaluasem situaţia. În același timp, mi-am dat seama că știam exact cum să-i 
rup gâtul. 

- Propunere? am repetat eu, ca un ecou. Henri zâmbi, sigur pe sine - Miezul. 
- Mi-ar fi de folos să am de partea mea o creatură ca tine, știi? Ai fi o gardă 
de corp fioroasă. Și nu mai reprezinţi o ameninţare pentru ambițiile mele... 
așa cum arăţi acum. N 

Așa cum arăţi acum. Un monstru, nu o Casă. Imi dorisem dintotdeauna să 
scap de Casă, dar nu așa. 

- Aș putea să te omor pe tine! am urlat. Scutură din cap. 

- Nu. Pentru că și tu ești Miezul. Sora mea. 

- Nu sunt Miezul. Zâmbi și mai larg. 

- Atunci ce ești? 

Exact, ce sunt? O mașină de ucis, evident. Și l-aș putea ucide pe fratele meu 
- care, la urma urmei, mă omorâse el pe mine mai întâi - l-aș putea ucide și 
aș putea elibera Lumea lui Hutchinson de Miez. 

Două ajutoare veniră în grabă și așezară garda rănită pe o targă. Tipetele 
bărbatului se auzeau tot mai slab pe măsură ce targa se îndepărta. 

După plecarea ajutoarelor, i-am adulmecat pe toţi: sângele rănitului, durerea 
și lichidele din corpul său, încrederea slăbită a lui Henri și teamă peste tot. 
Tuturor le era frică: lui Mox, gărzilor, până și lui Henri. Pe toţi îi îngrozea 
fiara în care mă transformasem. 

Ce sălășluia în Abisul de Gheaţă? Ce era atât de înfricoșător, de puternic, 
încât trebuia îngropat într-un mormânt uriaș? 

Eu. Ceva asemănător mie. 

Avea conștiință? Aveam eu conștiință? 

Am întors întrebarea pe toate părțile în minte. Eram uriașă, puternică, 
instruită de Casă, furioasă și înviată din morţi. L-aș fi putut provoca pe 


Henri aici, acum, pe terenul lui. În adâncul meu, dorinţa răzbunării 
ceremoniale se stârni din nou. Unele fapte se cuveneau. 

M-am gândit la asta multă vreme. Încet, ca Abisul de Gheaţă, am răsucit 
gândul pe toate părţile. Unele fapte se cuveneau, altele, nu. 

Poate că Miezul nu era chiar atât de rău, la urma urmei. Și, așa cum 
subliniase Henri, dacă pe această planetă Casa Powys devenise Miezul, 
atunci și eu eram Miezul, deși unul monstruos. Miez sau nu, nu puteam 
rămâne aici, unde probabil că aș omori pe oricine mi-ar ieși în cale. Aș putea 
fi superioară creaturii în care mă schimbaseră arheogenele din Abis, 
superioară celei în care mă transformase Casa. 

Aș putea fi superioară fratelui meu. Aș putea fi mai mult decât suma datelor 
mele biologice. Nu trebuia să-i accept oferta. 

- Nu voi fi garda ta de corp. Zâmbetul de pe faţa fratelui meu dispăru. 

- Atunci va trebui să te omor din nou, știi? 

Foarte posibil. Dar ce altă șansă aveam? Şi în ce măsură va reuși să mă 
omoare de data asta? M-am uitat la Mox, căruia parcă îi dispăruse teama. 
Imi susținu privirea clipe lungi și mi se păru că întrezăresc scânteile 
prieteniei noastre vechi. 

Mox înţelegea. Și, de dragul lui, trebuia să plec. 

M-am uitat încă o dată la Henri. 

- Nu sunt Miezul, nu voi fi niciodată. Moartă sau vie, asta nu se va schimba. 
M-am răsucit, așteptând să mă străpungă razele în spate. 

Henri mă surprinse. Nu mă lovi nimic. 

Am pășit printre cioburile oglinzilor, am străbătut coridoarele lungi, am ieșit 
din Palatul Nou, m-am îndreptat spre Golful Câinelui Nebun, am intrat în el, 
am mers pe sub apă, am traversat fața pământului zile la rând, până când 
am ajuns acasă, în Abisul de Gheaţă. 

Nemărginită, adâncă, o lume într-o lume. Locul meu, de-acum. Familia mea, 
Casa mea. Miezul meu. Dacă aș săpa destul de adânc, poate mi-aș găsi un 
alt frate. 


Gregory Benford 


Front de șoc 
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XX k 


Ralph s-a strecurat în separeul în care Irene aștepta deja, părând sigură pe 
sine și sorbind dintr-o sticluţă de ceai Snapple. 

- Cum a... apoi femeia a amuţit, zărindu-i expresia de pe chip. 

- Spune-mi ceva realmente oribil, pentru ca ziua de azi să nu mi se mai pară 
chiar așa groaznică. 

- Da, domnule, a rostit ea, imediat, domnule. Hmmm... Un surâs afurisit. 

- Am avut odată un canar care s-a sinucis, vârându-și capul printre gratiile 
coliviei. 

- C-ce...? 

- Perfect, îţi trebuie ceva și mai rău? Se poate. Un fulger de surâs orbitor. 

- Soră-mea a uitat să-și hrănească gerbilii, așa că unul dintre ei a murit. 
După care supravieţuitorul și-a mâncat prietenul mort. 

Abia atunci și-a dat seama că femeia glumea, străduindu-se să-l scoată din 
starea aceea. A râs cu poftă. 

- Mersi, chiar aveam nevoie de așa ceva. 

Irene a zâmbit ușurată și a întors capul, fluturându-și părul blond-murdar 
într-un fel care l-a făcut pe Ralph să se gândească la o tornadă. Fără să 
rostească vreun cuvânt, faţa ei i-a oferit înţelegere, îngrijorare, întrebare, 
susţinere fermă - totul într-o revărsare rapidă de expresii care i-au lunecat 


peste chip, buzele ei pline, elegant rujate în roșu, conlucrând cu ochii bleu- 
pal. 

Ochii aceia l-au urmărit cu atenţie, în timp ce bărbatul a descris hârtia pe 
care o găsise și care-i trimitea cercetarea în uitare. 

- Astronomia este despre cine ajunge primul? a întrebat ea foarte surprinsă. 
- Uneori. Oricum, de data asta. 

După aceea i-a povestit discuţia avută cu președintele departamentului - 
toată scena, fiecare replică a dialogului, pe care avea să și-l reamintească, 
aparent, pe vecie - iar Irene a încuviinţat în tăcere. 

- Este timpul să solicit scrisori de recomandare, dar de la cine? Cercetarea 
mea este deja perimată. Nu... nu știu ce să mai fac, a zis el. 

O încheiere nu tocmai grozavă pentru o istorie, totuși era adevărul. 

- Tu ce crezi c-ar trebui să faci? Ralph a oftat. 

- Să-mi dublez eforturile... 

- Când ţi-ai pierdut obiectivul din vedere? 

Asta era, și-a amintit el, o definiţie a fanatismului, dintr-un film. 

- Obiectivul meu este să fiu astronom, a rostit rigid. 

- Asta nu-nseamnă însă numai universitatea. 

- Da, dar posturile la NASA s-au împuţinat în ultima vreme. O agenţie care 
avusese nevoie de șapte ani pentru a ajunge prima pe Lună, după ce pornise 
de la zero, cheltuia acum mai mulţi dolari pentru a repeta acţiunea aceea în 
cincisprezece ani. 

- Ai multe abilităţi utile. 

- Vreau să activez în domeniul teoretic, nu aplicativ. 

Ea a luat capacul sticluţei de ceai Snapple și a citit de pe interior cu glas 
alert, silindu-se să fie comică: 

- N-aţi câștigat, dar vi se oferă Informaţia Reală nr. 237: numărul de 
ţărâituri al unui greier, înregistrate în cincisprezece secunde, plus treizeci și 
șapte, vă dă temperatura curentă a aerului. 

- Fac pariu că-n grade Fahrenheit, a comentat bărbatul întrebându-se unde 
dorea ea să ajungă. 

- Multe date științifice „fundamentale” sunt la fel de impresionante. Cui îi 
pasă? 

- Hm... să înţeleg c-am trecut acum la o discuţie despre valoarea 
cunoașterii? 

- Valoroasă pentru cine, asta-i ideea pe care vreau s-o subliniez. Dacă Irene 
era pusă pe citate, îi putea răspunde în același fel. 

- Mark Twain, de pildă, a spus că miracolul științei este abundența de 
speculaţii care rezultă dintr-o singură dată concretă. 

- Din locul în care mă aflu eu, nu pot vedea prea multe asemenea speculaţii. 
I-a surâs ironic și și-a scuturat iarăși părul. Ralph trebuia să recunoască - 
avea efect asupra lui. 

- Eu iubesc astronomia. 

- Sigur că da, atât doar că ea nu pare să te iubească pe tine. Oricum, nu la 
fel de mult. 

- Atunci ar trebui să... ? 


S-o lase pe Irene să completeze răspunsul, fiindcă azi avea o sumedenie de 
răspunsuri. Și el se îndoia de povestea cu gerbilii. 

- Poate să te-apuci de ceva care să-ţi recompenseze abilităţile. 

- De pildă... ? 

- Calculatoare... Matematică... Gândește la scară mare! încearcă să te- 
angajezi la un fond speculativ, să le efectuezi analizele. 

- Fond speculativ... 

Abia dacă-și mai amintea cu ce se ocupau. 

- Care caută pe piaţă oportunităţi de investiţii pe termen scurt? 

- Exact. Astea implică foarte multă matematică. Am citit on-line. (Era isteaţă 
și pe fază, asta-i plăcea la ea.) Analiza aia de date pe care-o faci este 
muuuult mai complicată decât ce face Herb Linzfield. 

- Herb... ? 

- Un tip pe care-l cunosc - mănâncă-n același bufet indian în care mai 
prânzim noi câteodată. 

Ochii i-au devenit distanţi și Ralph s-a întrebat despre ce altceva mai 
discutase cu Herb. Despre el? 

- Herb calculează metode protective împotriva pierderilor financiare ale 
obligaţiunilor. 

- Obligaţiuni corporative sau municipale? 

A întrebat doar ca să-i arate că nu era total ignorant în privinţa finanţelor. 

- Aăă... corporative cred. Din nou privirea distantă. 

- N-am făcut șase ani de facultate și doctoratul ca să... 

- Știu, scumpule - cu ochi brusc calzi - dar acum ai încercat realmente cu 
toate puterile. 

- Încercat? N-am terminat. 

- Perfect, vreau să spun că poţi face și altceva. Dacă asta... nu merge. 

S-a gândit scurt și i-a povestit despre labirinturile sforăriilor universitare. 
Restul astronomilor din UC Irvine se ocupau de galaxiile apropiate, căutând 
detalii ale evoluţiei stelelor sau chestii cosmologice pe scară mare. Ralph 
lucra undeva la mijloc, examinând fiare exotice care se iveau în regiunile de 
radio și microunde ale spectrului. Era un domeniu competitiv și-l simţea 
potrivit pentru el. Așa încât i-a spus Motivul lui. Motivul pentru care lucrase 
cu ardoare ca să ajungă așa departe. De dragul muzicii interioare pe care i-o 
oferea, își ignorase viața personală, neglijând aventurile amoroase și 
eschivând orice relaţii pe termen lung. 

- Deci de asta erai... singur?... când ai sosit aici. Ea a ţuguiat buzele 
apreciativ. 

- Mda. M-am gândit să-mi păstrez opţiunile deschise. 

- Deschise pentru... ? 

- Pentru asta... a fluturat el trist și ironic din braţ spre activele lui 
imaginare. 

Pentru un post universitar mult-râvnit, o ieșire impetuoasă din rutina post- 
doctorală cenușie: asistent la UC Irvine, tolănit pe coasta absurd de scumpă 
și decolorată de soare din Orange County. Învinsese peste o sută de 
solicitanţi. Și de ce nu? Era iute, sigur pe el, cu abilităţi perfect șlefuite și 


conexiuni de calitate, plus o focalizare intensă pe care multe femei o găseau 
intimidatoare, ca și cum ar fi șoptit: carierist, ferește-te| Cerurile păruseră 
că i se deschid, cum să nu... 

Dar asta fusese în urmă. 

I-a zâmbit strâmb, melancolic, însă în același timp s-a simţit îndârjit. 

- Nu abandonez. În nici un caz acum. 

- Bine, atunci doar gândește-te la ce ţi-am spus. L-a mângâiat ușor pe braţ și 
ochii îi deveniseră triști: Nu vreau altceva... 

- Sigur. 

Ştia lumea în care trăia Irene, o văzuse lucrând cu foile de date, citind 
biografii ale ctitorilor și răsfoind cărți despre „leadership”, căutând indicii 
despre ascensiunea prin duritatea lumii afacerilor. 

- Promiţi? 

În mod ciudat, plângătoare. Ralph a surâs fără veselie. 

- Ştii bine că da. 

Totuși cuvintele ei îl răniseră. În primul rând fiindcă strecuraseră așchii reci 
de îndoială în propria lui minte. 

Mai târziu în noaptea aceea a stat întins în patul ei și a rederulat scena. 
Părea acum să definească ziua, în ciuda eforturilor intense ale Irenei. 

La dracu”, a gândit Ralph. Învins! 

Si-n plus tocmai de Andy Lakehurst. Işi mușcase buza și se concentrase 
asupra ecranului, unde tocmai primise un articol recent postat pe site-ul 
Web al Bibliotecii Los Alamos, astro-ph. 

Harta radio era a unicei revendicări de glorie minoră a lui Ralph: G369.23- 
0.82. Observările erau uimitoare. Sclipitoare, limpezi, detaliate. Mai bune 
decât ce făcuse el. 

Izbise cu pumnul în disc, vărsându-și cafeaua. 

- La dracu”! 

Apoi tamponase lichidul vărsat - împroșcase unele dintre lucrările pe care le 
corectase mai devreme. 

Privind articolul descărcat, clocotind, văzuse că Andy și echipa sa obţinuseră 
date foarte detaliate despre noul și incitantul obiect - obiectul Jui - G369.23- 
0.82. Probabil că utilizaseră foarte mult timp de observări și că-l căpătaseră 
imediat. 

Unde? Ochii îi coborâseră pe obișnuita secţiune Observări și... Arecibo! A 
obținut timp de observări acolo? 

Asta însemna fie sfori trase, fie o anulare norocoasă. Arecibo era 
radiotelescopul cel mai mare din lume: o antenă circulară concavă, 
amplasată în mijlocul junglei tropicale, dar cu poziţie fixă. Pentru a întocmi o 
hartă, trebuia să aștepți momentul potrivit și să te sincronizezi cu 
radiotelescoape de pe toată planeta. 

Iar fostul lui coleg de an, Andy, reușise asta. Andy avea un stil direct, 
practic, ușurat de surâsul prompt care-i deschidea uși și ocazional îl 
introducea în dormitoare. Poate că avea conexiuni cu Beth Conway de la 
Arecibo? 

Nu, gândise Ralph, asta-i mai prejos de mine. El a profitat de G369.23-0.82 


și-a întreprins următorul pas evident, asta-i tot. 

În plus, Andy era la Harvard, ceea ce-l ajutase. Din plin. Totuși, îl irita. 
Ralph încă aștepta să audă ceva din partea lui Harkin de la Very Large Array 
despre posibilitatea de a obţine ceva timp acolo. Aștepta de șase săptămâni, 
da. 

În plus, peste cinci minute avea programată întâlnirea cu președintele 
departamentului. Privise din nou articolul lui Andy. Era o lucrare excelentă. 
Din nefericire. 


A suspinat în întunericul din apartamentul Irenei, reamintindu-și ora 
crucială petrecută cu președintele departamentului. Ziua cea lungă părea că 
nu se va termina până n-o trecea în revistă și pe aceea. 


Ralph începuse cu un surâs rigid. Albert Gossian era tipul de unchiaș, un 
președinte de modă veche care în ocaziile oficiale purta costum la două 
rânduri. Semnalul acela neintenţionat era rău prevestitor. Gossian îi 
surâsese scurt, legănându-și gușa dublă, și-i făcuse semn să ia loc. 

- Ţi-am examinat curriculum vitae, spusese el. Folosea întotdeauna 
denumirea latină completă, în vreme ce alţii ziceau scurt „CV”. Clătinase 
lent din cap. 

- Trebuie să publici mai mult, Ralph. 

- Finanţarea bursei mele continuă și am... 

- Da, da, foarte bine. Fundaţia Naţională pentru Știință investește mult în 
domeniul acesta, foarte lăudabil... - ridicase iute privirea de la notițele pe 
care le citea, peste marginea de sus a ochelarilor -... și de aceea 
departamentul a decis să angajeze personal în direcția aceasta. Dar... tu poţi 
menține finanțarea? 

- Am bursa ENȘ de doi ani, așa că examinarea obligatorie de la anul este 
momentul decisiv. 

- Mă bucur să spun că ratingurile predărilor tale sunt mari, ca și serviciile 
universitare, totuși... 

Vocalele tărăgănate păreau să transmită un mesaj independent de fraze în 
sine. 

Toţi asistenții erau evaluaţi la fiecare doi ani, pentru a li se urmări progresul 
spre Graalul confirmării în post. Ralph urmase o traiectorie tipică pentru 
începutul secolului: șase ani pentru obţinerea doctoratului, o perioadă de 
cercetare post-doctorală la Harvard... unde Andy Lakehurst era steaua în 
ascensiune, eclipsându-l pe el și pe mulţi alţii. Ralph plecase de acolo după o 
relaţie reciproc distructivă cu o biologă de la Tufts, fugind cât de departe 
putuse când văzuse că UC Irvine creștea rapid și dorea astrofizicieni. UCI 
avea o reputaţie modestă în teoria particulelor, totuși Fred Reines obținuse 
un Premiu Nobel de acolo, demonstrând că neutrino existau și utilizându-i 
pentru a detecta nova spectaculoasă din 1987. 

Grupul de fizica plasmei era cel mai bine privit în departament și într-adevăr 
membrii săi se dovediseră utili la sosirea lui. Ei înțelegeau că 99% din masa 
universului era formată din electroni încinși, smulși de lângă nuclee - 


plasmă. Universul era fierbinte și turbulent. Acolo se derulau marile drame. 
Sigur că da, viaţa apărea pe planetele liniștite și reci, însă acţiunile 
impresionante se învăpăiau pe cerurile lor placide, relatând istorii care-i 
inspirau teamă, respect și uimire. 

Dar odată ajuns la UCI, pierduse impetuozitatea. În bugetele federale tot 
mai reduse, propunerile nu căpătau finanţare, așa că Ralph nu putea adăuga 
post-doctorali pentru ajutor și influenţă. Observațiile lui descâlcite grijuliu 
ofereau cu greutate idei noi. Acum, după cinci ani, ajunsese la trei luni de 
zidul dur unde numirea în post fie urma să se petreacă, fie să devină 
imposibilă: punctul final. 

Oare lumea academică reprezenta într-adevăr viitorul lui cel mai bun? Îi 
plăcea să predea, adormea în ședințele de comitet, îl plictiseau ipocrizia și 
hârțogăria universitară. Eroziunile sigure ale vieții... 

Studiul stelelor neutronice care se mișcau rapid fusese la modă cu câţiva ani 
în urmă, însă în frazările precaute ale lui Gossian detecta note de 
scepticism. În sarcina președintelui cădea transmiterea sentimentelor 
conducerii facultăţii. 

Gossian păruse să savureze momentul. 

- Moda aceasta de moment a stelelor rapide... ei bine, pălește, așa consideră 
unii dintre colegii tăi. 

Ralph își mușcase buza. Nu-ţi trăda iritarea. 

- Nu este o „modă de moment” - este o suită de descoperiri. 

- Totuși, încotro duc ele? 

- Este prea devreme pentru a preciza. Noi credem că sunt ejectate de la 
evenimente supernova, dar poate că aceasta este pur și simplu opţiunea cea 
mai puţin imaginativă. 

- Una dintre însemnările de aici spune că primul „pulsar fugar”, botezat 
Şoarecele, este acum înţeles bine. Ceilalţi, cei recenți, probabil că vor urma 
același curs. 

- Este prea devreme s-o spunem, insistase Ralph. Domeniul are nevoie de 
timp... 

- Însă tu nu dispui de timp. 

Asta era de fapt ideea centrală. Ralph rămânea în urmă în privinţa lucrărilor 
publicate. Chiar și în îngustul domeniu al „pulsarilor fugari”, el era depășit 
de alţii cu resurse mai numeroase, calculatoare mai bune, timp mai mult. 
California se găsea într-o perpetuă criză bugetară, resursele universitare se 
reduceau, așa încât presiunea era pentru Aducerea Paralelor (Federale). 
Sigur că da, programul mic al lui Ralph susţinea doi absolvenţi de facultate, 
dar asta era un fleac. 

- O să mă gândesc la asta, spusese Ralph. 

Propoziția complet stupidă nu contribuise cu nimic la a-i ajuta cauza - după 
cum se citise limpede pe chipul președintelui - însă așa izbutise să iasă din 
cabinet. 


În noaptea aceea nu a dormit prea mult. Irene a trebuit să plece devreme și 
el și-a luat o cafea dublă în drum spre birou. Apoi a citit cu atenţie articolul 


lui Andy și s-a gândit, sorbind. 

Puţini astronomi se așteptaseră să găsească atât de multe stele neutronice 
fugare. 

Originea lor probabilă începea cu două stele tinere, mari, care se născuseră 
într-un sistem dublu, rotindu-se una în jurul celeilalte. Una se transforma în 
supernovă, lăsând pe orbită o stea neutronică. După o vreme, perechea ei se 
transforma, de asemenea, în supernovă și expedia de pe orbită vechea stea 
neutronică, trimițând-o în spaţiul interstelar. 

Ralph își începuse activitatea la UCI întocmind hărți meticuloase în 
domeniul de frecvenţe al microundelor. Aceasta necesitase multe rulări de 
observare pe radiotelescoapele mari; căpătase timp de acces la ele pe unde 
putuse, prin toată lumea. În hărțile acelea își găsise primul candidat, 
G369.23-0.82. Apăruse sub forma unui deget vag în hărțile centrate pe 
planul galaxiei, doar o mânjitură slabă. Un nod strâns cu coadă ceţoasă. 


Îl descoperise cu software care examina hărțile, căutând orice obiect mult 
mai lung decât lat. Căpătase în felul acesta destule dintre jeturile care se 
extindeau din regiunile vecine cu găurile negre și uneori de la discurile de 
pe orbitele stelelor tinere. Petrecuse luni de zile eliminând semnăturile 
false, căutând indiciile unor fugare stelare compacte. După aceea primise 
timp pentru observare pe Very Large Array nu mult, dar suficient pentru a-l 
extrage pe G369.23-0.82 ceva mai bine din zgomotul de fundal. Imaginea 
fusese destul de satisfăcătoare. 


Ralph și-a mai luat cafea și a revenit să studieze articolul pe care-l publicase 
cu nici jumătate de an în urmă. Până azi acelea fuseseră datele cele mai 
bune pe care le obținuse cineva. El căutase indicii de rotații în pata 
compactă din partea din faţă, însă nu găsise nimic. Prima fugară văzută, 
Șoarecele, descoperită cu mulţi ani în urmă, se dovedise finalmente a fi o 
stea neutronică rotitoare - un pulsar, care-și expedia fasciculele radio 
perfecte spre urechile ciulite ale radiotelescoapelor. 

Apoi a comparat-o în detaliu cu noua hartă realizată de Andy: 


Curată, clară, superbă. A recitit secțiunea „Concluzii”, cu mintea gonind și 
tremurând. 


Nu putem astfel confirma că G369.23-0.82 este un pulsar. În mod evident 
are un front de soc și creează o nebuloasă de vânt, alimentată incontestabil 
de o stea neutronică. Totuși, la sensibilitate maximă n-a apărut nici o urmă 
de semnal pulsatoriu în microunde sau în spectrul optic, în domeniul uzual 
al perioadelor pulsarilor. Unghiul de con al frontului de șoc nebular implică 
deplasarea obiectului G369.23-0.82 cu un număr Mach de aproximativ 80, 
ceea ce sugerează, o viteză spațială ~ 120 km/s printr-un gaz local de 
densitate ~ 0,3/cm*. Utilizăm estimarea de distanță a lui Eilek et al. pentru 
obiect, care se află la jumătatea galaxiei. Dinamicele acestea și 
luminozitatea corespund unei stele neutronice îndepărtate a cărei viteză 


este cauzată de ejecțiile unei supernove. Dacă este un pulsar, nu emite în 
direcția noastră. 


O treabă excelentă. Vai... 

Regiunea luminoasă strălucea puternic - emisie de microunde de la 
electronii de energie înaltă. Cercul cel mai din interior nu era steaua 
neutronică, ci doar zona prea mică pentru ca rezoluţia să-i fie precizată 
chiar și de Arecibo. La distanța presupusă, cercul depășea în mărime un 
sistem solar. Frontul de șoc era o curbă perfectă. În urma sa veneau emisiile 
în microunde ale gazelor propulsate spre înapoi, încinse și prinse în viitorul 
siaj. În nucleu se găsea ceva ce putea îndepărta în lături gazul interstelar 
prin moment cinetic brut. O stea întreagă, strivită de gravitație într-o sferă 
de mărimea zonei Golfului San Francisco. 

Dar cum obținuse Andy o asemenea rezoluţie fină? 

Ralph a calculat și a descoperit că harta cea mai recentă capturase mai 
multe semnale decât realizarea lui anterioară. Obiectul era mai strălucitor. 
De ce? Poate că întâlnea gaz mai dens și astfel acţiona asupra mai multor 
electroni radianti? 

Pentru un moment i-a privit pur și simplu frumuseţea. Niciodată nu-și 
pierdea simţul veneraţiei înaintea unor astfel de minuni. Asta l-a ajutat să-și 
mai potolească niţel nemulțumirea. Doar niţel. 


Nu rămăsese prea multă vreme între postarea articolului lui Andy pe site-ul 
Web astro-ph și marea excursie de primăvară a lui Ralph. Inainte de a pleca, 
bărbatul și-a revizuit datele și a ţinut câteva cursuri în avans. 

El și Irene și-au evitat problemele sau cel puţin le-au amânat. Ralph a 
traversat o săptămână de cursuri, a procesat date alături de absolvenţii de 
facultate și n-a descoperit nici o noutate în hărţile radio la care lucrau. 

Apoi a venit marea lor excursie, plănuită de mult. Irene era incitată, însă 
acum Ralph se temea de ea. 

În banii lui iniţiali mai rămăseseră fonduri pentru deplasări și el făcuse 
greșeala să-i pomenească asta Irenei. Ea profitase imediat de ocazie, deși 
era o conferinţă științifică într-un oraș micut - „Dar e-n Franța”, replicase cu 
ochii rotunjiţi și o undă de admiraţie în glas pe care el o găsise delicioasă. 
Așa încât au plecat cu avionul la conferinţa Uniunii Astronomice 
Internaţionale, în Briançon, un ansamblu plăcut de case din piatră cocoţate 
pe Alpii Francezi. În extrasezon, ghemuită sub piscurile ascuţite și 
înzăpezite la sfârșitul lunii mai, așezarea era fermecătoare și deloc 
aglomerată, totuși desfătările pe care le oferea au fost în general ignorate 
de astronomi. Unii participanţi au plecat în excursii după-amiaza, însă Ralph 
a rămas în oraș, discutând, stabilind relaţii ca un obsedat de muncă, așa 
cum era. Irene a cutreierat magazinele. 

Magazinele afișau ceea ce ea denumea Noul Look Imund la Modă, pe carei 
l-a etalat în seara aceea în odăiţa lor de hotel. S-a plimbat înainte și înapoi 
într-o bluză roz cu un umăr dezgolit, dezvelind cu abilitate lenjerie și 


breteluţe. „Imund” transmitea cu certitudine gustul respectiv, totuși el a 
rămas distras. 

În odăiţa lor de hotel, ameţiţi de schimbarea fusului orar, ea a folosit unele 
dintre talentele de la prima lor întâlnire, anulându-i distanţa. In felul acela 
Ralph a izbutit să adoarmă peste câteva ore. Au fost niște ore bune. 
Sesiunea de dimineaţă a fost interesantă, cea de după-amiază niţel cam 
lentă. Irene a participat și ea la câteva comunicări. Bărbatul nu și-a putut da 
seama dacă pe ea o interesa știința în sine sau dacă venise fiindcă știința era 
parte din viaţa lui. Rezistase câteva ore, după care plecase iar prin 
magazine, anunțând: 

- Este felul meu de a înţelege cultura francezilor. După-amiaza târziu 
organizatorii conferinței au oferit un tur al vastelor castele cu ziduri groase 
care se înălțau pe toate piscurile ascuţite. La banchetul din interiorul uneia 
dintre fortărețele reci și bântuite de ecouri, au fost trataţi cu specialităţi 
locale, o polenta picantă și păstrăv proaspăt pescuit. Irene i-a privit pe 
participanţi, jumătate tot în șorturi și tricouri, și a remarcat: 

- Profesiunea asta mi se pare foarte bizară. O sală-ntreagă de oameni teribil 
de inteligenţi, dar care nu se gândesc niciodată să-ncerce să se descurce pe 
baza înfățișării lor. 

El a râs; avea dreptate. Irene era un fluture printre astroroboţi, întorcând 
capete, cu zâmbete înflorind, în urma ei. Se simţea cumva superior, având-o 
la braț. Sau poate că de vină era băutura, un Vin Local roșu care i se sui 
direct la cap, cu ceva ajutor primit de la altitudinea de două mii de metri. 
După desert s-au strâns în salonul recepţiei cu plafon înalt, arcuit. Cei peste 
200 de participanţi erau prea incitaţi pentru a merge la culcare, așa că au 
mai băut vin. Ralph l-a zărit atunci pe Andy Lakehurst. Irene i-a remarcat 
uitătura și a murmurat: 

- Hopa... 

- Hei, mi-e prieten vechi! 

- Da? îl sfredelești cu privirea. 

- Bine, să zicem c-au mai rămas niște probleme nerezolvate. Ea l-a privit pe 
sub gene, a căscat și a spus: 

- Mă duc în cameră, vă las pe voi, băieţii, să vă mai jucaţi. Ralph a 
încuviinţat din cap, aproape fără s-o fi auzit. A tras cu urechea discret la 
grupul strâns în jurul lui Andy. Glasul tunător al bărbatului cu picioare lungi 
și umeri laţi se auzea perfect peste capetele tuturor celor din recepţie. Andy 
pălăvrăgea despre bunul și bătrânul obiect G369.23-0.82. Ralph s-a mai 
apropiat niţel. 

- ... gândit că poate altă examinare, mai lungă, a lui G... 

- Glonţul, a intervenit Ralph. 

- Poftim? 

Andy avea o frunte înaltă, care s-a încreţit când s-a oprit în mijlocul frazei. 

- Seamănă cu un glonţ - de ce nu-i spui așa, în loc de codificarea aia lungă? 
- Păi, a început Andy decis, oamenii l-ar putea confunda... 

- Are până și o dâră de fum înapoia lui, siajul, a urmat Ralph surâzând larg. 
Folosește denumirea asta dacă vrei s-ajungă în Scientific American. 


- Să știi că nu te-ai schimbat deloc. 

- Atât doar că-s mai sărac. 

- Ce naiba, nici unul dintre noi nu s-a apucat de asta ca să se-mbogăţească. 
- Postul s-ar plăti bine. 

- Așa-i, amice, l-a pocnit Andy pe umăr. Ştii, la iarnă o să concurez pentru el. 
Nu știuse, însă s-a acoperit cu: 

- Il meriţi. Sunt sigur c-o să-l obţii. Nu s-a putut abţine să nu adauge: 

- Adevăru-i că Harvard i-o nucă tare. Carl Sagan n-a izbutit acolo. 

- Serios? Andy s-a încruntat, apoi s-a acoperit cu: Deci... ăăă, crezi c-ar 
trebui să-i spunem Pușca? 

- Glonţul, a repetat Ralph. In tot cazul are viteză mare și de fapt nu știm 
sigur dacă-i o stea neutronică. 

- Hei, e hăt departe, e greu de diagnosticat. 

- Poate că-i departe, dar mă-ntreb... 

- Şi corespunde celorlalţi parametri. 

- Atât doar că n-ai putut găsi nici o pulsaţie, așa că poate că nu-i un pulsar. 
- Trebuie să fie, a rostit Andy neglijent și cineva i-a întrerupt cu ceva ce 
Ralph n-a auzit, iar ochii lui Andy s-au mișcat pentru a cuprinde din nou 
toată lumea. 

Ralph a căpătat astfel o ocazie să gândească, în timp ce Andy controla 
încăperea. În prezent se cunoșteau o mie de pulsari, stele neutronice 
rotitoare care-și expediau fasciculele asemenea unor faruri prin galaxie. Unii 
pulsari se învârteau de o mie de ori pe secundă, alţii erau bătrâni și lenți, 
însă toţi își proiectau fasciculele spre exterior în timpul rotirii. Toate stelele 
colapsate de felul acela își relatau lunga istorie de dezagregare; cele mai 
lente erau mai bătrâne. Unele erau ejectate după nașterea în supernove 
luminoase, orbitoare - strivite de compresie catastrofică în foc nuclear, totul 
în câteva minute. 

Aici, în Briançon, a reflectat Ralph, compania lor de cimpanzei inteligenţi și 
flecari - toţi evoluaţi mult după ce bunul și bătrânul G369.23-0.82 ieșise din 
placenta lui stelară - studia fascinată cadavrele marilor calamităţi, uciderea 
stelelor de către gravitația nemiloasă. 

Nu că ochii lor de primate aveau să vadă vreodată în mod direct obiectele 
acelea cosmice. De fapt ei vedeau, cu antenele de mărimea unor terenuri de 
fotbal, emisiile sclipitoare de electroni febrili, roind în concert celest în jurul 
câmpurilor magnetice. Nori de electroni goneau aproape de viteza luminii, 
comprimându-și undele - fălindu-se întregului univers că erau vii și puternici 
și că doreau ca toţi să știe asta. Erau în realitate reclame ţipătoare și 
efemere ale puterilor vaste ce abăteau violenţe distrugătoare și silenţioase 
în cerurile somnoroase ale nopţilor. 

- Suntem în afara fasciculului lui, ăsta trebuie să fie răspunsul, a spus Andy, 
revenind la Ralph și reluând conversaţia, dar cu surâsul ceva mai ţeapăn. 
Nu-i îndreptat spre noi. 

Ralph a clipit repede, luat prin surprindere; se pierduse deja în reflexii. 

- Hm, mă gândeam doar c-ar trebui să ţinem seama de absolut toate 
posibilităţile... 


Poate că băuse prea multe pahare de Vin Local. 

- Ce altceva ar putea fi? a insistat Andy cu glas încordat. Este compact, se 
deplasează rapid, strălucitor la marginea frontală, cu luminozitatea creată 
de frontul de șoc. O stea neutronică, ce gonește, pe punctul de a ieși din 
galaxie. 

- Dacă-i pe-atât de departe pe cât credem noi... Și dacă nu-i? 

- Nu știm altceva care ar putea să aibă asemenea emisii. Putea vedea 
capetele din apropiere încuviinţând. : 

- Trebuie să gândim... - bâjbâia după ceva -... ăăă... In afara cadrului. 
Probabil că vorbea Vin Local pentru el. 

Surâzând, Andy s-a apropiat și a șoptit printre buzele sale înguste, care în 
curând, fără îndoială, aveau să primească postul mult visat: 

- Bătrâne, ca să-nvingi o idee, ai nevoie de-o idee. 


În mod clar Vin Local, da. 

În dimineaţa următoare, s-a trezit cu un accident de trafic în interiorul 
testei. Abia acum și-a amintit că schimbase cuvinte politicoase cu Harkin, 
eminenţa cenușie de la Very Large Array, care nu avea nici o știre despre 
acordarea de timp de observare acolo. Și trebuia să-și susțină comunicarea. 
A fost un fiasco. 

Avea o prezentare PowerPoint ţipătoare. Şi chiar a rulat bine pe laptopul lui, 
o minune minoră. Insă hărțile radio și elementele grafice multicolore n-au 
izbutit să ascundă sărăcia ideilor. Dacă ar fi putut vedea o emisie de 
impulsuri dinspre obiect, i-ar fi putut data vârsta și după aceea să privească 
înapoi pe traiectoria fugarului pentru a vedea dacă acolo existau resturile 
unei supernove - un înveliș de gaze fierbinţi aflat în expansiune, un centru 
de ţintă celestă, care să confirme întreaga teorie. 

El și-a prezentat rezultatele despre bunul și bătrânul G369.23-0.82. Avea 
hărţi de microunde detaliate și o mulțime de calcule... dar Andy își susţinuse 
deja comunicarea, arătând că nu era un pulsar. Și G369.23-0.82 - Ralph a 
insistat să-l numească Glonţul, însă privirile derutate i-au spus că nimeni nu 
se dădea în vânt după porecla aceea - era, vai, pivotul comunicării. 

- Cred că aici există suficiente aspecte neclare, a spus el curajos, pentru a 
amâna judecăţile. Noi avem obiceiul de a clasifica obiectele cosmice fiindcă 
seamănă în mod superficial cu altele. 

Restul a constat din hărți radio ale diverșilor nori radioemițători neregulați 
despre care crezuse că ar putea fi alţi fugari... dar nu fuseseră. Acumulase 
destul timp de observare la VLA și la alte sisteme de radiotelescoape din 
Olanda și Bologna, Italia. 

Și găsise... nimic. Sigur că da, o sumedenie de rămășițe de supernova, 
sfărâmături de fragmente ale unor catastrofe mai mici, resturi misterioase 
care se topeau rapid în frecvențele radio... totuși nici un fugar cu cozile 
distinctive descoperite prima dată în faimosul Șoarece. A încercat să-și 
acopere eșecul, trecând iute prin imaginile acelor dezamăgiri, implicând 
fără s-o spună că rămâneau posibilităţi deschise. Audienţa a părut încântată 
de hărţile cu culori amplificate, care se schimbau rapid. Era o metodă pe 


care-l învățase mama când juca bridge: subtilitate dacă nu deţii toate 
levatele. 

Comunicarea lui fusese imediat înainte de prânz, iar publicul părea dornic 
să plece la masă. A sperat că va scăpa cu numai câteva întrebări. Andy s-a 
ridicat din spate și a întrebat inocent: 

- Atunci de ce crezi tu că... ăăă... Glonţul nu este o stea neutronică? 

- Unde sunt resturile supernovei din care a provenit? a replicat Ralph. Pe 
mulţi ani-lumină în urma lui nu există absolut nimic. 

- Probabil că s-au destrămat, a spus Andy. 

Un glas din dreapta, unul dintre Bătrânii Faimoși, a rostit: 

- Nu uita că... ăăă... Glonţul se află tocmai de cealaltă parte a galaxiei. La 
distanţa aceea este greu de distins un rest vechi și slab care poate să fi 
supravieţuit. Și-o ţuguitură vicleană a buzelor - te-ai uitat la o rezoluţie 
suficient de mare? 

- Am utilizat tot timpul de observare de care am beneficiat, a răspuns Ralph 
revenind cu diapozitivele PowerPoint la imaginea unui câmp stelar - puncte 
aleatorii, nici o structură evidentă. Regiunea din siajul îndepărtat al 
Glonţului este limitată de confuzie. 

Astronomii descriau prin termenul acela un fundal zgomotos, imposibilitatea 
de a deosebi semnalul de zgomot. Dar, în vreme ce răspundea la alte câteva 
întrebări scurte, Ralph s-a gândit că poate jargonul avea mai multă dreptate 
decât știau ei. Confuzia limita ceea ce puteau cunoaște în instantaneele lor 
efemere. 

Apoi Andy s-a ridicat iarăși și a pus întrebări detaliate despre date, 
răzbunându-se niţel, și a încheiat cu un comentariu ironic: 

- Nu-ţi înţeleg remarca despre a nu sări la clasificarea obiectelor cosmice 
fiindcă seamănă în mod superficial cu altele. 

Ralph nu avea realmente nici un motiv valid s-o fi făcut, însă a rânjit și a 
decis să scape printr-o glumă. 

- Ei bine, Glonţul nu are forma distorsionată a Răţoiului... - alt siaj de pulsar 
cu formă bizară, o ceaţă asimetrică lăsată în urmă de un pulsar tânăr pe 
care Andy îl descoperise cu doi ani în urmă. Astronomii uită că publicului îi 
plac termenii descriptivi. Sunt mai ușor de reamintit decât, să zicem, 
G369.23-0.82. 

Câteva râsete. 

- De aceea cred că este important să ne menţinem opţiunile deschise. Și să 
nu cedăm înaintea ispitei dulci de a apela la senzaţional, știi... 

A tras aer adânc în piept și a recurs la un tril de falset pe care îl practicase 
în camera de hotel: 

- Stea fugară! Viteze mari! Va evada complet din galaxia noastră! 

„„. și a fost răsplătit cu râsete adevărate. 

Buzele lui Andy s-au strâmbat acru și, prea târziu, Ralph și-a amintit că 
Andy fusese intervievat de un reporter și apoi prezentat în tabloidul de 
supermarket National Enquirer, sub titluri cu litere de o șchioapă puţin 
diferite de cuvintele sale. 

Hopa... 


Irene însemnase un succes la Briançon, deși era niţel prea rapidă pentru 
unii dintre colegii lui. Era stânjenitor de excentrică sau, așa cum ar fi spus 
unii, iritantă. Dar, alături de ea, Ralph simţise că-și regăsise complet 
concentrarea. Uneori ea îi îngreuna focalizarea; totuși, în cele din urmă, 
izbutea s-o atingă. Când a revenit la UCI, avea cursuri de recuperat, 
studenţi de îndrumat și multe idei de încercat. S-a readaptat. 

Unii considerau că existau numai două tipuri de știință: colecţionarea 
timbrelor și fizica. Ernest Rutherford spusese asta, însă, la urma urmelor, tot 
el crezuse că numerele atomice nu aveau nici o utilitate practică. 
Majoritatea cercetărilor științifice începeau prin catalogări. Abia ulterior 
apăreau distincţiile fine, care sugerau legi mai mari ce se întrezăreau neclar. 
Newton trecuse descoperirile lui Galileo în ecuaţii diferenţiale, vestind 
lumea modernă. 

În majoritate astronomii erau sortiţi astro-botanicii: descopereau varietăţi 
de obiecte în adâncul spaţiului cosmic, le încadrau în categorii și sperau să 
le găsească o cauză comună. Colecţionare de timbre. 

Odată ce teoreticienii deciseseră, prin anii '70, că pulsarii erau stele 
neutronice rotitoare, ei își pierduseră în general interesul și trecuseră la 
quasari și jeturi, apoi la emițători de raze gama și energie întunecată - 
mărșăluiseră mereu înainte prin botanică, pentru a găsi elementele fizice 
fundamentale. Pe Ralph nu-l deranja lipsa lor relaxată de atenţie. Lui îi 
plăceau aspectele detectiviste și era mereu alert la posibilitatea ca obiectele 
să nu fie similare pentru simplul fapt că arătau la fel. 

Așa încât a examinat toate datele pe care le avea și le-a comparat cu alte 
hărți obţinute la Briançon. Pe cer existau o sumedenie de cozi lungi, 
numeroase jeturi... dar nici un candidat nou la stele neutronice fugare. Ca 
atare trebuia să revină la Glonţ pentru a înregistra progres. Iar pentru asta 
avea nevoie de mai mult timp de observare. 


Pentru el și Irene o întâlnire bună avea porțiuni mari de onestitate și alcool. 
La prima lor ieșire în oraș după excursia în Franţa, Ralph a venit înarmat cu 
atenţie și apetit. N-a uitat de filmele adresate femeilor - în mod ideal, 
închiriate și aduse în locuinţa ei - și nici de restaurantele cu fundal muzical 
romantic discret, care aveau adesea același efect ca și filmele adresate 
femeilor. 

La întoarcere Ralph avusese parte de vești, atât bune, cât și rele. 
Departamentul nu era interesat să amâne decizia în privinţa postului său, 
așa cum se interesase el în fugă (la sugestia Irenei) înaintea plecării. Dar: 
Harkin îi făcuse rost de timp de observare la VLA. 

- Feliuţe între rulările babane, i-a explicat Irenei. 

- Poţi obţine ceva doar cu feliuțe temporale? 

- În astronomie ideal este să te uiţi atent și mult timp. Dacă ești norocos, 
observările neregulate și scurte pot avea același rezultat. 

În plus, urma să fie în timpul unui weekend, așa că nu trebuia să apeleze la 


cineva pentru a-i ţine cursurile. i 

Ca atare era în mod clar pregătit când au ajuns la restaurant. li plăcea 
întotdeauna s-o escorteze pe Irene, să vadă ochii celorlalți bărbați urmându- 
i către masa lor... și să-i povestească ei despre asta. Întotdeauna ea rotunjea 
ochii și-și arcuia sprâncenele fulgerător când îl auzea. Puteau să mănânce și 
simultan să se privească faţă în faţă. Iar, dacă lucrurile mergeau bine în 
seara asta, spre desert putea fi ca în scena din filmul Tom Jones. 

Au comandat: ea, piept de rață caramelizat, pentru el pui mexican fraged cu 
banane. 

- Un început delicios, a comentat Irene examinându-i pe clienţii eleganti. 
Coasta de Aur abunda în bărbaţii de tip Masters of the Universe, cu frizuri 
excelente și corpuri zvelte, spilcuiți în mod neglijent, cu musculaturi lucrate 
cu atenţie (în nici un caz să nu arate ca un hamal), femeile vopsite de la 
blond platinat până la blond-roșcat. 

- Hmm, destul de soigne, a apreciat Irene testându-și noul vocabular 
franțuzesc. 

Ralph a simţit o încordare în ea, așa că nu s-a grăbit, ci a privit mulţimea 
gălăgioasă din jur. Oamenii aceia aveau o atitudine nu atât de tinereţe 
animată, cât mai degrabă de întreţinere expertă, ca un Rolls cu uleiul 
schimbat cu religiozitate la fiecare 2.500 de kilometri. Mersul în siajul lor îi 
făcea pe cei mai mulți muncitori să se simtă sărăntoci. 

- Viaţa pe picior mare în Orange County, a surâs el melancolic și s-a întrebat 
dacă și Irene vedea același lucru - Extrema Visului American. 

Oamenii aceia locuiau printre coline gri-maronii, acoperite de splendori din 
stuc pseudo-spaniole, McVile lăbărțate pe loturi micuţe de teren. 
„Gripafluenţa”, o botezase cineva, boala de a dori mereu mai mult; refrenul 
local era „Totu-i pentru tine”, unde casele din jurul porturilor și golfurilor 
mărginite de iahturi scânteiau ca filigranul din jurul unei pietre preţioase. 
Ralph îi respecta pe indivizii ca ea, din lumea afacerilor, ca pe factorii de 
impuls care creau bogăţia graţie căreia era posibilă activitatea lui. Însă 
chiar azi o lăsase la dealerul de Mercedes ca să-și ia automobilul 
decapotabil, lăsat acolo pentru schimbul de ulei. Oprindu-se, văzuse că locul 
oferea spălarea gratuită a mașinii, iar în vreme ce așteptai sorbind dintr-un 
cappuccino decafeinizat cu topping de scorţișoară, ţi se putea face 
manichiura sau îţi puteai exersa loviturile de golf pe terenul de antrenament 
din spate. Un cercetător științific universitar se simţea aici ca vărul sărac de 
la ţară. 

A privit-o examinând tacâmurile și lustruindu-le cu șervetul ei. Asta nu mai 
era o rutină; Irene nu avea obsesia controlului, nu era frământată de 
organizarea întregii ei vieţi și nici nu avea dosare codificate colorat, deși, 
într-adevăr, deţinea o diplomă MBA în business. 

- A fost o excursie plăcută, a comentat ea pe tonul meditativ care însemna 
că era diplomată. Aăă... vrei să te-nvârţi tot restul vieţii printre oamenii ăia? 
- Cred că sunt destul de sofisticati, a replicat el defensiv întrebându-se unde 
dorea Irene să ajungă. 

- Mi se pare că ei - cum s-o zic cât mai agreabil? - muncesc prea al naibii de 


mult. 

- Asta-i valabil pentru toţi oamenii de știință. 

- Și pentru businessmeni... dar ei nu vorbesc numai despre asta. 

- A fost o conferinţă a specialiștilor. Asta-i tot ce au în comun. 

- Asta și scandalizatoarele apetituri sexuale. El a surâs larg. 

- Până acum n-ai spus vreodată că ar fi un cusur. 

- Mi-l reamintesc întruna pe tipul de la M.I.T. care credea că m-ar putea 
impresiona cu o - a schițat din degete semnele citării - „conversaţie 
profundă”, care includea citate din The Simpsons, serialele cu găști de 
stradă și nu știu ce trilogie cinematografică. 

- Era Tolkien. 

- Elfi cu săbii! Crezusem că voi eraţi oameni de știință. 

- Avem... hobbyuri. 

- Mie mi se par obsesii. 

- Incluzi aici și munca noastră? Irene și-a desfăcut braţele. 

- Sigur că da, respect faptul că ești profund implicat în astronomie. 

A dat ochii peste cap. 

- Dar se plătește atât de prost! Și te îndrepţi spre o decizie dură cu privire la 
postul tău. După atâţia ani! 

- Carierele se clădesc în timp. 

- Şi vieţile la fel. Mai știi ce dată este azi? 

Ralph și-a păstrat chipul imobil, unicul mod sigur de a nu afișa expresia de 
ciută prinsă în bătaia farurilor la care era predispus. 

- Ăăă... nu... 

- Acum șase luni. 

- Ah, da... Urma să discutăm din nou despre căsătorie. Ochii ei au sclipit. 
- Şi tu te-ai ascuns îndărătul muncii tale... din nou. 

- Hei, nu-i cinstit... 

- N-aștept o veșnicie. 

- Sunt într-un moment decisiv. Relaţiile n-au ștampilate pe ele o dată de 
expirare... 

- Timpul nu așteaptă nici un bărbat. Nici eu nu aștept. Așadar, momentul 
tragerii liniei finale. A întrebat ferm: 

- Atunci ar trebui să... ? 

Ea i-a întins o carte de vizită. 

- Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

- Herb Linzfield. Dă-i un telefon. 

- Ce stimulent am? 

A zâmbit pentru a-și masca îngrijorarea. 

Irene i-a răspuns indirect, comandând desertul, cu o privire piezișă și un 
surâs mic fluturat pe buzele ei mari, pline. Mai departe spre Tom Jones. 


Pentru a ajunge la VLA de la UC Irvine, trebuie să decolezi de pe aeroportul 
John Wayne - o statuie de bronz masivă și înaltă a actorului în costum de 
cowboy îi sugerează cumva mersul legănat - și să treci prin Phoenix, către 
Albuquerque. Graţie lui Southwest Airlines, Ralph a zburat cu picioarele atât 


de strânse, încât nu și-a putut deschide laptopul, apoi a condus un automobil 
închiriat de la Budget spre vest, prin Socorro. 

Arşiţa s-a diminuat pe măsură ce a suit către platoul arid, unde Array se 
întinde pe linii ferate în valea sa lungă. Cu urechile ciulite spre cer, antenele 
mari se pot târî pe linia ferată în formă de Y, în vreme ce se reconfigurează 
pentru a captura cel mai bine în „ochiul echivalent” îndepărtate agonii 
radiante. Drumul pe asfaltul cu patru benzi mărginit de pelin a durat 
aproape o zi. Când a ajuns Ralph, Harkin observa de opt ore o radiogalaxie. 
- Ceva mult mai util decât ultimele mele șase ore, a comentat el și Harkin a 
zâmbit. 

Harkin purta blugi, cămașă roșie de flanel și cizme, și nu se îmbrăca așa în 
mod afectat. Localnicii îi descriau pe majoritatea astronomilor ca fiind 
„numai fiţe și fără vite”, o acuzare laconică a falșilor cowboy. Chipul lui 
părea să fi fost boţit și după aceea parţial netezit - efectul a douăzeci de ani 
petrecuţi aici, sub cerul liber. 

Radiogalaxia avea un aspect straniu, contorsionat. Un nor de electroni 
emiţători de unde radio învăluia ţinta lui Harkin un jet strălucitor. Harkin 
era puţin obsedat de jeturi, susținând că trebuiau să fi fost modelate de 
câmpurile magnetice pe care le purtau. Câmpurile și jeturile deopotrivă 
erau produse secundare ale discului care se rotea rapid mult mai departe în 
centrul galactic. Găurile negre care determinau eliberarea aceea de energie 
erau greu de descoperit, fiind micuţe și învăluite în gaze, dar jeturile purtau 
spre univers reclame izbitoare, astfel încât ele erau pistolul fumegând. 
Cimitire micuţe unde morţii în masă izbutiseră să-și mâzgălească iscăliturile 
pe cer. 

Ralph a privit jetul lung și subţire din imaginile radio ale lui Harkin. Părea o 
săgeată în alb-negru. Aici era mult de muncit. Imagini strălucitoare din 
adâncul gloriei clocotitoare a nucleului galactic, apoi lunga și lenta evazare 
a trecerii jetului pe deasupra discului galactic, când se întâlnea cu vânturile 
intergalactice. 

Își menținea însă ferm direcţia, ţâșnind drept în bezna înconjurătoare. Se 
întindea pe o lungime de multe ori mai mare decât dimensiunea galaxiei sale 
gazdă, anunţându-și prezenţa prin emisii radio stridente. Acestea proveneau 
din spiralele descrise de electronii cu energie mare în jurul liniilor de câmp 
magnetic, Ralph o știa, totuși simţea întotdeauna un fior la vederea hărților 
radio brute, volburi și vârtejuri elicoidale mai mari decât roiuri de stele, 
autoportrete gravate de electroni cu energiile lor nebunești. 

Chiar în capăt, acolo unde întâlnea gazul intergalactic, jetul devenea mai 
strălucitor, saturând imaginile. 

- Bănuiesc că se-ntoarce spre noi, a spus Harkin. Ricoșează dintr-un 
obstacol, poate un nor molecular. 

- Un nor mare, a comentat Ralph. 

- Mda. Nu știu ce poate fi. A 

Mistere. Multe dintre ele n-aveau să fie soluționate niciodată. În uciderea 
stelelor supraviețuiau doar indicii ferfeniţite. 

Harkin era uscăţiv și cu nas ascuţit, din prăsila robustă a Noii Anglii. Ralph 


s-a gândit că semăna mult cu jeturile pe care le studia. Capul pleșuv se 
îngusta într-o creastă care strălucea în tuburile fluorescente de deasupra. 
Harkin se mișca întruna de la consolele de comandă ale grupurilor de 
antene, la ecranele calculatoarelor unde imaginile se defineau mai clar. 
Jeturile înaintau cu energii nestăvilite, însă astronomii nu obțineau decât 
instantanee. Găurile negre își radiau reclamele de vreo sută de milioane de 
ani, așa încât jetul lui Harkin era de pe vremea dinozaurilor. A fi astronom 
însemna să-ţi înţelegi natura efemeră. 

- Sper că nu te-am făcut să baţi degeaba atâta cale. Harkin a apelat pe 
ecran fișierul total al obiectului G369.23-0.82. 

Ralph a recunoscut o imagine din primele observaţii, din urmă cu un an, 
când Feretti din Bologna detectase obiectul în fundalul unor observaţii de 
jeturi. În ultimii trei ani apăruseră altele, hărțile extinse ale lui Andy și 
Ralph, fișiere cu date de polarizare, totul. Și totul sub formă digitală; nimeni 
nu mai păstra cine știe ce pe hârtie. 

- Vezi aici? 

O foaie cu grafic de observaţii. 

- Momentele când G369.23-0.82 este pe cer. N-am decât trei feliute, la 
reconfigurarea antenelor. Fiecare în jur de o jumătate de oră. 

- La naiba! Ralph s-a strâmbat. Nu-i prea mult. 

- Nu. Harkin părea stingherit. Când ţi-am făcut promisiunea aceea... a doua 
zi m-am gândit mai bine. Dar tu plecaseși deja, ca să iei avionul din Geneva. 
- Vin Local, a spus Ralph. M-a pocnit și pe mine destul de tare. Harkin a 
încuviinţat în direcţia picioarelor sale, stânjenit. 

- Ăăă... mda, deci despre G369.23-Q.82... 

- L-am botezat Glonţul. Mai simplu decât G369.23-0.82. 

- Ah, da, a strâns Harkin din umeri. Ai spus asta în Briançon. Ce ar fi putut 
face el în fragmente de câte o jumătate de oră? 

Se gândea la asta în clipa în care Harkin i-a pus aceeași întrebare. 

- Andy a demonstrat destul de bine că nu există nici un fascicul pulsar, a 
rostit Harkin străduindu-se să fie de folos, așa că... ? 

Ralph și-a răsfoit însemnările. 

- Pot să capăt claritate bună la capătul Glonţului? La frontul de șoc? 

Harkin a clătinat din cap, cu o expresie dezamăgită. 

- Nici vorbă, cu un timp de observare așa scurt. Spuneai însă că ai niște idei 
în afara cadrului. 

Ralph s-a gândit cu disperare. 

- Dar la coada Glonţului? 

Harkin l-a privit cu îndoială, apoi a mâzgălit câteva numere pe un blocnotes 
dictando. 

- Nu. Nu-i suficient de luminos. Siajul dispare destul de rapid în urmă. 
Limitare de confuzie. N-o să capeţi decât zgomot de fond. 

- La marginea Glonţului se poate vedea o stea, a indicat Ralph. Harkin a 
încuviinţat. 

- O stea de pe fundal. Poate fi utilă în încadrarea distanţei la care se află. 

- Potrivit metodelor uzuale este foarte departe, poate la jumătatea galaxiei. 


- Hmm... Bun, să lăsăm asta pe mai târziu. Ralph și-a scotocit mintea. 

- În ce domeniu a căutat Andy pulsaţii? Și-a răsfoit notițele de la Briançon: 
Scurte, da... și nimic mai lent de o perioadă de zece secunde. 

- Asta-i o stea neutronică tânără, a aprobat Harkin. Se va roti rapid. 

Ralph detesta să pară un amator în ochii celuilalt, totuși i-a susținut privirea 
cu fermitate. 

- Poate. Numai dacă nu cumva traversarea prin gazul ăla o încetinește 
rapid. 

Harkin a ridicat sceptic din sprâncene. 

- Șoarecele n-a încetinit. Se rotește cu o perioadă de aproximativ o zecime 
de secundă. Yusef-Zadeh și tipii ăia zic că poate avea vârsta de douăzeci și 
cinci de mii de ani. 

Douăzeci și cinci de mii de ani însemna un pulsar destul de tânăr. Șoarecele 
era o sferă compusă exclusiv din neutroni, o masă solară compactată într-un 
glob doar cât San Francisco, care se rotea de zece ori pe secundă. În hărțile 
radiotelescoapelor pe care figura, raza aceea de far pornea de la un punct 
din extremitatea botului, după care urma un corp proeminent și o coadă 
lungă și subţire: ca un șoricel. Descoperirea Șoarecelui stabilise paradigma. 
Dar simplul fapt că fusese primul nu însemna că era tipic. 

Ralph a strâns din maxilare și s-a bazat pe instinct... 

- Ia să vedem. 

Așa că, în jumătăţile de oră în care echipa antenelor, instruită de Harkin, 
mișca marile antene albe, deplasându-le pe șine spre poziţii noi și 
orientându-le pentru altă observare de mai multe ore - în feliuţele acelea, 
Ralph a lucrat furibund. Deoarece Harkin supraveghea manevrele complexe, 
el putea controla două sau trei antene. Pentru utilizarea optimă a 
programului acela restrâns, s-a gândit să opereze în banda medie de 
microunde, în jur de 1 sau 2 GHz. Harkin spusese că în ultimele zile 
avuseseră unele interferenţe, poate de la telefoanele celulare, chiar și aici în 
mijlocul platoului deșertic înalt... Însă interferenţele erau mai jos, pe la 1 
GHz, suficient de departe ca frecvenţe. Nu trebuia să-și facă griji despre 
apelanţi care s-ar fi sunat reciproc la fiecare câteva minute și i-ar fi distrus 
datele. 

A înregistrat datele precaut, convins cumva că se uita la fluctuații derulate 
pe timp foarte lung. În teoria pulsarilor, o stea neutronică avea o vârstă 
foarte înaintată când perioada rotației de baleiere a razei farului ei era de o 
secundă. Ele își foloseau rotația pentru a-și scuipa radiaţia puternică - 
trăiește rapid, mori tânăr. Agoniile adolescenţei. Atât doar că nu lăsau în 
urmă cadavre frumoase, ci chiar ele erau cadavrele. Pulsarii ar fi trebuit să 
dispară pentru perioade și mai lente; în zona de două sau trei minute erau 
cunoscuţi numai câţiva. 

Ca atare căutarea aceea era relativ lipsită de speranţe. Era însă tot la ce se 
putea gândi, ţinând seama de limitarea la o jumătate de oră. 

Până își căpătă a treia jumătate de oră, devenise neinteresant. Echipa 
antenelor era energică și eficientă, totuși lungile rulări de observare dintre 
feliuțele lui ajunseseră plictisitoare. 


De aceea le-a utilizat resursele ample de calcul pentru a-și procesa propriile 
date - fișiere mari de numere pe care software-ul VLA le devora în vreme ce 
el privea ecranele. Software-ul lui Harkin fracturase semnalul Glonţului în 
structuri de date de tip bin, căutând structurări temporale. A evaluat fiecare 
microundă sosită, căutând șabloane care să se repete. Calculatoarele au 
rulat ore. 

In majoritate, dispersii. Dar apoi... 

- Ce-i asta? 

A indicat un marcaj care se reliefa în câmpul de zgomot. Ecranul din faţa sa 
și a lui Harkin era neregulat, un viscol de armonice care se întâlneau, se 
ciocneau și dispăreau. Însă, pe măsură ce datele Glonţului erau rulate și 
filtrate, persista un vârf. 

Harkin s-a încruntat. 

- Un șablon care se repetă în microunde. 

A procesat datele, examinând tiparele mișcătoare de pe ecran. 

- Cu perioada de... ia să vedem... patruzeci și șapte de secunde. Destul de 
lungă pentru un pulsar tânăr. 

- Trebuie să fie vreo greșeală. E mult prea lungă. 

În astronomie merita să-ţi priveşti cu scepticism propria muncă. Toţi erau 
gata să se năpustească asupra unei erori. Utilizând metode proprii, Joe 
Weber făcuse câteva detectări false de unde gravitaționale. Reputația lui nu- 
și mai revenise niciodată, în ciuda faptului că era un om de știință original, 
sclipitor. 

Chipul lui Harkin s-a înăsprit. 

- Nu-mi pasă. Asta este. 

- Trebuie să fie vreo greșeală. 

- La dracu”, Ralph, îmi cunosc codurile! 

- Haide s-o examinăm foarte atent. Alte câteva ore au arătat că nu greșise. 
- Bun... ciudat, totuși real, a reflectat Ralph frecându-și ochii. Atunci să ne 
uităm la pulsaţie în sine. 

Atât doar că nu exista nici o pulsaţie. Șablonul nu se extindea pe o bandă de 
frecvenţe lată. Dar era acolo, în domeniul de 11 GHz, clar și distinct... și 
absolut nici un alt vârf. 

- Ala nu-i un pulsar, a spus Harkin. Ralph și-a simţit pulsul iuţindu-se. 

- O strălucire care se repetă. De la ceva care iese printr-un vârf din 
zgomotul de fond și ajunge la punctul nostru de vedere la fiecare patruzeci 
și șapte de secunde. 

- Tare curios. Harkin părea îngrijorat. Sper să nu fie vreun defect în coduri. 
Ralph nu se gândise la asta. 

- Astea sunt cele mai bune coduri de filtrare din lume. Harkin a rânjit, și 
chipul cafeniu i s-a boţit ca pielea tăbăcită. 

- Dacă mă mai complimentezi mult așa, o să-mi zăpăcești complet căpșorul. 


Ca atare, Harkin a petrecut două ore pentru a examina cu atenţie software- 
ul de procesare a datelor VLA... și n-a găsit nimic. Pe Ralph nu l-a deranjat 
asta, deoarece a avut timp să gândească. A făcut totuși o pauză parţială - 


Harkin nu era genul de om care să nu ia nici o pauză - și a privit un meci al 
echipei de baseball Cubs alături de câţiva ingineri din sala Operații. 
Opriseră una dintre antene pentru reparaţii, dar era încă suficient de bună 
pentru ca s-o orienteze către orizont și să recepţioneze emisia locală din 
Chicago. Meciul lui Cubs nu era difuzat pe nici un post cu acoperire 
naţională, iar doi ingineri erau de la Universitatea Chicago. Cubs a pierdut, 
însă a jucat bine, așa că Ralph se simţea relaxat când a revenit. În plus avea 
o idee sau poate o jumătate de idee. 

- Și dacă-i mult mai mare decât o stea neutronică? l-a întrebat pe Harkin, 
care nu se clintise de pe scaunul lui rotativ din fața displayului format din 
șase ecrane. 

- Care-i atunci sursa de energie? 

- Nu știu. Mă gândesc că poate-i ceva mai banal, dar care se deplasează 
totuși rapid. 

- De pildă... ce anume? 

- Să zicem, o pitică albă... Insă una foarte bătrână, moartă. 

- Deci n-o putem vedea în spectru vizibil? Telescopul Hubble verificase deja 
coordonatele Glonțului și nu văzuse nimic. 

- Un obiect ejectat dintr-un sistem stelar, care se deplasează rapid, dar nu 
este stea neutronică... poate? 

Harkin părea sceptic. ; 

- Hm... Trebuie să mă gândesc la asta. Insă... ce-i face pe electroni 
relativişti, astfel încât să ne dea microundele? 

Asta era mai greu de explicat. În mod clar piticele albe bătrâne nu puteau 
produce electronii. Ralph a tăcut câteva clipe, după care a spus: 

- Uite care-i treaba, nu știu. Şi trebuie să mă-ntorc la UCI pentru cursuri. N- 
aș mai putea căpăta niște feliuțe de timp între reconfigurările voastre? 
Harkin părea sceptic. 

- Va trebui să verific. 

- Nu-mi poţi trimite pur și simplu rezultatele, când poţi găsi niște timp? 

- Le poţi procesa singur? 

- Dacă-mi dai software-ul, sigur că pot. 

Harkin a strâns din umeri. 

- Chestia aia de patruzeci și șapte de secunde i-a naibii de curioasă. Păi... 
bine, cred c-așa o să facem. 

- Grozav! 

Ralph era obosit, totuși cel puţin rămăsese în joc. Indiferent unde ar fi ajuns. 


În ziua următoare, Ralph a petrecut o mulțime de ore învățând codurile de 
filtrare, strecurându-se în vârful picioarelor prin labirintul metodelor lui 
Harkin. Mulţi apreciau că Harkin era cel mai bun observator de antene mari 
din lume, care practic cânta ca la o vioară la aparatura lui electronică. 
Harkin era un profesor bun, fiindcă nu știa cum să predea. În loc să predea, 
el se mulțumea să demonstreze practic. Demonstraţiile erau însoţite de 
povești și exemple, unele dintre ele chiar glume, iar altele de neînțeles până 
ce schimba un parametru de vizualizare sau introducea o notă nouă în 


cântec și totul devenea clar. În felul acesta Harkin i-a arătat cum să ruleze 
programele, cum să le interpreteze rezultatele cu scepticism. De la bărbatul 
uscăţiv, Ralph a învăţat să opereze un radiotelescop de mărimea unui teren 
de fotbal ca pe un instrument muzical, să-i cunoască ciudăţeniile și 
amăgirile și să extragă din el un adevăr pe care instrumentul nu-l cunoștea. 
Asta însemna știința, scrupuloasă și fermă, dar efectuarea ei în sine era o 
artă. În final, trebuia să justifici fiecare mișcare, fiecare concluzie, deși 
argumentarea generală înainta pe intuiţie, aidoma unui cub de gheaţă care 
lunecă pe propria sa peliculă de apă rezultată din topire. 


- Auzi, Andy, a rostit Ralph pe un ton neglijent în telefonul celular, privind pe 
ferestrele mari spre tufișurile din New Mexico și antenele radio albe 
îndreptate către cer, încerc să-mi amintesc dacă voi v-aţi uitat la perioade 
lungi din datele voastre despre Glonţ. Mai ţii minte? Am discutat despre asta 
la Briançon. 

- Glonţul? Ah... G369.23-0.82. 

- Exact. Ia zi, cât de departe aţi mers la perioadă? 

O pauză lungă. Lui Ralph i s-a părut că putea auzi zgomote stradale. 

- Nu poţi să vorbești acum, te-am prins într-un moment nefavorabil? 

- Nu, nu, mergeam pe Mass Ave. Încercam să-mi reamintesc... Cred c-am 
ajuns până la perioade de vreo treizeci de secunde. N-am văzut absolut 
nimic. 

- Aha, grozav! M-am uitat din nou la Glonţ și datele mele preliminare arată 
ceva care... ei bine, m-am gândit c-ar fi bine să verific cu tine. 

- Uau! Altă pauză. Ăăă... cât de lentă? Ralph a rostit precaut: 

- Foarte. Aăă... Încă suntem în etapa de analiză a datelor. 

- Așadar, un pulsar foarte bătrân. Nu crezusem că mai pot radia când sunt 
bătrâni. 

- Nici eu nu crezusem. N-ar trebui. Ralph și-a notat să discute cu 
teoreticienii. 

- Atunci nu-i de mirare că n-am putut găsi resturile supernovei lui. S-au 
destrămat ori sunt foarte departe. 

- Interesant, nu-i așa? Că putem recepționa semnale atât de slabe de la un 
pulsar aflat la jumătatea galaxiei. Deși am observat că devine mai 
strălucitor. 

Tonul lui Andy a părut derutat. 

- Da, interesant. Mai strălucitor, da? Mă-ntreb dacă apare în vreo examinare 
anterioară. 

- Mda, m-am gândit să te anunţ și pe tine. 

- Ştii, a rostit Andy fără grabă, este posibil ca eu să fi întrezărit ceva; o să te 
sun. 

Au mai schimbat câteva amabilităţi, apoi Ralph a închis. Harkin era 
concentrat asupra ecranelor, dar s-a întors către el cu sprâncenele arcuite. 
- Bingo! a spus Ralph. 


Imediat ce Irene a intrat în cafenea și s-au sărutat, el i-a putut zări 


curiozitatea din ochi. Era superbă în rochia albastră mulată pe corp, în 
vreme ce Ralph pășea țanţoș în costumul dichisit. Li ceruse să se îmbrace 
elegant și ea a clipit repede, în anticipare. 

- Unde mergem diseară? 

Fără măcar să se așeze, i-a răspuns: 

- Singurul loc în care pot cânta fără ca oamenii să arunce-n mine cu fructe 
stricate este biserica. 

Irene a părut surprinsă. 

- Nu credeam că ești un tip religios. 

- Hei, a fost o metaforă! Plătesc pentru un loc unde să și dansăm, așa că... 
La Ritz! 

Sprâncenele ei s-au arcuit de surprindere. 

- Ce invitaţie indirectă. „Puttin” on the Ritz”? 

Pe când dansau pe patioul cu vedere spre surferii din amurg, bărbatul i-a 
aranjat după ureche o șuviţă de păr care i se răvășise. Ea flecărea întruna 
despre muncă. I-a povestit despre lucrul la Glonţ și a fost realmente 
interesată, punând întrebări. Apoi a revenit la intrigile din biroul ei. Uneori, 
părea o femeie care ar fi putut supravieţui hrănindu-se exclusiv cu bârfe. A 
lăsat-o să mai vorbească o vreme, după care a rostit în clipa în care formaţia 
începuse să cânte Begin the Beguine: 

- Am nevoie de mai mult timp. Ea s-a încordat. 

- Ca să contempli abisul cuvântului C? 

- Da. Am o pistă excelentă. 

- Nu i-ai telefonat nici lui Herb Linzfield. Nu fusese o întrebare. 

- Nu. 

- Aha, bun. 

El s-a tras puţin îndărăt și i-a privit buzele. Voluptuoase ca întotdeauna, dar 
strâmbate și subțiate. Cunoștea tonul. Perfect. Da, bine, în regulă. Bine. Du- 
te. Pleacă. Vezi. Dacă. Imi. Pasă. 


S-a afundat după aceea în ritm: al hăţișurilor de detalii și al frumuseţii care 
venea spre tine, neanunţată. Trebuia să pătrunzi în răpăitul de date, să auzi 
simfoniile software, modelate astfel încât ochii omenești să poată desprinde 
din ele sensuri hominide. Incrustaţiile codificate colorat arătau ceea ce era 
invizibil pentru ochii doar omenești: culorile microundelor. Numere seci 
învăluiau frumuseţea aceea ca într-o manta, ascundeau gloria intensă. 
Când te gândeai la asta, își spuse el, lungimile de undă cu care ei „vedeau”, 
prin ochii enormi ai antenelor, erau de mărimea degetelor lor. Undele soseau 
oscilând peste ani-lumină nepăsători, mesaje din timpuri străvechi. Izbeau 
cu putere metalul dur al unei antene radio și excitau electroni care 
așteptaseră acolo pentru a fi invitaţi la dans. Miliardele de electroni vibrau 
și cântau, iar oscilaţiile lor de răspuns atrăgeau după sine capturarea 
ecourilor în circuitele montate de bărbaţi și femei. Și mai mulţi electroni se 
alăturau curenților crescători, croiți de cifrele 0 și 1 ale calculatoarelor în 
ceva ce nu mai văzuse nimeni: imagini pentru ochi de mărimea unor munti. 
Viziunile acelea nu existaseră niciodată în univers. Erau implicate de unde, 


însă era necesară inteligenţă pentru a fi extrase din sfârâitul hoinar al 
undelor radio, din viscolul trecător de microunde în care existau toate 
formele de viaţă, dar pe care nu-l văzuseră niciodată. Povești, de fapt, sau 
cel puţin asta făceau din ele minţile lor de cimpanzei. Instantanee. Totuși 
completarea intrigii cădea în seama lor. 

În orele lungi el a înţeles că, atunci când îţi îngustezi tehnicile de căutare, 
reglându-le pentru a recepta exact ceea ce cauţi, există un pericol. Fraza pe 
care astronomii o folosesc pentru asta este: „N-aș fi văzut-o, dacă n-aș fi 
crezut-o”. 


Articolul de pe site-ul Web astro-ph era scurt, concis, trei pagini. 

Ralph s-a holbat la el, cu gura căscată, timp de multe minute. L-a citit de 
două ori. Apoi i-a telefonat lui Harkin. 

- Grupul lui Andy revendică un vârf de patruzeci și șapte de secunde în 
datele lor. 

- La dracu”! 

- Anterior el spusese că nu s-au uitat atât de departe la perioadă. 

- Deci s-a-ntors și s-a uitat din nou. 

- Asta-i furt. 

Ralph încă se clătina, întrebându-se unde ar fi trebuit să se adreseze. 

- Când știi ce să cauţi, poţi scoate multe chestii din zgomotul de fond. 
Hufff.. A expirat, încă stupefiat. 

- Da, cred c-așa-i. 

- Ne-a săpat, a rostit Harkin sec. 

- O să capete postul. Harkin a râs uscat. 

- Asta-nseamnă Harvard pentru tine. O pauză lungă, după care a șuierat: 
- Totuși ce este blestemăţia? 


Ciocănitura de la ușa apartamentului l-a luat prin surprindere. Era Irene, cu 
ochi pătrunzători și gura piezișă. 

- Parcă aș fi dispărut de pe ecranul radarului tău printr-o baleiere rapidă. 
- Lu... 

- Lucrai. Prea mult... pentru ceea ce obţii. 

- Ştii, a izbutit el să replice, arta și știința nu diferă foarte mult între ele. 
Uneori. Necesită concentrare. 

- Arta, a spus ea, înseamnă multe răspunsuri la care nu există întrebări. 
El a clipit repede din ochi. 

- Sună ca un citat. 

- Nu, am fost chiar eu. 

- Oho-ho! 

- Deci vrei un „scurt”? 

- Păi, dacă tot ai zis-o. 

După o oră, ea s-a ridicat într-un cot și a rostit: 

- Veşti. 

El a clipit somnoros. 

- Aăă... poftim? 


- Mi-a întârziat. Cu două săptămâni. 

- Ah. Oh... 

Un fulger căzut din cer senin de vară. 

- Ar trebui să discutăm despre... 

- Oooo, băiete. 

- ... ce să facem. 

- Este ceva neobișnuit pentru tine? Mai întâi, obţinerea de date. 

- Mai mult de o săptămână nu-mi întârzie niciodată. Și-a rotunjit gura într- 
un „O” de uimire. 

- Rectific: nu mi-a întârziat. 

- Foloseai... eram... 

- Procentajul de failibilitate al pilulei este foarte mic, dar... 

- Nu este zero. Şi n-ai uitat s-o iei? 

- Nu. 

Tăcere prelungă. 

- Tu ce părere ai despre asta? 

Întotdeauna o metodă bună de a câștiga timp, pe când mintea ţi se rotea 
ameţită. 

- Am treizeci și doi de ani. Ar trebui să fie cazul. 

- Mai e și problema noastră. 

- A noastră. 

I-a aruncat o privire lungă, tristă, după care s-a trântit înapoi pe spate și a 
privit tavanul, clipind repede. El s-a aventurat: 

- Ce părere ai despre... ? 

- Avort? 

Îi anticipase întrebarea. 

- Da. 

- N-am nimic împotrivă. Dacă-i necesar. A revenit în cot, privindu-l. 

- Este? 

- Cred c-aș avea nevoie de un răgaz să mă gândesc. Irene a încuviinţat, cu 
buzele strâmbate. 

- Şi eu. 


Ralph rugase grupul Bologna - prin intermediul vechilor săi prieteni, cei doi 
Fanti - să scaneze coordonatele. Ei au orientat telescoapele italiene asupra 
regiunii din spaţiu, au procesat datele și le-au trimis pe internet. Il așteptau 
în dimineaţa următoare, patruzeci și șapte de mega ca atașament arhivat. A 
deschis atașamentul cu anxietate nervoasă. Grupul Bologna era de mâna 
întâi, lucrările lor erau foarte solide. 

Într-o videoconvorbire telefonică pe internet, a întrebat: 

- Roberto, ce-i asta? Nu poate fi obiectul pe care-l studiez eu. Este un 
talmeș-balmeș. 

Pe ecran, Roberto părea derutat, cu fruntea cutată. 

- Da, şi noi ne-am pus întrebarea asta. În câteva zile pot îmbunătăţi 
rezoluţia. Prin mai mult timp de observare, am putea limpezi 
caracteristicile. 


- Aţi putea? În mod sigur este o greșeală. O încuviinţare din cap. 
- Da, o să ne uităm din nou. 


Patruzeci și șapte de secunde... 


Președintele continua să vorbească, dar Ralph privea afară pe fereastra din 
dreptul lui, către eucalipţii care se legănau în vânturile hoinare de coastă. 
Gossian enumera obstacole ce trebuiau depășite înainte ca Ralph să se 
„apropie de post” două burse federale, plasarea doctoranzilor săi în slujbe 
bune, mai multe articole. Toate trebuiau făcute în câteva luni. Cuvintele 
curgeau pe lângă urechile lui, le putea auzi, însă el ajunsese în locul acela 
pe care-l știa și pe care-l salutase dintotdeauna, în care sălășluia propria lui 
credinţă. Surescitarea urca prin el, primele foieli, instinctul arzător, propria 
stare de graţie interioară. Ideea a suit densă ca un roi, în nări, a clipit... 

- Ralph? Asculţi? 

- Ah... ăăă... da. Dar nu pe tine, nu. 


A intrat în clădirea departamentului de fizică, strângându-și umbrela după 
furtuna trecătoare, distrat. De jur împrejur, umbrelele negre erau depozitate 
ca un stol de ciori bete. Telefonul celular i-a croncănit. 

- Am vrut să te-anunţ, a spus Harkin, că pe viitor nu mai pot utiliza mult 
timp. Există o imagine mai veche, însă încă n-am curăţat-o. 

- Aș fi recunoscător pentru absolut orice. 

- Poate c-o să reușesc să-ncerc mâine pentru o imagine nouă, dar sunt al 
naibii de ocupat. Există un mic interval cât se reconfigurează Array. 

- Ti-am trimis harta Fanti... 

- Da, trebuie să fie greșită. Nici o sursă nu se poate modifica atât de mult și 
atât de rapid. 

Ralph era de acord, însă a adăugat: 

- Aăă... totuși ar trebui să verificăm. Fanti sunt foarte buni. 

- Dacă am timp, a spus Harkin nervos. 


Între cursuri, comitete și orele numeroase de rulare a codurilor de filtrare, a 
uitat complet de întâlnirea lor pentru cină. Așa că la ora nouă telefonul lui 
din birou a sunat și era Irene. El s-a scuzat, distrat, iritat. Arăta obosit, cu 
fruntea pământie și încreţită și a întrebat: 

- Nici o... schimbare? 

- Nu. 

Au rămas tăcuțţi și în cele din urmă bărbatul i-a povestit despre harta Fanti. 
Ea s-a luminat vizibil, fericită să schimbe subiectul. 

- Obiectele astea se pot modifica, nu? 

- Bineînţeles, dar atât de rapid? Ele sunt mari; numai coada în sine are 
probabil o lungime de câţiva ani-lumină. 

- Totuși, ziceai că harta era cu totul diferită, înceţoșată. 

- Da, tot obiectul este înceţoșat. 

- Să fie atunci doar o greșeală? 


- Este posibil, deși Fanti sunt foarte buni... 

- Ne-am putea vedea mai târziu? El a suspinat. 

- Vreau să mă mai uit la asta. 

Înaintea tăcerii ei, a adăugat alte scuze, sfârșind cu: 
- Nu vreau să te pierd. 

- Atunci ţine minte unde mă pui. 


Noaptea a curs. 
N-aș fi văzut-o, dacă n-aș fi crezut-o. 


Eroarea, a înţeles el, putea fi în premisele lor. Ale lui. 

Trebuia să fie o stea neutronică fugară. Trebuia să fie foarte departe, la 
jumătatea galaxiei. Știau asta pentru că destrămarea semnalului anunţa că 
între ei exista multă plasmă. 

Premisele lui, da. Asta trebuia să fie. 

Perfect rezonabil. Perfect greșit? 

Utilizase mare parte din fragmentele de timp de la VLA, studiind vălul 
alungit al unei stele cândva mândră, văzută prin marginea Glonţului. Era 
încețoșat de reziduurile de gaze pe care le ejecta, un soare muribund. Putea, 
de asemenea, să se uite la ocultare - în ce măsură liniile de emisie erau 
absorbite și împrăștiate de praful, gazele și plasma care-i despărţeau. 
Asemenea indicii erau unicul mod demn de încredere pentru a evalua dacă o 
imagine radio provenea de departe ori de aproape. Era foarte greu să 
utilizezi asemenea imagini tremurate, întrezărite printr-o ceaţă interstelară. 
Și dacă între antenele lor cu ochi mari și obiect exista mai multă plasmă 
densă decât credeau? 

Atunci ar fi apreciat eronat distanţa. Ar fi fost ca un nor gros între tine și 
soare. Ar fi dispersat imaginea, ar fi înceţoșat-o dincolo de identificare... 
Însă soarele era, la scara interstelară, destul de aproape. 

Poate că obiectul acesta era mai apropiat, mult mai apropiat. 

Atunci n-ar fi trebuit să fi fost înconjurat de o plasmă neobișnuit de densă - 
norul de particule ionizate pe care îl crease, accelerând prin noaptea 
stelară. Ar fi putut oare să fi ionizat din gazele pe care le accelera un volum 
mai mare decât afirmau calculele uzuale? Cum? De ce? 

Totuși ce era blestemăţia? 


A clipit spre structurile digitale pe care le apelase printr-un hăţiș de 
procesoare de imagini și spectre. Contururile înceţoșate ale stelei bătrâne 
erau câţiva pixeli, iar în apropiere exista curba veche și zdrenţuită a unei 
rămășițe de supernova - bătrâna piatră de mormânt a unui soare mort. 
Liniile suferiseră multe pierderi în drumul lor prin coada Glonţului. De aici 
ar fi putut estima densitatea totală a plasmei în vecinătatea imediată a 
Glonţului însuși. 

Pe când efectua calculele, a simţit un fior rece care i se infiltra prin trup, 
care alunga orice zgomote de fundal. A întors ideea pe toate părțile, i-a 
examinat forma, a testat-o. Surescitarea a sosit, furnicătoare, totuși 


străbătută de precauţie. 


Andy spusese Mă-ntreb dacă apare în vreo examinare anterioară. 

Așa încât Ralph s-a uitat. Pe o hartă radio italiană a regiunii, relevată cu 
unsprezece ani în urmă, exista o zgârietură ușoară, foarte aproape de 
coordonatele Glonţului. Însă era vagă, cu un ordin de magnitudine sub 
luminozitatea pe care o vedea acum. Să fi fost o eroare de calibrare? Dar 
fusese detectată, da. 

El o găsise, deoarece acum era strălucitoare. Poate că izbise multă plasmă 
interstelară și se aprinsese? 

L-a sunat pe Harkin ca să-i povestească despre asta și harta Fanti, însă i-a 
răspuns un robot telefonic. A făcut un rezumat rapid și a plecat să predea un 
curs de mecanică. 

Harkin l-a anunţat prin căsuţa vocală: „Tocmai ţi-am trimis harta pe care am 
făcut-o acum două zile, când am avut niște timp colateral la o observare 4,8 
GHz”. 

- Grozav, mersi! a strigat el înainte să-și dea seama că Harkin nu-l putea 
auzi. 

De aceea i-a telefonat și când Harkin a răspuns, a rostit fără măcar să-l 
salute: 

- Este ca harta Fanti? 

- Câtuși de puţin. 

- Ei au lucrat destul de recent. 

- Da, iar ceea ce-ţi trimit este anterior lor. Bănuiesc c-au belit procesarea. 

- Sunt destul de atenţi... 

- Cea pe care ţi-am trimis-o arată în tot cazul diferit faţă de ce-am obţinut 
noi înainte. Aș zice că naște posibilităţi noi. 

Cuvântul naște l-a oprit pentru o fracțiune de secundă. Când atenţia i-a 
revenit, glasul lui Harkin spunea: 

- ... am încercat filtrul cu perioada aia de patruzeci și șapte de secunde și n- 
a mers. Nici un semnal de data asta. L-am rulat de două ori. Nu știu ce se- 
ntâmplă aici. 

Harta sosită ca atașament prin e-mail era încă și mai bizară. 


Săracă în detalii, deoarece Harkin nu beneficiase de mult timp de observare, 
dar suficient de clară. Glonţul era zdrenţuit, mai lung, cu caracteristici noi. 
Poate că în înaintarea lui întâlnea un mediu nou. 

Insă aceasta data de acum două zile. 

Harta de la Bologna avea vechimea de numai paisprezece ore. 

A privit iarăși imaginea confuză de la Bologna și s-a întrebat în ce fel era 
posibil ca reprezentarea aceasta mai veche să se potrivească întocmai cu 
harta 4,8 GHz. Oare Fanti făcuseră o greșeală pe undeva? 


- Mi-ai putea obţine un instantaneu chiar acum? a întrebat Ralph. Este 
important. 
A ascultat tăcerea prelungă înainte ca Harkin să spună: 


- În clipa asta am o rulare lungă. Nu poate s-aștepte? 

- Fanti din Bologna își susțin ferm harta aia cu aspect complet diferit. Destul 
de ciudat... 

- Hmmm, mda... 

- Nu-mi poţi aranja doar câteva minute? Poate-n intervalul de descărcare... 

- Amice, o să-ncerc, dar... 

- O să-nţeleg. 

Dar știa că nu va înţelege. 


Mesajul Irenei din căsuţa vocală de acasă spunea, repede și cu ton crescător 
al vocii: „Nu le face altora ceea ce... da? Așa că, dacă nu te interesez, pot să 
nu-ţi mai răspund la telefoane, la e-mailuri - deși ele nu există - și oricum 
blocarea aduce tare mult cu lepșele din clasa a șasea, nu? O să iniţiez eu 
terminarea treptată, tu vei căpăta aluzia ghiulelei înlănţuite de picior și-n 
felul ăla poţi presupune tot ce poate fi mai rău despre mine și-n același timp 
să te simţi bine în privinţa ta. Îţi poţi zice, hei! ea încă nu și-a depășit 
trecutul. Carieristă social. Minte superficială, orientată pe business. Poate 
chiar obsedată de muncă. Ah, ba nu, ăsta ești tu, nu-i așa? Și vei avea o 
minunată imitație de viaţă.” 

O pauză lungă, aproape că se terminase timpul, apoi ea a oftat, a tăcut, 
după care: „Bun, așa că poate asta nu-i cea mai bună idee”. 

Ralph s-a așezat, ciută în bătaia farurilor, și a ascultat din nou. 

Ei erau apropiaţi, ea era minunată, da. 

El o iubea, sigur, și crezuse dintotdeauna că altceva nu mai era necesar. 
Dar s-ar fi putut ca în mai puţin de un an să nu mai aibă o slujbă aici. 

Și nu se putea gândi la absolut nimic altceva decât la Glonţ. 

În vreme ce Irene se întreba dacă va fi mamă. 

Deși, a înţeles Ralph, ea nu spusese de fapt ce părere avea despre toată 
situația aceea. 

El nu știa ce să spună. La o conferinţă despre Einstein care avusese loc cu 
un an în urmă, vorbitorul citase comentariul laconic al soţiei lui Einstein, că 
uneori, când lucra la o problemă, marele om nu vorbea cu nimeni zile la 
rând. Ea îl părăsise, bineînţeles. Acum însă Ralph putea simţi o înrudire cu 
geniul acela legendar. După aceea și-a spus că era infatuat, ca să egaleze 
experienţa aceasta... 

Lăsă totul să treacă mai departe, deocamdată. 


A opta lui ceașcă de cafea avea un gust amar. A mușcat dintr-o gogoaşă, 
pentru un șoc de zaharuri. Când mâncase ultima dată? 

A inspirat profund, apoi a expirat, străduindu-se să-și limpezească mintea. 
Acum era sigur de munca lui, de proces... totuși rămânea confuz. 
Măsurătoarea anterioară a dispersiei era eronată. Asta era clar din lăţirea 
pulsaţiilor pe care tocmai le măsurase. Pentru a determina distanţa până la 
Glonţ, Andy și toți ceilalţi utilizaseră valorile obișnuite ale densităţii 
interstelare. În felul acela ajunseseră la estimarea de cinci mii de ani- 
lumină. 


Din măsurătorile sale asupra pulsaţiilor, putea să vadă că Glonţul era mult 
mai apropiat, cam la treizeci de ani-lumină. Ei îl vedeau prin plasma ionizată 
și comprimată din faţa și din jurul... din jurul cui? Fra sau nu o stea 
neutronică? 

Și o altă consecinţă - dacă Glonţul se afla atât de aproape, era de asemenea 
mult mai mic și mai puţin luminos intrinsec. 

Deși penajul era uriaș, Glonţul în sine - cerculețul nedistinct din centru, 
chiar și pe harta de mare rezoluţie a lui Andy - avea lungimea probabilă de 
numai câteva sute de kilometri. Sau mult mai puţin; aceea nu era decât o 
limită superioară. 

Să fi presupus că acela era răspunsul, că se găsea mult mai apropiat. Atunci 
outputul lui energetic - apreciind că era aproximativ egal cu energia radiată 
- era, de asemenea, mult mai mic. A mâzgălit câteva calcule. Obiectul 
emitea energie comparabilă cu a unui stat de pe Pământ. În jur de zece 
gigawați. 

Mult, mult sub energiile radiate de obicei de stelele neutronice fugare. 

A rămas privind în gol, cu mintea gonind. 

Şi perioada de patruzeci și șapte de secunde... 

A calculat că dacă obiectul s-ar fi rotit și ar fi avut acceleraţia perimetrică 
egală cu jumătate din acceleraţia gravitaţională a Pământului, atunci ar fi 
avut dimensiunea maximă de treizeci de metri. 

Rezonabil. 

Dar de ce se schimba atât de rapid forma imaginii sale radio? În zile, nu în 
anii tipici pentru obiectele astronomice mari. In zile. 


Temător, a deschis e-mailul de la Irene. Ai scăpat! Şi eu. 

Mi-a venit ciclul. Alarmă falsă. 

Ne-a învăţat totuși multe. Cel puţin, pe mine. Am aflat informaţia foarte utilă 
(pentru tine, „date”) că ești un găozar. Pa! 


S-a lăsat pe spate și ușurarea l-a cuprins. Ai scăpat. Grozav! Alarmă falsă. 
Hufff! Și găozar. Hm. Dar... 
Era pe punctul de a face la fel ca ea? Să devină aţâţat pentru mai nimic? 


A intrat în cabinetul său, și-a azvârlit notițele de curs pe biroul dezordonat și 
s-a prăbușit în scaun. Cursul nu mersese bine. Parcă nu se putea concentra. 
Ar fi trebuit să păstreze distanţa faţă de Irene pentru o vreme, s-o lase să se 
răcorească? Ce dorea el de fapt, acolo? 

Prea multe se întâmplau simultan. Telefonul a sunat. 

Harkin a rostit, fără măcar să-l salute: 

- Am izbutit să strecor niște timpi suplimentari de observare. Am trimis 
imaginea prin e-mail. 

- Pari obosit. 

- Mai degrabă... confuz. A închis. 

Era acolo, în e-mail. 

Ralph a privit imaginea mult timp. Era mai strălucitoare decât anterior, o 


revărsare uriașă de energie. 


Mintea îi clocotea. Rezultatul Fanti, iar acum asta. Harta pe 4,8 GHz a lui 
Harkin era anterioară oricăreia dintre ele, așa că n-o contrazicea nici pe 
Fanti, nici pe aceasta. Secvența temporală a ceva ce se schimba rapid - în 
zile, ore. 

Aceasta nu era o stea neutronică. 

Era mai mică, mai apropiată, și ei o văzuseră cum se dusese naibii. 

S-a aplecat peste birou, lăsând ideile să se reverse peste el. Hufff. 

Irene a părut stupefiată. 

- Glumești... 

- Nu. Știu că avem multe de lămurit, dar... 

- Să fii sigur. 

- ... nu ţi-am trimis e-mailul ăla doar ca să te determin să ne-ntâlnim. 
Ralph și-a mușcat buza și a simţit că odaia se învârtea în jurul lui. 


- Ce ai scris, a rostit ea uimită. Este o... navă stelară? 

- A fost. În ultimele zile a păţit niște necazuri. De aceea siajul din urma ei - a 
bătut cu degetul în imaginea Fanti - s-a lungit. Apoi, după niște ore, a apărut 
turbulenta și... a explodat. 

Ea a sorbit din cafea. 

- Asta-i... a fost... la ani-lumină depărtare? 

- Da, și se-ndrepta în altă direcţie. Transmitea un fascicul regulat, care se 
rotea odată cu nava, la fiecare patruzeci și șapte de secunde. 

Ochii ei s-au lărgit. 

- Ești sigur? 

- Să zicem că-i o ipoteză de lucru. 

- Auzi, ești obosit, poate c-ar fi mai bine să lași totul deoparte înainte de a 
sări la concluzii. 

El a privit-o și i-a văzut liniile apărând în jurul gurii. 

- Și tu ai trecut prin multe. lartă-mă. Irene a reușit un surâs șters, plin de 
bravură. 

- M-a dat peste cap. Chiar vreau un copil. Bărbatul și-a ţinut respiraţia, după 
care a continuat: 

- Așa... așa vreau și eu. 

- Serios? 

Mai discutaseră asta, înainte, însă pleoapele ei s-au zbătut surprinse. 

- Da. A făcut o pauză, a tras aer adânc în piept și a adăugat: Cu tine. 

- Serios? 

Ea a închis ochii și a rămas așa multă vreme. 

- Mi-am... mi-am imaginat mereu asta. Ralph a surâs larg. 

- Şi eu. E timpul s-o facem. 

- Da? 

- Da. 

Hufff. 


Au mai vorbit câteva minute, au comandat de băut ca să sărbătorească. 
Zâmbete, ochi prostuţi, minţi ametite. 

Apoi, fără să spună nimic, au știut cumva că spuseseră destule deocamdată. 
Unele lucruri nu trebuie accentuate, ci lăsate de la sine. 

Au rămas zâmbindu-și unul celuilalt, după care ea a suspinat încet și a zis: 
- Ești preocupat. Despre... 

Ralph a încuviințat. Cum să-i spună că pentru el și Harkin părea destul de 
clar, dar că trecerea la fapte însemna necazuri uriașe? 

- Violează o ipoteză fundamentală a noastră - că totul de pe cerul nopţii este 
natural. 

- Da... și? 

- Comunitatea astronomilor nu este ca Hollywoodul, înţelegi? Este mai 
degrabă ca... un sacerdoţiu. 

A sorbit din cafea și a privit afară pe fereastră. Luminile de pe aripa unui 
avion au clipit când aparatul a virat, coborând în depărtare spre aeroport. 
Toţi văzuseră avioane, așa că imaginea lor pe cer nu însemna nimic. Nu 
același lucru se putea spune și despre nava statoreactoare implicată de 
hărțile lui radio. 

Scepticismul avea să fie agresiv. Standardele științei erau austere și cine ar 
fi dorit să le încalce? Modalitatea atacului se afla în mâinile lui, iar acum se 
confrunta cu truda îndelungată a apelării de date și a calculării. Pentru a 
avansa ipoteza, avea nevoie de logică strictă, admițând imparţial toate 
celelalte ipoteze. Doi pași înainte și unul înapoi, comparând, cântărind și 
diferenţiind - cu datele conducând mereu mintea sceptică. Era dansul cel 
mare, gavota raţiunii, mereu conștientă de posibilitatea eternă a înșelării. 
Și totuși... Dacă norocul te lovește... Îngăduie-i. Apoi înhaţă-l. 

- Ai nevoie de somn. Ochii ei s-au îngustat grijulii: Vino la mine. 

Ralph a simţit un val de fericire caldă. Era alături de el și laolaltă puteau 
înfrunta bătălia îndelungată care avea să urmeze. 

- Ştii, o să se agraveze. Uită-te ce i s-a întâmplat lui Carl Sagan când a 
susţinut că s-ar putea ca altundeva în cosmos să existe viaţă inteligentă. 

- Crezi că va fi atât de greu să-i convingi pe oameni? 

- Privește lucrurile în felul următor. Acceptarea limitelor cunoașterii 
noastre, a enormităţii ignoranței noastre este o abilitate care se 
dobândește... ca să folosesc un eufemism. Oamenii doresc certitudini. 

S-a gândit: Dacă nu înţelegem, unde se sfârșește linia țărmului teoriei 
științifice bine înrădăcinate și unde începe oceanul imens al adevărurilor 
nedescoperite, cum am putea oare să sperăm să ne măsurăm progresul? 
Irene s-a încruntat. O cunoștea de multă vreme și a înţeles că o bucura 
ocazia aceea de a vorbi despre ceva mai mare decât ei. A rostit fără grabă: 
- Dar... de ce geniile voastre măreţe - cele despre care vorbiti, Hawking, 
Feynman, Newton - recunosc cu smerenie cât de jalnic de limitată ne este 
înțelegerea? 

- Tocmai de aceea sunt măreţe, a replicat el ironic. 

Iar spiritele mai mărunte își proclamă zgomotos certitudinea concluziilor. 
Vor urma o sumedenie de dezacorduri, îndoieli și scepticism. 


- lar acum nava aceea nu mai există. Am aflat despre ei privindu-i cum mor. 
Ea l-a privit cu ochi lărgiţi. 

- Mă-ntreb... câţi or fi fost? 

- A fost o navă mare, puternică. Probabil că, într-un fel, crea plasma din fața 
ei. Apoi, cu câmpuri magnetice, culegea plasma și o folosea pentru energie. 
După care o evacua spre înapoi, ca să se propulseze. Gândește-te la ea ca la 
un avion cu reacţie, un statoreactor. Poate că frâna, utilizând câmpuri 
magnetice... nu știu. 

- Avea pasageri? 

- Aăă... nu m-am gândit la asta. 

- Cât de mare este... era? 

- Poate ca... Titanicul. Irene a clipit repede. 

- Așa mulţi oameni. 

- Ceva ca oamenii. Mergeau spre un nou cămin. 

- Poate... Incoace? 

Ralph a clipit, simţindu-și mintea îmbâcsită. 

- Nu, se găsea în planul cerului. Altfel am fi văzut-o ca pe o pată, din direcţia 
capului, fără coadă. Se îndrepta totuși către un loc destul de apropiat. 
Femeia s-a lăsat pe spate, privindu-l cu o expresie pe care el n-o mai văzuse. 
- Asta va apărea în ziare, nu. Nu fusese o întrebare. 

- Mă tem că da. A reușit să surâdă trist. Poate că voi obţine chiar mai mult 
spaţiu decât Andy în National Enquirer. 

Ea a râs, un clinchet care lui îi plăcea atât de mult. După aceea însă 
greutatea celor ce aveau să urmeze a coborât peste el. Atâtea de făcut... 

- Va trebui să examinez ideea ta, că ei s-ar fi îndreptat încoace. Cel puţin 
poate că le-am putea reconstitui drumul în sens invers, să aflăm de unde 
veneau. 

- Şi să te uiţi la hărțile... la datele anterioare? a îndrăznit ea, cu buza 
tremurând. De dinainte... 

- Ei s-au dezintegrat. Toate vieţile acelea s-au dus. Atunci i-a înţeles 
paloarea, expresia de fragilitate. Ființe care acum sunt vii, iar peste o clipă 
nu mai sunt. Irene a încuviinţat, fără un cuvânt. 

El s-a întins și a prins-o de mână. A trecut un moment lung și nu avea cum 
să-i pună capăt, totuși a continuat: 

- Cei de la SETI ar putea fi interesaţi. Să reconstituie drumul navei. Să 
asculte emisiile stelei natale... 

Femeia a surâs fără veselie. 

- Şi noi le-am putea trimite un mesaj. Condoleante. 

- Da. 

Încăperea a încetat să se mai rotească, iar ea s-a întins și i-a apucat mâna. 
- Haide. 

Când s-a sculat obosit, Ralph a înţeles că va fi nevoit să se lupte pentru 
versiunea aceea de evenimente. Întotdeauna vor exista Andy care să-și 
trianguleze calea spre avantaj. Și președintele, Gossian... 

Să încerce să ia postul - prin supoziţie, un proces analitic, detașat - în 


disputa gălăgioasă a unei dispute publice încinse, un infern mass-media 
urlător - era aproape o contradicţie. Dar și asta făcea parte tot din știință. 
Cariera lui putea supraviețui la tot ce va urma sau nu... Însă mai conta asta, 
dacă stătea aici, pe ţărmul oceanului imens peste care privise? 


Justin Stanchfield 


În râu 


Justin Stanchfield este un fermier care locuiește cu familia sa în Wise 
River, Montana. Povestirile lui au apărut în revistele: Interzone, Black Gate, 
On Spec, Paradox și Empire of Dreams and Miracles și de asemenea în 
Cricket, Boy's Life și Jack & Jill. 

Privind invers vechiul proverb, este posibil să te întorci acasă, dar, așa cum 
sugerează povestirea plină de suspans care urmează, dacă pe drumul tău 
plecând de acasă te-ai transformat prea mult, ai putea avea dificultăţi de 
recunoaștere când îl parcurgi înapoi... 


XX k 


Jenna Ree ţipă când fu trasă în aerul rece, un vaier ascuţit, inuman, în timp 
ce apa oxigenată i se scurgea afară din plămâni. Dădu din mâini și din 
picioare, însă creaturile palide și bizare care o ţineau erau prea puternice. O 
legară de o scândură tare și o purtară departe de trapa dreptunghiulară 
care ducea către căldura și siguranţa navei de sub ecluză. Când ultima 
picătură de apă i se scurse din gât o cuprinse panica. 

- Nu te opune. Respiră adânc, prelung, doctor Ree, spuse una dintre 
creaturi. 

O alta, cu faţa încadrată de păr castaniu, împinse într-o parte prima 
creatură. 

- Jenna? Sunt eu, Val. Trebuie să respiri. 

- Nu te înţelege, zise prima creatură. Acum dă-te înapoi, doctore Yastrenko. 
Te rog. Lasă-ne să ne facem treaba. 

Sunetele aspre, scurte nu însemnau nimic pentru ea. Numai urletul din 
urechile ei părea real. Incercă să implore, dar organul ei olfactor nu mai 
funcţiona. Lumina puternică și albă se restrânse la un punct, câmpul vizual 
îi era mărginit de un inel întunecat. 

- Valium, repede! Pregătiţi-vă pentru resuscitare. 

Ceva o mușcă de gât, dar Jennei nu-i mai păsa. Avea vaga senzaţie că fălcile 
îi erau desfăcute și ceva rece și metalic îi era împins pe gât. „Lăsaţi-mă să 
merg acasă să mor”, gândi ea când lumina se stinse. „De ce nu mă lăsaţi să 
merg acasă?” 


Înota din nou în Râu, în lumina blândă și albastră. În afara zidurilor 
acoperite de mușchi, dincolo de hublourile răspândite ici-colo, stelele 
strălucesc luminoase, mișcându-se mereu pe măsură ce planeta se învârte în 
jurul axei sale. Ştia în mod abstract că Râul era o construcţie, o mașină 


născută pentru a călători prin vid, un curent nesfârșit care curgea de la o 
stea la alta, dar distanţele păreau imposibile. Nimeni de aici nu văzuse 
Vechiul Cămin. Nimeni nu avea să trăiască destul de mult ca să-l revadă. 
Jenna simţi un val de regret trecându-i peste limbă, gustul cuprului și al 
peștelui amar. 

Mult dedesubt, unde apa se îngroșa de krill și săruri proaspete, familia 
plutea într-un abandon languros în jurul unei supape de încălzire. Jenna 
încercă să se scufunde, dar nu se putu mișca. Cineva o observă și se rupse 
de grup. O recunoscu pe Descoperitoare după pata pestriță de verde din 
spatele craniului ei lung. Lent, cu tentaculele sale elegante fâlfâind în ritmul 
tristeţii, măreaţa ființă se ridică în apele mai reci de deasupra. 

- Soră, șopti Jenna în limbajul respectului. Cred că sunt bolnavă. Nu mai pot 
înota în jos ca să mă alătur vouă. 

- Soră ciudată... 

Descoperitoarea o mângâie cu un braţ strâns, doar o atingere pe faţă. Jenna 
gustă regret, dar și veselie în vorbele bătrânei navigatoare. 

- E timpul să mergi acasă. 

- Dar sunt acasă. 

- Nu, micuţo. Acum trebuie să mergi acasă unde te-ai născut, deasupra apei. 
- Deasupra apei nu e decât moarte, repetă Jenna vechea zicală a copiilor pe 
care o învățase când era pui. Oare așa să fi fost? Gândurile ei erau 
încurcate, o amestecătură confuză, pătată. Din nou Descoperitoarea îi 
mângâie obrazul: 

- Adio, Soră Ciudată! Să-ţi fie apele bogate! 

- Nu! 

Jenna încercă să urmeze în jos ființa masivă, dar nu reuși. Deja apa dulce se 
subţia. Era frig și se înfioră. În apropiere, un foșnet slab îi atrase atenţia și 
se sili să deschidă ochii. Lumina era dureros de puternică, dar cu coada 
ochiului zări mișcarea. Creatura bărboasă se apropie și se aplecă deasupra 
ei, cu o bucată de pânză bej în mână. Așeză pătura peste pieptul ei și i-o 
înfășură blând în jurul corpului. 

- Bine ai revenit, somnoroaso! Nici nu știi ce fericit sunt că te văd. 

Spre surprinderea ei, Jenna îl înțelese pe bărbat, cu toate că vorbele aveau 
prea puţin sens. Ezitant, gustă aerul. O vagă urmă de chimicale plutea în el. 
- Cine ești? cârâi ea. 

- Numele meu, rosti el rar, este Valeri Yastrenko. Sunt soţul tău. 


Viaţa ei intră într-o nouă rutină. Dispăruseră dimineţile leneșe, înlocuite 
acum cu ședințe dureroase și frustrante de terapie fizică. Jenna ura 
exerciţiile și tonul îngâmfat folosit de medici, de parcă ar fi fost un pui 
handicapat pe care era mai bine să-l lași unei morţi rapide. Însă nici una 
dintre umilinţele cu care se confrunta în timpul acestor ședințe nu se 
compara cu orele de iad care veneau după pauza de la mijlocul zilei. N 

- Bună ziua, doctor Ree, zise o femeie sfrijită cu păr palid, lipsit de viață. Ii 
dădea un aer bolnav, ca și cum carnea ar fi fost gata să-i alunece de pe oase. 
Cum ne simțim astăzi? 


- De ce îmi spui „doctor”? întrebă Jenna. Devenea tot mai ușor să formeze 
cuvintele scurte. Sunt un vindecător? 

- Nu. Ești profesor. 

- Ce predau? 

Femeia palidă zâmbi. Frustrată, Jenna repetă întrebarea. 

- Ce predau eu, doctor Emily Markser? 

- A, astăzi ţi-ai amintit numele meu. Excelent. Mângâie mâna Jennei: Eşti 
profesor de matematici abstracte. Te-ai oferit voluntar pentru programul 
Imersiune Adâncă pentru că ai simţit că ai putea fi capabilă să descifrezi 
sistemul de numărare Tedris. 

- Ai pronunţat greșit numele Poporului Râului. 

Jenna avu un sentiment de superioritate față de femeia palidă. Chiar și fără 
olfactor, bănuia că s-ar putea face înțeleasă dacă ar fi să se întoarcă în Râu. 
Markser și ceilalţi, știa asta, n-ar reuși niciodată. 

- Spune mai rar. Theid triss. 

- Thed trezz, zise Markser, iritată de întrerupere. Ai putut să înţelegi 
sistemul de numărare Thed trezz? 

- Valeri Yastrenko... Jenna bâjbâi prin expresia dificilă. Spune că e important 
să-mi amintesc cum numără Theid. 

- Da. Foarte important. 3 
Se auzi sunând un clopoțel, și Markser se ridică, traversând camera mică. In 
ciuda gravitației scăzute, femeia înota ca un ţipar rănit. Se întoarse o clipă 
mai târziu cu o cană acoperită în mână. Jenna prinse mirosul lichidului 
fierbinte și dulce-amar dinăuntru. Ceai, își aminti. Doctor Markser sorbi 
ezitant. 

- Până când nu le înţelegem matematica, nu avem cum să ne descurcăm cu 
tehnologia lor. De asta am venit aici, la marginea sistemului solar. Trebuie să 
învăţăm cum obţin ei energia de punct zero. 

Jenna se încruntă. Își amintea vag termenul și se luptă să-l așeze în context. 
- Ei o numesc Fluxul Nevăzut. 

Markser încremeni, cu cana la jumătatea drumului spre buze. 

- Ai aflat cum stăpânesc EPZ? 

- Da. 

Jenna încercă să-și pună gândurile în ordine, dar fără olfactor, fără miile de 
expresii subtile ale gustului și mirosului, nu putea descrie ceea ce știa 
instinctiv. Încercă din nou, însă eșuă. O sudoare rece îi apăru pe faţă și simţi 
că i se face rău. Camera părea să se scufunde, lumina clipea în pulsuri care-i 
provocau greață. Apucă marginea mesei când senzaţia de rotaţie se 
înrăutăţi. Tremura, incapabilă să-și controleze membrele, ochii i se 
rostogoleau în orbite. Lumina deveni maronie și căzu de pe scaunul care o 
susţinea. Când întunericul năvăli peste ea, o auzi pe Markser strigând: 

- La naiba! Iar are o criză. 


- De ce m-aţi părăsit? 
Jenna își lansă plângerea în adâncuri, dar cuvintele îi rămaseră vârtejuri 
negustate. Mult mai jos, luminată de dedesubt prin supapa de încălzire, 


familia se odihnea. Câţiva își ridicară capetele lungi și adulmecară apa, ca și 
cum ar fi prins o urmă a ei, dar nu făcură nici o mișcare să se ridice. 
Lacrimile curgeau pe faţa Jennei și dispăreau în unde. După mult timp, 
Descoperitoarea se desprinse de grup și înotă în sus în spirale largi. Unul 
dintre tentaculele ei atinse ușor umezeala de sub ochii Jennei și duse 
lacrima la gura ei largă, fără buze. 

- Du-te acasă, Soră Ciudată, zise ea blând. Du-te acasă. 


- Jenna? 

Se sili să deschidă ochii în ciuda bubuitului din interiorul capului. Luminile 
cămăruţei erau prea puternice, mici puncte înconjurate de nori în culorile 
curcubeului. Valeri Yastrenko îi îndepărtă o șuviţă de păr de pe ochi. 

- Trebuie să încetezi să mă mai sperii așa, zise. Sunt prea bătrân pentru 
isprăvile astea ale tale. 

Ea înțelese mai puţin de jumătate din ceea ce spunea, dar deduse destul din 
intonaţia lui ca să umple golurile. Își dădea seama din ce în ce mai bine: 
cheia acestui jargon plat și adesea lipsit de sens depindea de ascultător la 
fel de mult ca și de vorbitor. Încercă să-i imite zâmbetul, dar contorsionarea 
îi agravă durerea de cap. 

- Am fost bolnavă? 

- Bolnavă? Yastrenko scutură rapid din capul lui păros. Ai fost moartă timp 
de aproape un minut și jumătate. Au fost nevoiţi să folosească defibrilatorul. 
- Am fost iar în Râu. Nu voiam să plec. Vreau să mă întorc la familia mea. 
Fixă ochii lui adânci, cenușii, apoi adăugă: Te rog. 

El își feri ochii, cu o expresie pe faţă pe care ea nu o putu înţelege. După o 
clipă, dădu drumul unui oftat prelung, lent. 

- Jenna, îţi amintești ce ţi-au făcut? Vreau să spun chirurgii, înainte de a te 
duce la Theid triss? - se împiedică în cuvânt, de parcă aroma lui i-ar fi ars 
buzele. Ti-au implantat un set de ţesuturi nervoase străine în sistemul 
limbic, și un altul în corpul calos. Acele ţesuturi ţi-au permis interfaţa. 
Absent, Jenna își eliberă braţul de sub pătura care o acoperea și își plimbă 
degetele pe tâmple. O mică cicatrice rămăsese deasupra urechii stângi, 
înconjurată de păr scurt și ţepos. 

- Olfactorul? 

- Da. Îi îndepărtă ușor mâna de pe cicatrice: Nodul olfactor era atașat în 
punctele de interfaţă. Ti-a permis să trăieşti printre ei. Să comunici, poate 
chiar să gândești ca ei. Dar, de asemenea, este și motivul pentru care a 
trebuit să te scoatem din program mai devreme decât ne aşteptam. Tesutul 
străin cedează și îţi afectează creierul. Doctor Markser și cu mine suntem de 
acord că trebuie să îndepărtăm țesutul înainte ca deteriorarea să devină 
permanentă. 

Jenna se cutremură cu o claritate pe care nu o mai experimentase de când 
fusese scoasă din Râu, șocată de ceea ce sugera bărbatul. 

- Dacă faceţi asta, se forţă ea să rostească, n-o să mai pot niciodată să mă 
întorc. 

- Nu. N-o să mai poti. 


Yastrenko încercă să-i atingă obrazul, dar ea îi îndepărtă mâna. Spre 
surprinderea ei zări lacrimi formându-se în colţurile ochilor lui. 

- Jenna, nu vreau să te pierd din nou. O vreau înapoi pe cea care a fost. 
- Nu cred, zise Jenna cu glas golit de orice emoție, că ea mai există. 


Era singură. 

În mijlocul familiei nu simţise niciodată această absenţă a contactului. Chiar 
când erau separati, curenţii le purtau urmele. Distanţele deveneau 
irelevante, fiecare gând era o parte a întregului comun. Până nu fusese 
despărțită de cursul nesfârșit care era Râul, ea nu înţelesese cu adevărat ce 
pierduse. Chiar și simţurile îi păreau diminuate, bogăţia existenței redusă la 
această lume sterilă, seacă. Incet, luptând cu ameţeala, Jenna desfăcu 
centurile din jurul ei. 

Camera era goală, din fericire. Jenna alunecă fără greutate spre ceea ce la 
prima vedere părea a fi un portal spre o cameră adiacentă. Însă fu 
dezamăgită să descopere că era doar o reflexie. Atinse oglinda și se 
încruntă. 

„Cine ești?”. Degetele urmăriră conturul feţei ei. Printre Theid, aspectul nu 
însemna mare lucru. Cineva exista pur și simplu. Aici, toată lumea nu numai 
că pretindea că este diferit, ci părea și să se delecteze cu asta. Dintr-odată 
simţi o nevoie dureroasă să vadă stelele. Jenna împinse ușa culisantă și pluti 
pe coridorul de dincolo de ea. 

Pereţii capitonaţi formau tuneluri, coridoare ramificate intersectându-se în 
unghiuri ascuţite aparent la întâmplare. 

O atracţie ușoară îi spunea Jennei care era drumul spre exterior, rotația 
navei formând o gravitație slabă. Fără curenţi care s-o poarte, Jenna se târî 
în lungul balustradelor în rătăcirea ei către exterior. 

Pieptul începu s-o doară, respiraţia îi deveni neregulată și rapidă pe măsură 
ce grăbea ritmul. O dată trecu pe lângă niște oameni, dar nu spuse nimic, 
ignorându-le expresiile speriate în graba ei. În faţă aștepta un alt coridor. 
Jenna ajunse la intersecţie, dar nu se putu decide încotro s-o ia. Tâmplele îi 
bubuiau, și închise ochii, epuizată. 

„De ce m-aţi părăsit?”. Șoptea, dar știa că nu va primi răspuns. Deja vechile 
vise se ștergeau, atingerea constantă, spiralată a Râului era mai puţin decât 
amintirea unei amintiri. Alte amintiri se insinuau, fragmente stranii dintr-o 
altă viaţă, o viaţă pe care ea o îngropase cu grijă. Mâinile îi tremurau violent 
și se strânse ghem, cu braţele încolăcite în jurul genunchilor. Tremuratul 
membrelor se accentuă, și își mușcă buza de jos, sperând ca durerea să 
reușească să reţină năvala amintirilor. 

„Nu, nu, nu... ”. Jenna se luptă să împiedice valul, dar nu putu. Vechea ei 
viaţă înflorea în jurul ei, fragmente disparate, bucățele și porțiuni din ceea 
ce fusese ea înainte ca lucrarea chirurgilor să fie făcută. Suspină greu, 
convulsii distrugătoare care îi smulgeau răsuflarea din plămâni. „Nu! Te rog, 
nu!”. 

Întunericul se furișă peste ea. Dezorientată, vomită. Fierea amară îi arse 
nasul și gâtul când conţinutul stomacului se revărsă. De nicăieri, niște mâini 


o prinseră de umeri. Încercă să se elibereze, dar nu mai avea putere. Din 
depărtare, parcă ascultându-le din fundul unui puț adânc, auzi voci. 

- Pregătiţi-o pentru operaţie, spuseră vocile. Se pare că respinge 
implanturile. 

Vidul o chema, un val de durere surdă care refuza să plece. Jenna încercă să 
se miște, dar capul și umerii îi erau fixati în puncte solide care săpau 
neplăcut în carnea ei. 

- Nu încerca să te ridici. 

Vocea era masculină și cu accent puternic. Jenna se forță să deschidă ochii. 
Lumina era slabă, camera răcoroasă și uscată. Un bărbat stătea aplecat 
deasupra ei, cu ochii adânci plini de îngrijorare. În ciuda durerii, Jenna 
zâmbi. 

- Bună, Val! 

- Bună, Jen! 

Chipul bărbatului cu barbă se deschise într-un zâmbet plăcut, ușurat. Nu 
observase ce accent puternic avea sau cât de minunate puteau fi trăsăturile 
sale familiare. Duse o sticlă cu apă la buzele ei și o lăsă să ia o înghiţitură 
scurtă prin paiul rigid. 

- Nu te opune, bine? O să fii ţinută legată până când trece efectul anesteziei. 
— Asta am înţeles. 

Inchise ochii și-și lăsă faţa să i se relaxeze. O ajuta în problema bubuitului 
din tâmple. 

- Implanturile au fost scoase? 

- Da. 

- Toate? 

- Chirurgii sunt convinși că au îndepărtat toate țesuturile străine. Dacă poţi 
avea încredere într-o mașină. 

Jenna chicoti auzind remarca. Pentru un om de știință, Valeri Yastrenko era 
aproape patologic de suspicios în privința medicinei robotice. În multe 
aspecte era un om de modă veche, legat de Pământ și mândru de asta. Era o 
parte din farmecul lui. O parte a motivelor pentru care se îndrăgostise de el. 
- Mă bucur atât de mult că te-ai întors. Mâna lui alunecă într-a ei, cu 
degetele atât de groase încât le forța pe ale ei să se despartă. Cum te simţi? 
- Scursă, zise. Golită. Nu-ţi poţi imagina cum e să fii conectat cu ei. 

Ezită. În ciuda durerii crescânde, trebuia să afle răspunsul la întrebarea 
care o îmbolnăvea. 

- Am reușit să le descifrez matematica? 

O lungă tăcere umplu camera, întreruptă numai de sunetul calm, lichid al 
mașinăriilor care o îngrijeau. Deschise ochii și se concentră asupra chipului 
lui Yastrenko. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Putem vorbi mai târziu despre asta? 

- Nu. Acum. 

- Jenna, oftă Yastrenko. Ai încetat să transmiţi cu luni în urmă. Dacă ai 
descoperit cum să le traduci matematica, nu te-ai ostenit să ne spui și nouă. 
Se aplecă și o sărută pe frunte, iar mirosul bărbii lui era atât de asemănător 


cu al unui câine bătrân pe care îl iubise în copilărie. Și mai multe amintiri se 
revărsară peste ea, un efect de cascadă, ca și cum partea umană a 
personalităţii ei o pedepsea pentru că o suprimase. Încercă disperată să se 
gândească la timpul petrecut cu extratereștrii, dar nu mai rămăsese nimic, 
parcă s-ar fi ridicat un zid. O senzaţie caldă, lipicioasă i se târa prin 
membre, fără îndoială un sedativ declanșat ca răspuns la frustrarea ei 
crescândă. Incapabilă să rămână trează, se lăsă din nou purtată în vise 
apoase. 

Când se trezi din nou legăturile dispăruseră, nu o mai reținea nimic, doar 
păturile și o plasă de dormit. In apropiere cineva sforăia. Jenna riscă să 
întoarcă privirea. În colţul camerei mici, Yastrenko plutea ca un bebeluș 
supradimensionat învelit într-o pătură. Zâmbi gândindu-se, dar imediat 
dispoziţia i se dizolvă, ultimele gânduri zbătându-se să iasă din ameţeala 
indusă de medicamente. Timpul petrecut alături de Theid triss fusese irosit. 
Se simţea de parcă ar fi existat în două planuri simultan, particule încurcate 
care niciodată nu se puteau afla în același loc în același moment. Cu o 
siguranţă rece, știa că își pierdea amintirile despre Râu. 

Se întrebă dacă fiinţele stranii, plutitoare, își vor aminti de ea. 


Noi rutine umpleau orele Jennei, ziua împărțindu-se între perioadele de 
terapie și restul. Parcurgea mișcările fără entuziasm. Indiferent cât se 
străduia să pretindă altceva, ultimele luni o chinuiau din ce în ce mai mult și 
se pomenea atrasă în micul punct de observaţie din partea de dedesubt a 
navei. 

Încă mai simţea nevoia să vadă stelele. 

Aerul din încăperea îngustă era rece, fereastra lungă, mărginită de cârcei 
reci de gheaţă, respiraţia și umezeala eliberată, transmutate în tipare 
eterice, mereu schimbându-se. Degetele Jennei trasară gravuri îngheţate cu 
unghia. Ceva din suprapunerea ghetii peste stelele fixe o atrăgea, ca și cum 
cheia pe care o căuta se afla în faţa ei, așteptând doar să fie observată. 
Reflexia de pe sticla groasă își bătea joc de ea, de parcă o a doua Jenna Ree 
plutea de cealaltă parte a ferestrei. 

- Luminile, stinse, rosti încet. 

Încăperea se cufundă în întuneric, până nu mai rămase nimic decât o dungă 
slabă, albastră care marca ieșirea. Acum stelele păreau sclipitoare, pietre 
preţioase lucioase aruncate într-o piscină uleioasă. Din acest avanpost, 
dincolo de orbita lui Pluto, soarele era doar una dintre miliardele de stele. 
Trecuseră cincisprezece ani din momentul în care nava Theid triss își făcuse 
apariţia la marginea sistemului solar, cu semnalul său plângăcios și uniform, 
până când oamenii organizaseră această expediţie. Viaţa Jennei fusese 
consumată de mesajul enigmatic, înghițită de încercarea de a stabili 
contactul. Se întâmplaseră atât de multe în acești ani. Povestea ei de 
dragoste cu Valeri. Decodarea parţială a limbajului Theid triss. Decizia de a 
construi această navă și cei patru ani lungi de drum până la enorma navă 
extraterestră. Jenna își îndoi gâtul până putu să vadă ceea ce se afla sub 
fuzelajul lor. O urmă vagă, cilindrică, bloca vederea spre Crucea Sudului, 


nava spaţială umplută cu apă care măsura mai mult de șase kilometri în 
lungime. Prin comparaţie cu ea, propria lor navă era ca un crustaceu pe 
flancul unei balene. 

- De ce ne-aţi adus aici? șopti. 

O strălucire slabă, octogonală, una dintre miile de ferestre care punctau 
vasul extraterestru îi atrase privirea. Pentru o clipă i se păru că vede ceva 
plutind prin dreptul ei, craniul alungit și tentaculele subţiri, o fantomă 
neclară prin hublou. Theid triss erau atât de diferiți. Cum a putut fie și să-și 
imagineze că i-ar putea înţelege? Jenna își sprijini fruntea pe geamul rece, 
disperată să vadă mai mult, dar forma se deplasase, mereu în mișcare. 
Mișcare. 

Vârtej de stele. Cristale de gheaţă pe sticlă, topindu-se și reformându-se, 
nimic constant. Jenna simţi că se clatină și își lipi braţele de tavan ca să-și 
stăpânească ameţeala când avalanșa de informaţii o lovi, zidul spărgându-se. 
Era atât de simplu. Copleșită, se îndepărtă de fereastra întunecată și se 
grăbi înapoi pe coridoarele luminate. Mintea ei zumzăia de noua înţelegere, 
atât de multe informaţii primare încât se temea să nu-i scape dacă nu 
spunea cuiva. Îl descoperi pe Yastrenko în faţa infirmeriei și se prăbuși în 
braţele lui. 

- Val, rosti triumfătoare. Am găsit cheia. 

- Cheia? Se încruntă, apoi aprobă din cap, un zâmbet scurt încreţindu-i 
liniile din jurul ochilor. Asta e bine, Jenna. Foarte bine. 

- Nu pari foarte încântat. Jenna îl respinse, dezamăgită de lipsa lui de 
reacţie. Nu înţelegi? Am găsit în sfârșit o cale de reconciliere a sistemului 
nostru matematic cu al lor. Am spart codul. 

- Bine. O sărută, dar părea preocupat de altceva. Mă bucur. 

- Ce naiba ai? Credeam că o să fii entuziasmat! Nu vezi, acum putem în 
sfârșit să trecem la treabă să le înţelegem tehnologia. 

- Da... 

Yastrenko deschise gura ca să spună mai multe, dar tăcu. Ușor, cu mâinile 
lui mari așezate ferm pe umerii ei, o împinse până la lungimea unui braţ, 
privind-o direct în ochi. 

- Jenna, Theid triss au transmis o comunicare cu vreo două ore în urmă. Vor 
să se decupleze și să se deplaseze la o distanţă sigură. Intenţionează să 
plece în următoarele trei zile. 

- Nu. Jenna se holbă la el, nevenindu-i să creadă. Nu-i puteţi lăsa să plece. 
Nu acum. Pentru numele lui Dumnezeu, Val, trebuie să facem ceva. 

- Știu. Glasul lui scăzu până când ea crezu că ar putea izbucni în plâns: Din 
cauza asta Emily își implantează un nod olfactor. 

- Markser? Stomacul Jennei se răsuci la gândul că psihologul palid și fără 
umor i-ar lua locul ca legătură cu Râul. Doar nu vorbești serios? Dacă e să 
coboare cineva, eu ar trebui să fiu. 

Yastrenko o fixă fără să clipească. Pentru un moment oribil, Jenna avu 
impresia că el ar fi dorit să fie ea și nu Markser cea care avea să sufere 
periculoasa operaţie. Dădu înapoi, extrem de conștientă că și altceva pândea 
în ochii lui, o sclipire de trădare. Vinovăţie. Ruşine. O mărturisire. Jenna se 


holbă la el, prea uluită ca să vorbească în timp ce rămășițele universului ei 
cândva stabil se prăbușeau cu viteză fractalică în neant. Se simţea o proastă 
pentru că nu văzuse mai devreme. În timp ce ea era pierdută în lumea 
stranie a Theid triss, soţul ei se îndrăgostise de o altă femeie. 


Gravitaţia crescu, pe o direcţie deviată care îngrămădi obiectele libere în 
colțul din spate al micii cabine atunci când nava Theid triss își acceleră 
treptat viteza de rotaţie. Înfiorată, Jenna își înfășură o pătură în jurul 
umerilor, stând la biroul ei, paralizată de evenimentele zilei. Voia cu 
disperare să clipească și să descopere că aventura fusese o iluzie, un alt 
produs secundar al imersiunii ei. O cunoștea pe Emily Markser de ani de 
zile, dar niciodată nu se gândise la ea ca la o rivală. Femeia părea searbădă, 
practic asexuată, o caricatură palidă a detașării reci, stil atletic și elitist Ivy 
League. Cum putea cineva atât de primitiv și vibrant ca Valeri Yastrenko să 
fie atras de ea? Jenna strânse și mai mult pătura. Ce făcuse de își 
îndepărtase soţul? 

„Oprește-te”, își zise, mustrându-se. „N-o să-mi asum vina pentru asta”. 
Intâmpină furia cu bucurie. În apropiere ceva trosni, un sunet ca de lemn 
rupt. Jenna privi în jos la mâna ei, surprinsă să vadă stylusul delicat din 
plastic încolăcit între degetele ei și spart în două. 

Lăsă bucăţile să cadă alene către colțul din spate al camerei și privi tăblița 
care clipea tăcută pe pupitrul ei. Linii de simboluri și ecuaţii zgâriate cu 
mâna luceau pe micul ecran, unele familiare, altele aproximaţii grosolane 
ale hărților Theid gust-miros-atingere. Nici nu-și dăduse seama că mâzgălea 
până când nu recunoscu scrisul ei de mână impetuos, aproape neîngrijit. Cu 
toate că încă nu avea dovezi, Jenna știa că lungul șir de numere se va egala. 
Oftă. „Poate că ticălosul ar fi trebuit să mă înșele cu luni în urmă. Atunci am 
fi putut pleca acasă cu toţii.” 

In spatele ei, cineva tuși. Jenna se întoarse încet și îl văzu pe Yastrenko 
așteptând afară, pe coridor, cu mâinile pe tocul ușii. 

- Am venit doar ca să-mi adun lucrurile, spuse. 

Ea aprobă din cap, dar nu zise nimic. Yastrenko se strecură pe lângă ea, găsi 
un sac marinăresc și începu să îndese în el haine și lucruri personale. Jenna 
stătea la birou și îl privea. Yastrenko își luă o ultimă pereche de șosete din 
dulap, apoi strânse șireturile sacului. 

- Jenna, îmi pare rău, începu, dar ea îl întrerupse. 

- Nu. N-am nevoie de scuzele tale sau de vreo blestemată de explicaţie. 
Poate într-o altă zi, dar nu acum. 

El întoarse capul, incapabil să-i înfrunte privirea. Cu sacul în mână, 
Yastrenko se întoarse să plece, dar se opri când observă numerele mâzgălite 
de ea. 

- Astea sunt teoremele tale? Jenna înclină din cap. 

- Pare aproape ca o descriere de vibrații armonice. 

- Asta și este. În ciuda furiei, nu-și putu reprima bucuria descoperirii: La fel 
ca tot ceea ce se referă la Theid, nu există nimic absolut. Nu e de mirare că 
nu am putut înţelege ce încercau ei să ne spună. Noi voiam numere solide. 


Ei nici măcar nu înţeleg conceptul. De fapt, ei nu au decât două numere în 
lexic. 

- Dar asta e imposibil, se încruntă Yastrenko. 

Jenna răsuci tăbliţa, bucurându-se în secret de confuzia lui în timp ce 
urmărea șirul încurcat de simboluri. 

- Conform modului nostru de gândire, da. Dar nu și după al lor. Pentru ei 
întregul univers este un flux neîntrerupt. Pentru Theid triss există numai 
două numere, unu și non-unu. Dacă aduni unu cu unu nu obţii doi. Obții un 
unu mai mare. 

- Un unu mai mare? Părea să se îndoiască, dar se apropie și studie ecuaţiile. 
Şi asta le permite să manipuleze spaţiul-timp? 

- Aparent da. Jenna ridică din umeri: Nu sunt fizician. Yastrenko stătea cu 
ochii fixaţi pe tăbliță și scutura din cap uluit. 

- O să dureze ani până să ne împăcăm cu asta. Se îndreptă, și dintr-odată 
emoția din ochii lui se stinse, înlocuită de vinovăţie: Jenna, eu te iubesc. 

— Ai un mod ciudat de a o arăta. 

Își luă sacul și se mai îndreptă o dată spre coridor, dar se întoarse înainte de 
a părăsi camera înghesuită. 

- Am vrut să-ţi spun. Echipajul ar vrea ca tu să fii de faţă când coboară 
Emily. Vocea i se împiedică în jurul numelui ei. Vor ca tu să-i monitorizezi 
transmisiile. 

- O să fiu acolo, zise cu ton plat. Așteptă până când el plecă, apoi se întinse 
pe pat și plânse până adormi. 


Cabina îi amintea Jennei mai degrabă de parterul unei burse de mărfuri 
decât de camera de comandă a unei nave spaţiale. Stătea la micul pupitru 
către care o escortase unul dintre inginerii de mediu și încerca să rămână 
pe cât posibil neobservată. Ca să-și ocupe timpul verifică pentru a treia oară 
echipamentul care o lega pe Markser de navă. Numere se derulară rapid pe 
ecran, urmate de „Toate sistemele funcţionează corect”. Satisfăcută, se lăsă 
pe spate în scaunul capitonat și aşteptă. In partea opusă a camerei 
circulare, un bărbat tânăr cu o barbă roșcată deasă ridică vocea: 

- Căpitane, Theid triss tocmai au trimis un mesaj. 

Jenna tresări auzind pronunția teribil de greșită. O femeie zveltă cu păr 
cărunt tuns scurt traversă grăbită camera până la el. 

- Ce-au spus? întrebă Paula Spolar, Primul Pilot. 

Toţi cei din cabina de comandă ascultau cu atenţie cum tânărul bărbos citea 
traducerea: 

- Atenţionare. Decuplare curând. Hotărâm să plecăm în următorul ciclu 
diurn. 

Jenna se încruntă. Oricât de mult ura să atragă atenţia asupra ei, își croi 
drum spre pupitrul de comandă. 

- Au folosit modul imperativ sau de așteptare? 

- Nu sunt sigur. Bărbatul se bâlbâi nesigur: De unde îţi dai seama de 
diferenţă? 

- Scuză-mă. Uit că cei mai mulţi oameni n-au petrecut șase luni trăind 


alături de Theid triss. Jenna zâmbi ca să-l facă să se relaxeze: Pot să ascult 
înregistrarea? 

- Sigur. 

Tehnicianul se dădu la o parte ca să-i permită Jennei să-i vadă ecranul. O 
serie de ace multicolore dansau pe monitor în timp ce o înșiruire de note 
joase, plângăcioase se revărsa în jurul lor. Jenna închise ochii și ascultă. Un 
tremolo slab la finalul verbului-rădăcină îi spuse ceea ce avea nevoie să știe. 
Chiar și fără olfactor mesajul era clar. 

- Ei bine? 

Căpitanul Spolar o privea fix, așteptând. 

- Vor pleca în forţă, spuse Jenna. Probabil în următoarele șase ore. Vor să ne 
desprindem înainte să pornească motoarele. 

- Nu-i putem lăsa să plece, zise tehnicianul de comunicaţii cu vizibilă 
frustrare. Abia ne-am dat seama cum să vorbim cu ei. 

- Nu cred că avem vreo alternativă, replică încet Jenna. Ridică ochii spre 
căpitan: Theid triss au nevoie de mult timp ca să ajungă la un consens, însă 
odată realizat este imposibil să-i faci să se răzgândească. 

Spolar își scărpină nasul lung și subţire, cântărind opţiunile limitate. După o 
clipă își apăsă senzorul de pe partea interioară a încheieturii. 

- Ecluza? începeţi imersiunea. Părea să vorbească unor fantome când 
transductoarele din falcă îi expediau mesajul: Trimiteţi-o pe doctor Markser 
jos, dar spuneţi-i că, dacă nu îi convinge pe extratereștri să renunţe, în trei 
ore trebuie să plece fără comentarii. Adăugă pentru Jenna: Du-te la pupitrul 
tău. Markser o să coboare imediat. 

- Bine. 

Jenna se întoarse la scaunul ei și se cufundă în el. Legătura încă funcţiona, 
cu toate că parametrii biologici ai lui Markser creșteau dramatic. Oricât ar fi 
urât sentimentul, Jenna se pomeni simpatizând cu Emily Markser. Amintirile 
propriei sale imersiuni îi reveniră, senzaţia puternică de înec atunci când 
lichidul îi umplea plămânii, supraîncărcarea senzorială când olfactorul 
începuse să adune și să emită informaţii. Jenna urmărea cu grijă monitorul. 
Ea se bucurase de luxul unor luni de antrenament pentru timpul petrecut cu 
Theid triss și tot durase zile întregi până să se adapteze la mediul acvatic. 
Să se aștepte ca Markser s-o facă în decurs de câteva ore era la limita 
nebuniei. 

Fără avertisment, parametrii bio fluctuară. Din partea opusă a cabinei, 
tehnicianul bărbos strigă: 

- A intrat. 

Rapid, Jenna împărți ecranul. O strălucire apoasă albastră inundă partea 
stângă a monitorului, imaginea video era clară. O urmări pe Markser plutind 
în jos, cu picioarele înainte, urmată de un siaj de bule mici de aer. Trei 
siluete lungi, enorme se ridicară din adâncuri ca s-o întâmpine. Cel mai 
apropiat Theid triss își încolăci tentaculele lungi în jurul picioarelor lui 
Markser. Imediat se alăturară și ceilalţi dansului complicat. Jenna privi 
cealaltă jumătate a ecranului unde pulsul lui Markser se accelera, cu nivelul 
de adrenalină periculos de ridicat. 


- Nu te mai opune, șopti, de parcă femeia de pe ecran i-ar fi putut auzi 
avertismentul. 

Ecranul principal din partea frontală a cabinei transmitea aceeași imagine. 
O încolăcire mișcătoare de tentacule ascundea aproape total zbaterea 
disperată a lui Markser pe măsură ce Theid triss o trăgeau în adâncurile 
Râului. 

- O atacă, strigă cineva. 

- Nu, ridică Jenna glasul. E un ritual de bun-venit. 

Mai aruncă o privire asupra parametrilor lui Markser. Spre supărarea ei, 
starea femeii se înrăutăţise dramatic. Dintr-odată acele graficului începură 
să cadă. Jenna își răsuci scaunul: 

- Căpitane, zise, Markser a leșinat. 

Cu viteză alarmantă, imaginea de pe ecran descreștea pe măsură ce 
Markser continua să se scufunde. Theid triss o legănau în coborârea ei. 

- Scoateţi-o de acolo, spuse Spolar prin comunicatorul ei. Trimiteţi-i pe 
scafandri. 

- Căpitane. Jenna se ridică: Theid s-ar putea să interpreteze asta drept o 
ameninţare. În momentul de faţă, o consideră pe doctor Markser un oaspete. 
Dacă încercăm să o scoatem de acolo cu forța, ar fi posibil ca ei s-o apere. 

- O să-mi asum riscul, zise Spolar. Trebuie s-o scoatem de acolo înainte ca ei 
să-și pornească propulsia. Trimiteţi-i pe scafandri. 

Pe ecran apărură două siluete, forme suple în costume lucioase și negre, cu 
feţele ascunse de măștile de scufundare. Cu toate că fluidul oxigenat din 
Râu era respirabil, echipajele de urgenţă optaseră pentru echipamentul 
tradițional de scufundare. Mișcându-se în formaţie, perechea înota rapid 
către miez. Jenna își tinu respiraţia, așteptând, privind. 

Cu viteză orbitoare, doi Theid se răsuciră și îi biciuiră pe scafandri. Un icnet 
străbătu cabina de comandă când îi văzură pe ecran pe cei doi oameni loviți. 
Bucăţi de furtun și neopren rupt pluteau într-un nor, împreună cu dâre 
subţiri de sânge. În câteva secunde, scafandrii se retraseră, cu trupurile 
goale acoperite de dungi. Theid triss se întoarseră la Markser și o duseră în 
afara razei de acţiune a camerei de filmat. Jennei i se puse un nod tare în 
stomac. Inspiră adânc, apoi i se adresă lui Spolar: 

- Spune-le celor de la ecluză că mă îndrept spre ei. 

- Ce-ai de gând să faci? întrebă Spolar. 

- Cobor. Jenna încercă să nu-și trădeze teama: Pe urmă, depinde de Theid. 


Când ajunse la ecluză, scafandrii fuseseră deja duși la infirmerie. O serie de 
urme de tălpi însângerate se îndepărtau de trapa sigilată. În încăpere era 
cald, dar Jenna se înfioră. Cu cât se apropia mai mult de trapă, cu atât îi 
sporeau temerile. Un singur tehnician - aceeași femeie tânără care 
deschisese ecluza cu luni în urmă pentru imersia ei - aștepta lângă consola 
de comandă. 

- Bună, doctore, zise fata. Căpitanul Spolar vrea să o chemi. 

- Mulţumesc. 

Jenna porni intercomul. Faţa lui Spolar, distorsionată de lentilă, apăru pe 


ecran. 
- Doctor Ree, trebuie să știi că extratereștrii au întrerupt contactul. Nu știu 
dacă este o problemă tehnică sau o reacţie deliberată la ceea ce s-a 
întâmplat. Ești sigură că vrei să continui cu asta? 

Jenna ezită. Își dădu seama că ultimul lucru pe care îl dorea era să se 
întoarcă pe nava străină. Înainte, înarmată cu implanturile simbiotice și cu 
olfactorul, fusese capabilă să le vorbească Theid triss-ilor în propria lor 
limbă plutitoare, onirică. Devenise una de-a lor, atât de mult încât aproape 
că se pierduse pe sine. Dar acum, în lipsa îmbunătăţirilor, habar n-avea dacă 
se putea face înțeleasă. Mai rău, se temea că ar putea aluneca din nou în 
tiparele Theid, sacrificându-și sănătatea mintală. Ar fi vrut să se întoarcă și 
să fugă, însă înfruntă mica lentilă: 

- Dacă nu mă duc eu, cine o s-o facă? 

Începu să se dezbrace, lăsându-și pantofii și uniforma să alunece lângă 
perete. Gravitaţia crescuse simţitor, viteza de rotaţie sporind când Theid 
triss începuseră să se pregătească de plecare. În spatele ei auzi oftatul ușii 
dinspre coridor deschizându-se. 

- Ce naiba vrei să faci? 

Yastrenko stătea în cadrul ușii, cu ochii roșii. Păși spre ea, dar Jenna se 
retrase încrucișându-și braţele peste sâni. Cu toate că Yastrenko o văzuse 
dezbrăcată de sute de ori, dintr-odată, stând în faţa lui doar în lenjeria 
intimă, își simţi pielea înfiorându-se. 

- Markser e inconștientă. Nu știu dacă a leșinat sau are o criză. Oricum, 
trebuie scoasă de acolo înainte ca Theid triss să pornească motoarele. 

- Așadar, faci pe eroul, da? Obrajii plini ai lui Yastrenko se întunecară. E 
modul tău de a te răzbuna pe mine? 

- Ce? Jenna se holbă la soţul ei. N-are nimic de-a face cu tine. Şi în orice caz 
nu are nimic de-a face cu Markser. 

- Zău? pufni Yastrenko. Atunci lasă echipa de salvare să se ducă după ea. De 
ce trebuie să arunci asta în faţa tuturor, povestea cu eroina rănită care se 
sacrifică să-și salveze rivala? 

- N-am timp de așa ceva. 

Acum furioasă, lăsându-și la o parte temerile precedente, Jenna își trase 
sutienul peste cap, apoi își scoase chiloţii. Îi spuse apoi tehnicianului: 

- Deschide trapa. 

Yastrenko se uită la ea cu răutate atunci când ușa exterioară se închise cu 
un fâsâit. Jenna îl ignoră, concentrându-se asupra a ce trebuia să facă în 
timp ce presiunea aerului din încăpere creștea. Își strânse nasul și suflă 
până când îi pocniră urechile, apoi se apropie de trapa din podea și puse 
mâna pe balustrada de deasupra ei. Încet, aceasta alunecă într-o parte. Apa 
se mișcă în dreptul trapei ca și cum ar fi avut o membrană întinsă peste ea. 
- Jenna, zise Yastrenko acum rugător. Nu face asta. Nu vreau să te pierd din 
nou. j 

Ea îi întâlni ochii, dar nu spuse nimic. Inainte să se răzgândească, apucă 
balustrada, intră în apă și se împinse în jos. 

Râul era cald și dens ca un lichid amniotic, învăluind-o plăcut. Se lăsă să 


alunece, cu plămânii înfometați după aer până când nu mai putu suporta. 
Luptându-se cu instinctul, Jenna inhală. Lichidul îi curse pe gât, îi umplu 
căile respiratorii, îi bolborosi în nas. Uitase cât de incomodă era tranziţia. 
Deliberat forță fluidul să iasă, apoi inspiră din nou. Golul din piept se reduse 
când oxigenul îi pătrunse iarăși în sânge. Râgâi când gazele din stomac 
ţâșniră afară, lăsându-i în gură un gust neplăcut, apoi inspiră din nou și 
plimbă apa siropoasă pe limbă. Arome de demult, pe jumătate uitate, o 
îmboldiră. Sare. Cupru. O urmă de lămâie și oţet. Miere, urină și rugină. 
Fiecare gând emis de Theid triss plutea în jurul ei, un amestec de imagini 
rotitoare. Încercă să le distingă, dar nu reuși. Fără olfactorul care să-i 
traducă slabele urme chimice era surdă. Continuând să plutească în derivă, 
Jenna privi în jos spre miezul lucind vag. 

Departe, dedesubt, o pereche de siluete întunecate se ridicau în 
întâmpinarea ei. Jenna încremeni. Toate instinctele îi cereau să fugă și avu 
nevoie de un efort real ca să nu înoate înapoi spre ecluză, care abia dacă 
mai era ca un pătrat mic alb deasupra ei. Theid triss erau pașnici prin 
natura lor, numai că aveau tendinţa să lovească puternic cu tentaculele dacă 
erau provocaţi. Ştia că era vital să rămână calmă. Vâsli cu palmele, 
păstrându-și poziţia verticală în curentul puternic când sosi perechea de 
Theid, tineri hermafrodiţi încă neajunși la maturitatea sexuală. Se strădui 
să-și amintească numele lor, fără succes. 

Cel mai apropiat Theid își trecu un tentacul cu piele alunecoasă și rece 
peste faţa ei. Braţul lung și pielos se retrase. Cele două santinele o studiară, 
cu ochii lor negri multifațetaţi la mai puţin de un metru de ai ei. Unul dintre 
ei deschise gura largă și emise un tril scurt, unduitor. Un gust puternic de 
ceva ce îi amintea Jennei de anșoa îi umplu gura. 

- Îmi pare rău, răspunse Jenna în forma grafică simplă pe care o foloseau 
Theid triss în comunicațiile radio. Nu vă pot înţelege. 

Theidul repetă fraza, apoi se retrase încet. Șovăitor, Jenna ridică braţul 
drept. Când santinelele nu se mai mișcară, continuă să experimenteze și 
înălță ambele braţe deasupra capului. Din nou perechea nu făcu nimic. 
Jenna interpretă asta drept un semn că trecuse testul lor. 

- Mulţumesc, zise, abia recunoscându-și propria voce. 

Se îndoi încet din talie și se răsuci, gata să înoate în jos și să afle unde o 
duseseră pe Markser. 

O durere ascuţită îi străbătu călcâiul. Jenna icni și se rostogoli. Un nor 
cafeniu plutea în jurul piciorului ei stâng. Tentaculul care o biciuise o 
urmări, gata să lovească din nou. Avertismentul era limpede. Nu i se dădea 
voie să coboare. 

- Vă rog. Trebuie să-mi găsesc prietena - Jenna ignoră ironia exprimării. E 
bolnavă. Trebuie să o duc acasă. 

Arătă spre sclipirea albăstruie din jurul supapei de încălzire. Mișcându-se 
mai coordonat decât înainte, Jenna se răsuci din nou până când ajunse cu 
capul în jos și începu să înoate. 

Apa din jurul ei explodă. Gemu când lovituri după lovituri îi tăiară pielea; 
tentaculele care mai înainte îi mângâiaseră fața erau acum un nor de bice. 


Incapabilă să scape atacului, Jenna se strânse ghem, tresărind când 
santinelele îi șfichiuiau pielea neprotejată. O nouă aromă umplu apa din 
jurul ei, propriul ei sânge. Simţea cum cade, purtată de fluxul Râului spre 
apele mai adânci și mai dense. 

- Opriţi-vă, vă rog! strigă, dar nu-și putu aminti dacă vorbea în Theid sau în 
engleză. Nu conta. Santinelele păreau incapabile sau nedoritoare s-o 
asculte. O detașare ciudată o cuprinse în momentul în care înţelese că avea 
să moară. 

- Opriţi-vă! 

Lumea vuia în jurul ei, un șuierat puternic ca un șuvoi urmat de o izbucnire 
de acid acetic atât de concentrat încât arse tăieturile care acopereau spatele 
și picioarele Jennei. Subit, furtuna de tentacule încetă. Jenna simţi un vârtej 
de apă proaspătă în jurul ei când santinelele se îndepărtară. Uluită, deschise 
ochii. Un al treilea Theid triss, o femelă de două ori mai mare decât tinerele 
santinele, plutea la același nivel cu ea, fixând-o cu ochi întunecaţi 
impenetrabili. În ciuda durerii, Jenna zâmbi. 

- Descoperitoarea? 

Braţele cercetătoare ale bătrânei Theid se întinseră către Jenna și se 
plimbară cu delicateţe pe spatele ei. Părea îngrijorată din cauza urmelor și a 
sângelui. Vorbind rar, ca unui pui, Descoperitoarea se apropie de Jenna. 

- Soră ciudată, tună ea. De ce te-ai întors? 

- Prietena mea este bolnavă, repetă Jenna, sperând că folosea inflexiunile 
corecte. Te rog. Pot s-o văd? i 

Descoperitoarea nu spuse nimic. Inima Jennei se opri. Işi dădu seama că, 
fără implanturile chirurgicale, cuvintele ei erau abia ceva mai mult decât o 
bolboroseală pentru cei printre care trăise cândva. Inspiră adânc apa densă 
și sărată, dar, înainte de a putea adăuga ceva, Descoperitoarea își deschise 
branhiile și dădu drumul unui jet amar de lichid gălbui. Departe, jos, alţi 
Theid recepţionară ordinul, ridicându-se toţi ca unul și oprindu-se 
respectuos sub Descoperitoare. Jenna făcu ochii mari de uimire zărind-o pe 
Markser legănată în cuibul de tentacule. Bătrâna femelă o atinse pe Jenna 
pe frunte, apoi repetă gestul cu Markser. 

- Sora ta? cântă Descoperitoarea. 

Jenna se uită în jos la femeia în comă. Faţa lui Markser era rigidă, braţele și 
picioarele i se zbăteau în crizele care continuau să-i distrugă sistemul 
nervos. Jenna privi iarăși spre Descoperitoare, apoi îi atinse fruntea. 

- Da, zise. Sora mea. 

Descoperitoarea își flutură braţele în semn de înţelegere. 

- Sora merge acasă. 

Enorma Theid triss emise o altă comandă, de culoare verzui-aurie, și fără 
ezitare cei de sub ea începură să urce, ducând-o pe Markser spre ecluză. 
Descoperitoarea așteptă până rămaseră singure, apoi atinse din nou fruntea 
Jennei. 

- Sora mea rămâne? 

Descoperitoarea folosea cuvinte simple, însă emotia îi era clară Jennei chiar 
și fără olfactor sau interpret. 


- Merge cu Râul? 

Pentru o clipă Jenna aproape răspunse că da, atrasă de gândul de a călători 
printre stele împreună cu Theid triss. Cândva fusese fericită aici, mulțumită 
să împărtășească visurile lor lungi, nesfârșite. Dar din nefericire știa că 
acele vremuri trecuseră. Viaţa ei, oricât de distrusă, se găsea în altă parte. 
Cu respect, înotă mai aproape de Descoperitoare și atinse nasul ei conic. 

- Eu merg acasă, zise. 

Timpul păru să se poticnească. Jenna încetă să mai respire, temându-se că 
ar putea aluneca iarăși în tiparele Theid care o devoraseră cândva. Încet, 
Descoperitoarea scoase un dispozitiv mic de sub torsul ei și i-l întinse. 
ȘSovăind, Jenna atinse straniul obiect. Ceramica cenușie lucioasă se rotea și 
se curba asupra ei înseși, o nesfârșită curbă complicată, ca și cum un melc 
nautilus ar fi fost inversat și apoi împletit în ceva periculos și străin. 
Dispozitivul vibra încălzind apa din jurul lui. Jenna își fixă privirea în ochii 
întunecaţi ai Descoperitoarei. 

- Este unul dintre motoarele voastre, zise. 

- Pentru asta ai venit, așa-i? 

- Da, răspunse Jenna încet. 

Masiva Theid apăsă aparatul în mâinile ei. 

- Soră, să-ţi fie bine. 

Descoperitoarea o mângâie pentru ultima oară cu braţele ei, apoi dispăru în 
vârtejul apelor. Jenna porni în sus. Theid din jurul trapei se dădură înapoi, 
formând un cerc larg, și o lăsară să treacă. Ea făcu o pauză dedesubt și 
aruncă o ultimă privire în jur, apoi ţâșni prin trapa pătrată. Braţe puternice 
o apucară și o ajutară să urce pe punte. Căzu în genunchi și lăsă apa să i se 
scurgă din căile respiratorii. Yastrenko părea necăjit când îi înfășură o 
pătură în jurul umerilor. 

- Slavă Domnului că te-ai întors, zise. Ești bine? 

Jenna își șterse fața cu pătura și privi de jur împrejurul încăperii. Markser 
zăcea întinsă pe o targă, înconjurată de medici, cu un aparat de respirat 
fixat pe gât. Deja femeia părea mai liniștită. Dispozitivul pe care i-l dăduse 
Descoperitoarea pulsa încă în mâinile ei. Părea mai greu afară din apă, mai 
energic, aproape viu. Cu grijă, dădu aparatul unui tehnician. Yastrenko se 
apropie, dar ea îl atenţionă printr-o încruntare. Nu era pregătită să-l ierte. 
Nu încă. După tot ceea ce se întâmplase, nici nu era sigură dacă mai conta. 
- Dacă sunt bine? Se chinui să se ridice în picioare, apoi rosti calm: Nu. Dar 
voi fi. 


Walter Jon Williams 


Ziua întrupării 
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Înţelepciunea și capacitatea ta de înţelegere mă fac să vreau să-ţi vorbesc, 
doctore Sam. Despre cum Fritz a întâlnit-o pe Doamna Albastră, despre ce s- 
a întâmplat cu Janis și de ce mama ei a hotărât s-o omoare, și despre ce a 
urmat de aici. Trebuie să-mi pun gândurile în ordine și pentru asta am 
nevoie de un prieten adevărat. Adică tu. 

Janis râde întotdeauna de mine pentru că stau de vorbă cu persoane 
imaginare. Râde și mai mult din cauză că prietenul meu imaginar este un 
englez care a murit cu secole în urmă. 

- Greșești, i-am explicat. Doctor Samuel Johnson a fost o persoană reală, așa 
că el nu e imaginar. Doar conversațiile mele cu el sunt imaginare. 

Nu cred că Janis poate înțelege deosebirea pe care încerc eu s-o subliniez. 
Dar știu că tu înţelegi, doctore Sam. M-ai înţeles încă de când ne-am întâlnit 
la acel curs despre Epoca Raţiunii, iar eu mi-am dat seama că tu nu numai 
că ai spus și ai făcut lucruri prin care ai devenit nemuritor, ci le-ai spus și le- 
ai făcut în timp ce îţi pierdeai vremea prin taverne cu actorii și poeţii. 

Ceea ce înseamnă o viaţă perfectă, dacă mă întrebaţi pe mine. 


După părerea mea, Janis ar avea nevoie de un doctor Sam cu care să 
discute. Ar putea deveni mult mai putin frustrată ca individ. 

Vreau să spun că, atunci când sunt total stresată încercând să înţeleg 
ecuaţiile rezonanţei paramagnetice a electronilor sau ceva de genul ăsta și 
nu mai suport să-mi înghesui încă un gram de știință în creier, întotdeauna 
mi-l imaginez pe doctor Sam un bărbat mare și gras (deși cred că epitetul 
folosit pe atunci era „corpolent”) - un bărbat gras cu o perucă nostimă pe 
cap, făcând gesturi largi cu o mână și spunând cu absolută înţelepciune și 
gravitate: Orice progres intelectual, Miss Alison, se naște în timpul 
repausului. 

Cine s-ar putea exprima mai bine? Cine ar putea fi mai logic și mai 
inteligent? Cine m-ar putea înţelege la fel de bine? 

Cu siguranţă nimeni dintre cei pe care îi cunosc eu. 

(Am menţionat vreodată cât de mult îmi place când îmi spui Miss Alison?) 
Am putea foarte bine să începem cu Ziua întrupării lui Fahd pe Titan. Era 
prima întrupare din Cadrul Destinului Glorios, așa că desigur eram prezenţi 
cu toţii. 

Sărbătoarea fusese planificată atent pentru a pune în lumină deliciile celui 
mai mare satelit al lui Saturn. Mai întâi am fost descărcaţi pe Cassini 
Ranger, nava aflată pe orbita lui Saturn care servea toate așezările de pe 
diferitele lumi. Apoi urma să fim împachetaţi în capsule individuale și 
aruncaţi în atmosfera densă a lui Titan. Puteam să facem cascadorii prin aer, 
intrând și ieșind din norii de metan în timp ce ne fugăream unul pe altul prin 
cerul noros, fotochimic al lui Titan. După aceea urma schiatul pe ghețarul 
Tomasko, cina lui Fahd, apoi patinaj pe metanul îngheţat. 

Trebuia să folosim trupuri potrivite cu gravitația scăzută de pe Titan și 
atmosfera de presiune înaltă - îndesate, scunde și blănoase, cu șase picioare 
și un cap ca o cupolă lipit în faţă între o pereche de braţe. 

Dar trupul meu trebuia să fie unul special împrumutat pentru acea ocazie, 
un trup pe care staţiunea îl păstra pentru turiști. Pentru Fahd avea să fie 
altfel. El urma să petreacă următorii cinci sau șase ani pe orbită în jurul lui 
Saturn, după aceea având posibilitatea să treacă la altceva. 

Corpul cu șase picioare pe care îl locuia urma să devină al său, primul. Avea 
să fie întrupat - adult din punct de vedere legal și legal uman în ciuda celor 
șase picioare și a blănii. Va avea propriii săi bani și proprietăţi, o slujbă și un 
set complet de drepturi umane. 

Spre deosebire de noi, ceilalţi. 

După cină, unde Fahd avea să fie oficial învestit în maturitate și cetăţenie, 
urma să ieșim cu toţii să patinăm pe lacul de metan de la poalele ghețarului. 
Apoi trebuia să fim reîncărcaţi și să ne îndreptăm spre casă. 

Toţi, cu excepţia lui Fahd care își începea noua viaţă. Cadrul Destinului 
Glorios oferea primul său membru civilizaţiei interplanetare. 

Îl invidiam pe Fahd pentru întruparea sa - corpul blănos cu șase picioare, 
independenţa, chiar și slujba, care după părerea mea nu era deloc 
extraordinară. După paisprezece ani în care fusesem o adunătură de 
electroni învălmășindu-se într-o matrice cuantică, îmi doream o viaţă reală 


chiar dacă asta ar fi presupus să am douăsprezece duzini de picioare. 
Presupun că ar trebui să explic asta, pentru că tu te-ai născut într-o eră în 
care electricitatea provenea de la zmeie: în momentul petrecerii de Ziua 
întrupării a lui Fahd eu nu eram tocmai o ființă umană. Nu din punct de 
vedere legal și în special nu din punct de vedere fizic. 

Pe vremuri - când oamenii stabileau primele așezări dincolo de Marte, pe 
centura de asteroizi, pe sateliții lui Jupiter și apoi ai lui Saturn - resursele 
erau sărace. Elementele de bază ca apa și aerul trebuiau aduse din alte 
locuri, ceea ce era foarte costisitor. Și, desigur, mediul era extrem de 
periculos - rata deceselor în anii de început era fenomenală. 

Insă așezările trebuiau să se dezvolte. Era necesară autonomia față de 
lumile vechi, Pământul, Luna și Marte, care mai devreme sau mai târziu 
aveau să obosească să le mai trimită materii prime, fără să mai amintim de 
înlocuitorii oamenilor care mureau în accidente stupide. O parte a 
independenţei includea o populaţie în creștere sau cel puţin stabilă, și asta 
însemna să se nască prunci. 

Dar pruncii necesitau multe resurse, care, după cum spuneam, lipseau. 
Astfel că primii coloniști au trebuit să se mulţumească deocamdată cu copii 
virtuali. 

Probabil la început a fost greu. Dacă erai părinte și erai nevoit să-ţi pui 
căștile, mănușile și costumul ca să-ţi îmbrăţișezi bebelușul, a cărui existenţă 
obiectivă oricum consta din catralioane de linii în cod-mașină... ei bine, hai 
să zicem că trebuia să-ţi dorești foarte mult acel copil. 

Mai ales că nu-l puteai atinge în carne și oase până când creștea, când urma 
să fie descărcat într-un corp crescut într-o cuvă special pentru el. Teoria 
spunea că n-avea rost să ai într-o așezare persoane care nu pot să contribuie 
la progresul economic și să ajute la plata puţinelor resurse, astfel că 
progenitura era întrupată atunci când devenea adult și-și putea lua o slujbă 
din care să poată plăti pentru oxigen. 

Din asta poţi să-ți imaginezi că viaţa era grea acolo, la frontiere. 

Acum e mult mai ușor. Oamenii pot intra și ieși în și din lumile virtuale fără 
altceva decât declicul unui întrerupător mental. Primești impulsuri 
senzoriale prin diferite computere nanoscalare implantate în creier, așa că 
nu mai trebuie să-ţi pui mănuși de schi doar ca să-ți simţi copilul. Poţi să-l 
legeni în braţe și să te joci cu el, să-l înveţi să vorbească, și chiar să-i faci de 
mâncare. Viaţa pe tărâmurile virtuale pretinde să fie 100% realistă, cu toate 
că după părerea mea e cam vreo 95%, și numai în domeniile care 
intenționează să imite realitatea, întrucât unele dintre ele nu doresc asta. 
Anumite elemente ale realităţii au fost lăsate deoparte, lucru ce prezintă 
avantaje - cel puţin dacă ești părinte. Fără salivă, fără scutece murdare, fără 
vomitat. Când copilul fuge și cade, va simţi durere - vrei să-l înveţi să nu 
cadă sau să nu dea cu capul de lucruri, dar pe de altă parte nu există 
contuzii sau oase rupte. Nu au cum să existe accidente fatale implicând 
scurgeri de combustibil sau depresurizare. 

Mai sunt și alte accidente pe care părinţii s-au asigurat că nu vor fi nevoiţi 
să le înfrunte. Sarcini accidentale, beţii accidentale, consum accidental de 


droguri. 

Jocuri de noroc accidentale. Vandalism accidental. Sinucidere accidentală. 
Insușire accidentală a proprietăţii altcuiva. Furt accidental al unităţii 
extravehiculare a altcuiva pentru o călătorie de plăcere printre asteroizi. 
Distracţie accidentală. Crede-mă, după cum organizează adulţii lucrurile pe 
aici, toată distracţia este planificată din timp. 

Mda, doctor Sam, viaţa e destul de frumoasă dacă ești adult. Copiii tăi sunt 
sănătoși și deștepţi și extrem de bine educați. Trăiesc într-o lume sigură, 
organizată, plină de oportunităţi educaţionale entuziasmante, de sporturi de 
echipă sănătoase, de distracţii în familie și de jocuri care răsplătesc 
eforturile în grup, cooperarea și calitatea de bun cetăţean. 

Toate astea te fac să-ţi vină să verși. Dacă ai putea vomita, adică, pentru că 
eu nu pot. (Am pomenit că nici bulimie accidentală nu există?) 

Trupul este numai viciu, Miss Alison, iar mintea numai virtute. 

Exact, doctor Sam. Și eu sper să aflu câte ceva despre viciu. Adică atunci 
când o să am un trup. 

Ştiam că n-o să avem parte de prea multe vicii de Ziua întrupării lui Fahd, 
totuși toţi cei din Cadrul Destinului Glorios erau emoţionaţi și poate puţin 
geloși, pentru că el reușise să ajungă în sfârșit adult, să se întrupeze în 
lumea reală și să aibă parte de distracţiile lumii reale. Nu conta că avea să 
fie blocat într-o slujbă deprimantă ca inginer electrician pe un satelit 
îngheţat. 

Din câte știu eu, toate slujbele sunt deprimante, așa că de fapt el n-o duce 
mai rău decât alţii. 

Cu câteva zile înainte de petrecere, l-am cam evitat pe Fritz. Fiind 
electronici, ne putem evita unul pe altul destul de ușor, pur și simplu 
făcându-ne invizibili acelei persoane și nerăspunzând întrebărilor pe care le 
trimite, dar eu nu vreau să fiu nepoliticoasă. 

Fritz făcea parte din cadru la urma urmelor. 

Așa că am încercat să mă asigur că eram prea ocupată ca să mă mai ocup și 
de Fritz - ocupată la școală sau cu slujba pentru Dane, sau lucrând la vreun 
proiect cu unul sau altul dintre membrii cadrului. Dar cu câteva ore înainte 
de plecarea pe Titan, când eram într-o sală de conferințe cu Bartolomeo și 
Parminder, lucrând la o temă pentru cursul de Inteligență Artificială, Fritz a 
bătut la ușa noastră, și Bartolomeo i-a acordat accesul înainte ca Parminder 
și cu mine să-i facem semn că nu. 

Așadar, iată-l pe Fritz. Întrucât suntem electronici, ne putem înfățișa altora 
cum vrem, ca de exemplu Regina Maria a Scoției sau un bulgăr de zăpadă 
sau chiar ca tine, doctore Sam. Toţi experimentăm diverse aspecte. În 
momentul ăsta eu folosesc cel mai des un avatar în genul femeii lui Picasso - 
el obișnuia să-i distorsioneze pe oameni în picturile lui, astfel că aveai un fel 
de vedere de 360° asupra lor sau părți din ei și cred că asta e destul de 
interesant, fiindcă întreaga mea înfățișare se schimbă în funcţie de unghiul 
din care mă privești. 

Fritz folosea drept avatar o imagine a unui actor din filmele de acţiune serie 
B pe nume Norman Isfahan. Care arată bine, dacă poţi să uiţi de filmele lui 


jalnice, însă Fritz îi adăugase o notă individuală printr-o pălărie roșie de 
forma unui balon ceea ce el presupunea că îl face să arate trăsnet, dar nu 
era decât ridicol și oarecum trist. 

Fritz se holbă o clipă la mine, cu un rânjet larg și tâmpit pe faţă, și _ 
Parminder îmi trimise o mică notă electronică privată de simpatie. In 
ultimele luni, Fritz devenise animalul meu de casă, mă urmărea oriunde 
avea ocazia. Uneori, stătea lângă mine ore în șir fără să spună o vorbă, 
alteori, vorbea tot timpul și nu mă lăsa să strecor nici un cuvânt. 

M-am străduit cât am putut cu el, dar am și eu o viaţă. Și prieteni. Și familie. 
Și nu vreau ca persoana asta să fie cu mine în fiecare moment, pentru că, 
deși îmi pare rău de el, este foarte frustrant să-l ai prin preajmă. 

Prietenia nu e întotdeauna urmarea obligaţiei. 

Vai, doctor J, prea adevărat. 

Fritz era singurul membru al cadrului nostru care a ieșit, mă rog, greșit. Noi 
am fost construiți - noi, programele raţionând în sens invers faţă de 
realitate, de la ADN-ul părinţilor noștri. Se găsește combinaţia potrivită a 
genelor părinţilor, ceea ce implică unele lucruri despre noi, iar sociologii își 
spun și ei cuvântul despre ce tip de persoane vor fi necesare în generaţia 
următoare, și totul este combinat de o inteligenţă artificială cu adevărat 
inteligentă, iar în final se obţine un copil virtual. 

Însă, uneori, în pofida inteligenţei tuturor celor implicaţi, mai apar și greșeli. 
Fritz este una dintre ele. Nu e tocmai prost - era la fel de deștept ca oricine 
altcineva - dar reflexele lui mentale pur și simplu nu funcţionează în planul 
corect. Când era foarte tânăr, petrecea ore în șir fără să vorbească sau să 
interacționeze cu vreunul dintre noi. Părinţii lui Fritz, Jack și Hans, erau 
amândoi ingineri informaticieni și amândoi erau convinși că problema poate 
fi reparată. Așa că au depus plângere și ei sau IA sau altcineva a venit cu un 
tratament software care se presupunea că o să-i rezolve problema - și dintr- 
odată Fritz a devenit activ și furios, se lua la bătaie cu oamenii și uneori 
începea să urle fără motiv și continua să urle ore în șir. 

Așa că Hans și Jack s-au apucat iar să lucreze la cod și au scos un nou 
tratament software, iar acum Fritz fura lucruri, numai că în simulări nu se 
poate fura cu adevărat pentru că proprietarul poate găsi orice obiect virtual 
doar trimițând un scurt apel electronic. 

Asta a dus la repararea lui Fritz din nou și a continuat în felul ăsta ani în șir. 
Astfel că, dacă nici unul dintre noi nu era cu adevărat o persoană, Fritz era 
mai puţin persoană ca oricine. 

Am făcut tot posibilul să-l ajutăm. La urma urmei eram un cadru, și membrii 
cadrelor își poartă de grijă unul altuia. Dar exista o limită în ceea ce puteam 
face. Am auzit despre bucle feedback imprevizibile, defecţiuni ale 
subsistemelor și transferuri cuantice bizare spre stări alterate. Eu cred că 
experții habar n-aveau despre ce era vorba. Nici noi. 

Existau o grămadă de întrebări în legătură cu ce se va întâmpla când Fritz 
va fi întrupat. Dacă problemele lui erau numai defecte de programare, aveau 
să dispară când el va fi corp și nu software? Sau îi vor scurtcircuita creierul? 
O cercetare prin istoria celor cu probleme similare nu aducea răspunsuri 


încurajatoare la aceste întrebări. 

Iar acum Fritz devenise problema mea pentru că se atașase cu adevărat de 
mine și mă urma peste tot. 

- Bună, Alison! zise. 

- Bună, Fritz! 

Am încercat să fiu foarte preocupată de ceea ce făceam, lucru dificil atunci 
când ești Femeia lui Picasso și arăţi mai degrabă abstract. 

- În scurt timp mergem pe Titan, zise Fritz. 

- Aha. 

- Vrei să te joci de-a umbrele cu mine? 

În momentul ăla eram bucuroasă că eram Femeia lui Picasso și nu întrupată, 
pentru că știam că dacă aș fi avut un corp real aș fi roșit. 

- Sigur, am zis. Dacă o să avem capsulele alăturate când pătrundem în 
atmosferă. S-ar putea totuși să fim separați. 

- Am exersat în simulatoare. Așa că sunt destul de bun la jocul umbrelor. 

- Fritz, făcu Parminder. Acum lucrăm la proiectul IA, bine? Nu putem 
discuta mai târziu, pe Titan? 

- Sigur. 

I-am trimis o notă de mulțumire lui Parminder, care era în aceeași schemă 
cu mine și cu Janis și care știa că Fritz nu putea să facă parte din ea. 
Curând după aceea persoana mea electronică a fost transferată de pe Ceres 
prin comunicaţii laser de înaltă putere și descărcată într-un corp real, chiar 
dacă acesta avea șase picioare și nu-mi aparţinea. Corpul se afla deja în 
costumul presurizat, care era deja împachetat într-o capsulă de coborâre - 
vreau să spun că nimeni nu voia ca noi să plutim prin Cassini Ranger la 
gravitație zero în niște corpuri cu care nu eram obișnuiți - așa că nu aveam 
prea multe posibilități de divertisment. 

Ceea ce era bine. Mă aflam pentru prima dată într-un corp și eram absorbită 
de încercarea de a desluși toate micile diferenţe între realitate și 
simulatoarele în care crescusem. _ 

În realitate, mă gândeam, lucrurile sunt puţin mai liniștite. În simulări există 
întotdeauna lucruri care se întrec să-ţi atragă atenţia, dar aici nu era nimic 
de făcut decât să-mi ascult propria respiraţie. 

După o bubuitură și o zdruncinătură puternică, ușor absorbite de capitonajul 
de spumă, am fost lansați în spaţiu către mingea portocalie care era Titan, 
profilată pe gigantica sferă palidă a lui Saturn. 

Peisajul era oarecum dezamăgitor. În mod normal vezi Saturn ca o imagine 
în culori alterate electronic pentru a scoate în evidenţă diferenţele subtile 
de detalii. În realitate, Saturn era mai mult o bilă păstoasă, cu dungi 
maroniu-deschis și o mică pată roșie neregulată a unei furtuni din emisfera 
sudică. 

Din nefericire nu aveam o vedere prea bună asupra inelelor, fiindcă erau cu 
marginea înspre mine, ca o tăietură dreaptă și argintie de cuţit pe o pânză 
pictată. 

În afară de Titan puteam să văd cel puţin vreo două duzini de sateliți. Am 
recunoscut Dione și Rhea, și Enceladus fiindcă era foarte strălucitor. Iapetus 


era evident, fiind jumătate luminat și jumătate întunecat. Mai existau o 
mulţime de luminiţe care ar fi putut fi Atlas, Pan, Prometheus sau Pandora, 
sau multe altele. 

N-am avut suficient timp ca să descopăr identitatea celorlalți sateliți, pentru 
că Titan devenea din ce în ce mai mare. Avea o culoare portocaliu-tern, cu 
excepţia marginilor, unde ceața împrăștia o lumină albăstrie. În afară de 
arcul de albastru, Titan este portocaliu așa cum Marte este roșu, adică e 
portocaliu până jos, iar când ajungi la fund dai peste și mai mult portocaliu. 
Părea un loc destul de plicticos în care Fahd să-și petreacă primii ani de 
adult. 

Mi-am dat seama că, dacă aș fi făcut această călătorie în simulator, aș fi 
trecut în viteză peste partea asta. Mare ghinion ar fi fost dacă toată 
realitatea se dovedea a fi la fel de plictisitoare. 

Lucrurile s-au trezit rapid la viaţă atunci când capsula a intrat în atmosferă. 
Mult zgomot, capsula zdrăngănea și sălta, iar flăcările luminoase de radiaţii 
ionizate fulgerau prin dreptul hubloului. Îmi puteam simţi inima grăbindu-și 
ritmul și respiraţia accelerându-se. Corpul meu era azvârlit în toate părțile, 
cu impulsurile mele nervoase alergând în lungul coloanei mele vertebrale. 
Asta era mult mai interesant. Asta era diferenţa dintre realitate și simulator, 
chiar dacă nu puteam explica exact în ce anume consta diferenţa. 

Este distincţia, Miss Alison, între teama nedomolită pe care o poate simţi 
cineva la vederea unui larg și nobil peisaj sălbatic descoperit în natură și 
ceea ce produce un tragedian înfumurat pe scenă, lăudând și insuflând o 
tristă patimă în timp ce încearcă să descrie aceeași viziune. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Noi, cei care trăim ca să mulțumim, trebuie să mulțumim ca să trăim. 

Un timp nu am văzut altceva decât foc, apoi a urmat o zdruncinătură și un 
bum-bum când s-a deschis parașuta de frânare, și eu am rămas legănându- 
mă agitată într-o liniște subită, cu inima bătând repede în timp ce vânturile 
din atmosfera superioară se luptau pentru posesia capsulei. 

Departe, sus, puteam vedea dârele ionizate ale celorlalți membri ai cadrului 
urmându-mă. 

Abia atunci, după ce tot ce am mai putut vedea a fost o ceaţă portocalie, mi- 
am amintit că fusesem atât de copleșită de emoția a ceea ce vedeam încât 
uitasem să observ. Așa că am început să-mi fac reproșuri. 

Nu e suficient să te holbezi dacă intenţionezi să devii artist vizual, ceea ce 
eu îmi doream mai mult ca orice. Un larg și nobil peisaj sălbatic (cum l-ai 
numi tu, doctore Sam) nu înseamnă numai o scenă minunată, ci și o serie de 
probleme tehnice. Proportii, culori, texturi. Media. Idei. Rame. Decizii. Nu 
mă gândisem la nimic din toate astea când avusesem ocazia, iar acum era 
prea târziu. 

M-am hotărât să încep să fiu mai atentă, dar afară nu se întâmpla nimic 
altceva decât lapoviţa de acetilenă arzând pe exteriorul încins al capsulei. 
Mi-am verificat ecranul de urmărire și harta de la bord cu suprafaţa lui 
Titan. Așa că eram pregătită când a sosit un mesaj privat de la Janis. 

- Alison. Gata de acţiune? 


- Absolut. 

- O să fie strălucit. 

Așa speram. Dar undeva în mintea mea continuam să aud vocea doctorului 
Sam: Aminteste-ti că toate farsele sunt fie necinstite, fie copilărești. 

Farsa pe care i-o jucam lui Fritz era în ambele feluri. 

Făcusem ceva muncă externă pentru Dane, care era tehnician de 
comunicații, fiindcă munca externă se plătea cu bani adevăraţi, nu cu 
Punctele Cetăţenești pe care le obțineam în simulatoare. Şi Dane mă lăsase 
să fac o parte din treburile pentru Ziua Întrupării lui Fahd, așa că reușisem 
să aranjez în ce capsulă avea să fie pus fiecare dintre noi. 

L-am pus pe Fritz în ultima capsulă lansată spre Titan. Iar noi, cei implicaţi 
în schema lui Janis - Janis, Parminder, Andy și eu - am fost lansați primii. 
Asta însemna în principal că noi aveam să ajungem pe Titan cu cinci sau 
șase minute înaintea lui Fritz, ceea ce presupunea că era improbabil ca el să 
reușească să ne prindă din urmă. Avea să fie pentru un timp problema 
altcuiva. 

Mi-am promis că o să fiu foarte drăguță cu el mai târziu, dar asta nu mă 
împiedica să mă simt necinstită și copilăroasă. 

După ce am intrat în atmosfera lui Titan și după numeroase rotații și 
legănări, am ajuns la o spărtură în nori și am putut în cele din urmă să 
privesc suprafaţa accidentată a lui Titan. Munţi despuiaţi, nămeţi de zăpadă 
de metan, lacuri portocalii strălucitoare de etan, ocazional câte un crater. În 
depărtare, în valea dintre o pereche de munţi cocoloșiţi, se găsea toboganul 
neted al ghețarului Tomasko. Şi într-o parte, pe un podiș, clipeau luminile 
care marcau zona noastră de aterizare. 

Imediat dedesubt era un nor de etan în care capsula a dispărut curând. 
Acolo parașuta s-a desprins și a urmat o cădere care mi-a adus stomacul în 
gât înainte ca aripile să se desfășoare. Nu eram obișnuită să mi se ridice 
stomacul în gât - amintiţi-vă dacă vreţi remarcile mele anterioare despre 
vomitat - așa că a durat câteva secunde până să reușesc să-mi revin și să 
preiau controlul a ceea ce acum era un planor mare și agil. 

Nu, nu mai pilotasem nici un planor înainte, dar am petrecut ultimele câteva 
săptămâni lucrând la simulări, și oricum tehnologia era asigurată la 
accidente. Trebuia ca și eu, și computerul de bord s-o dăm măreț în bară ca 
să mi se întâmple mie sau altcuiva vreun rău. Am preluat comanda capsulei 
și m-am îndreptat spre locul secret de întâlnire al lui Janis. 

Există diverse tipuri de jocuri pe care le poţi juca atunci când cobori prin 
atmosferă în capsulă. Poţi să-ţi fixezi aripile în modele complicate și 
frumoase. (Consider de-a dreptul stupid să faci asta în mijlocul unor nori 
denși.) Există jocul numit „umbrele”, cel pe care Fritz voia să-l joace cu 
mine, în care încerci să te așezi exact peste o altă capsulă, deasupra aripilor 
unde nu te poate vedea, și trebuie să imiţi fiecare manevră a capsulei de sub 
tine, care încearcă să scape sau să ajungă la rândul ei deasupra ta. Se fac și 
întreceri, când încerci să ajungi la un punct teoretic de pe cer înaintea altei 
persoane. Și mai sunt și salturile și lansările prin aer, probabil la fel de 
amuzante ca toate celelalte. 


Dar Janis avea alte planuri, iar Parminder, Andy și eu, tovarășii obișnuiți ai 
lui Janis în aventurile ei, fuseserăm aleși să facem parte din schema ei, așa 
cum ne stătea în obicei. (Îţi place cum folosesc expresia „a sta în obicei”, 
doctore Sam?) Câţiva alţi membri ai cadrului, Mei și Bartolomeo, se 
alăturaseră grupului fără să știe despre scopul nostru secret. 

Ne-am deghizat planul într-un joc de-a umbrele, la care mă dovedisem foarte 
pricepută. Nu e doar un joc de zbor, este un joc de relaţii spaţiale, și artiștii 
vizuali trebuie să fie foarte buni în a înţelege așa ceva. Mi-am petrecut mai 
mult timp decât oricine altcineva deasupra unuia sau mai multor jucători. 
Deși poate că ceilalţi nu se concentrau la joc. Fiindcă, deși efectuam 
complicate manevre în spirală ca parte a acoperirii noastre, eram foarte 
atenţi la felul în care suflau vânturile la diferite altitudini - aveam în scopul 
ăsta lasere care penetrau norii, pe lângă datele meteo primite constant de la 
sol - și ne foloseam de curenţii disponibili ca și de manevrele noastre ca să 
ne îndepărtăm ușor de pista de aterizare desemnată, înspre destinaţia 
noastră. 

Mă tot așteptam să-l aud pe Fritz dorind să se alăture jocului nostru. Dar nu 
l-am auzit. Am presupus că și-a găsit alt fel de distracţie. 

Tot timpul cât făceam cascadorii Janis ne transmitea corecţiile de curs și de 
altitudine, și datorită ghidării ei am ajuns la marginea unei zone de presiune 
scăzută care ne-a aruncat spre obiectivul nostru cu aproape două sute de 
kilometri pe oră. Atunci Mei și-a rotit capsula și a început să coboare spre 
pista de aterizare. 

- Tocmai am fost avertizată că suntem la limita zonei de zbor, a raportat ea. 
- Recepţionat, am zis. 

- Da, a zis și Janis. Știm. 

Mei s-a îndepărtat, urmată de Bartolomeo. Noi ceilalţi am continuat să 
zburăm prin vântul furios. Ne-am mai prefăcut puţin că jucăm umbrele, însă 
de fapt căutam să ne distanțăm. 

Turnul de Control din zona de aterizare a pierdut mai mult timp decât ne 
așteptasem înainte să încerce să ia legătura cu noi. 

- Capsulele șase, douăzeci și unu, treizeci, a anunţat controlorul de zbor de 
la sol. Avea genul de voce blândă, reținută, pe care oamenii o folosesc atunci 
când vor să-i îndepărteze pe copiii mici de lângă bomboane și să-i atragă 
spre spanac. Aţi depășit limita de siguranţă a zonei de aterizare. Intoarceţi- 
vă imediat și urmaţi farurile indicatoare. 

Am așteptat să răspundă Janis. 

- De unde ne aflăm acum e mai ușor să ajungem pe Tomasko, a spus ea. Ne 
îndreptăm spre ghețar și ne întâlnim acolo cu ceilalţi. 

- Planul de zbor implică aterizarea pe lacul Southwood, a insistat vocea. Vă 
rog să vă fixaţi imediat pe indicaţiile farului și să porniţi pilotul automat. 
Vocea lui Janis se ridică nerăbdătoare: 

- Verificaţi planul de zbor pe care vi-l trimit eu! E mai ușor și mai rapid să 
ajungem la Tomasko! Ne împinge un curent de o sută optzeci de noduri! 

Au urmat două sau trei minute de liniște. Apoi vocea reveni, ranchiunoasă: 
- Vi se acordă permisiunea să schimbaţi planul de zbor. 


Am răsuflat ușurată în costumul presurizat, fiindcă fusesem astfel scutită de 
o criză morală. Jurasem cu toţii că o să urmăm planul de zbor al lui Janis 
indiferent dacă primeam sau nu permisiunea Turnului de Control, dar asta 
nu însemna neapărat că am fi și făcut-o. Janis s-ar fi dus, bineînţeles, dar eu, 
una, m-aș fi gândit mai bine. Aș fi avut o scuză dacă Fritz ar fi fost cu noi - 
fiindcă l-aș fi putut duce pe el la pista de aterizare desemnată - dar nu-l 
voiam alături de noi, fiindcă era posibil să nu se descurce cu aterizarea dacă 
zona nu era perfect plată. 

Totuși, mi-ar plăcea să cred că aș fi urmat-o pe Janis. O mai făcusem și 
înainte. 

Şi, cinstit vorbind, asta era problema. Dacă ar fi fost unul dintre filmele 
aprobate de adulţi cu care am crescut, ceva ar fi mers teribil de prost și ar fi 
avut loc o prăbușire oribilă. Parminder ar fi murit, iar Andy și cu mine am fi 
rămas prizonieri într-o crevasă sau îngropaţi sub tone de gheaţă de metan, 
și Janis ar fi fost nevoită să facă eforturi eroice incredibile ca să ne salveze. 
În final, Janis ar fi învăţat o Importantă Lecţie de Viaţă despre cum e mai 
bine să urmezi Sfaturile Celor Înţelepţi, ale Bătrânilor Experimentaţi 
preferabil, decât să pui în scenă cascadorii sălbatice și rebele. 

Prin comparaţie, ceea ce s-a petrecut de fapt a fost total lipsit de 
evenimente. Am lăsat frontul atmosferic să ne împingă până am ajuns 
aproape de ghețar, apoi ne-am lăsat în jos într-o zonă mai calmă. Am coborât 
în spirală, aterizând pe zăpada curată de pe vârful ghețarului Tomasko. 
Aripile s-au pliat perfect, presiunea din interiorul capsulei s-a egalizat cu 
cea a satelitului și trapele s-au deschis pentru ca noi să putem păși în 
costumele noastre pe suprafaţa lui Titan. 

Eram copleșită de fericire. Niciodată nu mai pusesem un picior real pe o 
planetă reală și ţopăiam cu încântare pură prin zăpadă, bucurându-mă de 
cele mai mici detalii pe care le simţeam în jurul meu. 

Scrâșnetul metanului îngheţat sub ghetele mele. Felul cum vântul ridica 
valuri de zăpadă care scoteau sunete slabe când împroșcau ecranul căștii. 
Încălzitoarele costumului care nu reușeau să-mi încălzească trupul în mod 
egal, astfel că unele părti erau reci și altele deranjant de calde. 

Nici una dintre senzaţii nu avea caracterul direct al simulărilor, dar nici de 
un asemenea nivel al detaliilor nu-mi aminteam. Chiar și mirosul de 
poliamidă al sigiliilor costumului era mai pregnant decât mirosul generic 
înăbușitor pe care îl aveau costumele în simulator. 

Totul era real și era minunat, și chiar dacă foloseam un trup închiriat deja 
mă simțeam mai bine ca oricând în viața mea. 

Am alergat spre Janis pe cele șase picioare ale mele și m-am lovit de ea cu 
veselie afectuoasă. (O îmbrăţișare nu e ceva ușor când ai costumul pe tine.) 
Apoi Parminder a venit și ea și a izbit-o din partea cealaltă. 

- În sfârșit am scăpat din Peștera lui Platon! a zis, genul de referinţe 
obscure pe care le emite întotdeauna Parminder. (Totuși, am căutat ce 
însemna asta, și avea dreptate.) 

Organizatorii din vârful ghețarului nu ne așteptau prea curând, așa că 
aveam ceva timp liber pentru o bătaie cu bulgări de zăpadă. Presupun că 


bătăile cu bulgări de zăpadă nu sunt atât de grozave când porţi peste tot 
corpul un costum presurizat, dar asta era prima bătaie reală pentru noi toţi, 
deci oricum era distractiv. 

Cam pe când noi ne puneam schiurile, naveta cu restul cadrului și capsulele 
lor tocmai sosea. li puteam vedea privindu-ne prin ferestrele galbene ale 
navetei, iar noi le-am făcut cu mâna și am tulit-o la vale pe ghețar, împreună 
cu un adult care se hotărâse să ne însoţească în caz că încercam ceva ce nu 
făcea parte din lista de jocuri regulamentare. 

Schiatul nu este un sport extrem de periculos când ai șase picioare la un 
corp atârnând aproape de sol. Schiurile sunt scurte, nu cu mult mai lungi 
decât niște patine, așa că nu se încurcă între ele; și e dificil să te răstorni - 
lucrul cel mai rău care ţi se poate întâmpla este să intri într-o rotaţie din 
care să îţi ia ceva timp ca să ieși. Iar noi exersaserăm cu toţii în stimulatoare 
și nu se întâmplase nimic. 

Cea mai interesantă parte erau săriturile de pe ridicăturile formate la 
diferite intervale pe ghețar. Gravitaţia scăzută de pe Titan făcea ca atunci 
când pornești într-o săritură să ajungi foarte sus și să rămâi mult timp în 
aer. lar atmosfera densă însemna că, dacă îţi poţi desface membrele ca un 
parașutist, poţi prinde dedesubt suficient aer dens aproape cât să plutești, în 
special dacă vântul e cooperant și suflă spre vârful muntelui. Era ceva 
sălbatic și palpitant să atârni în aer cu vântul șuierând în jurul încheieturilor 
costumului, zăpada lucioasă portocalie venind în întâmpinarea ta și sunetul 
propriilor tale ţipete vesele răsunându-ţi în urechi. 

Sunt un iubitor al distracţiilor în comun, pentru că-i rețin pe oameni de la 
vicii. 


Mda. Poate. Vom vedea. 

Latura cea mai bună a schiatului erau momentele când nu eram atât de 
luată de val încât să uit să observ M-am gândit la moduri de a reda lucirea 
mată portocalie a ghețarului, semnele dezordonate făcute pe zăpadă de cele 
șase schiuri răsucindu-se scăpate de sub control sub un singur corp îndesat, 
micile ondulaţii îngheţate create pe suprafaţă de vântul constant. 

Nici ghețarul și nici lacul nu sunt întotdeauna solide. Câteodată, Titan 
generează un front cald care lichefiază straturile superioare ale ghețarului, 
și metanul lichid se scurge în josul muntelui, formând lacul. Când se 
întâmplă asta, stațiunea modulară se desface și se târâie pe șenile. Dar mai 
devreme sau mai târziu totul îngheaţă din nou, și staţiunea se întoarce. 

Am putut să schiem printr-un jgheab portocaliu sticlos direct către lac și de 
acolo să vedem în depărtare luminile staţiunii. Am intrat pe schiuri într-un 
hangar presurizat în formă de balon făcut dintr-un material rezistent, unde 
echipajul ne-a scos costumele și ne-a dat să îmbrăcăm un fel de cizme mici 
de fetru. Petrecuserăm minunat, dar trecuseră câteva ore și eram obosită. 
Banchetul de Ziua întrupării era exact ceea ce-mi trebuia. 

Trăncănind și râzând, ne-am îngrămădit în jurul meselor cu mâncare, 
gustând mult mai multe lucruri decât avusesem vreodată în simulator. (Ne 
pun să mâncăm în simulatoare, ca să ne obișnuim cu ideea și să nu ne 


înfometăm din greșeală odată întrupaţi, și ca să ne înveţe manierele la 
masă, însă gusturile tind să fie puţin cam monotone.) 

- Grozavă chestie! a zis Janis, înfulecând ceva crocant crescut în cuve, pe 
care îl încercasem și eu mai devreme și-l considerasem dezgustător. A întins 
bolul tuturor: încercaţi asta! O să vă placă! 

Eu am refuzat. 

- Mă rog. Dacă te temi de lucrurile noi... 

Așa era Janis: insista să-și împartă existenţa cu toată lumea din jur și se 
înfuria dacă nu-i găseai viaţa la fel de entuziasmantă cum o găsea ea. 

Cam atunci Andy și Parminder au început să se înece cu chestia pe care îi 
determinase Janis s-o mănânce, și ea a râs din nou. 

Ceilalţi membri ai cadrului au sosit cam o oră mai târziu, și petrecerea a 
început cu adevărat. M-am uitat de jur împrejurul mesei lungi - cei 
aproximativ patruzeci de membri ai Cadrului Destinului Glorios, toţi cu 
capetele lor mici pe trupurile blănoase cu multe picioare, toţi înghesuiți la 
masă înfulecând prima mâncare adevărată pe care o gustaseră în vieţile lor. 
Pe vremuri, ar fi părut o scenă dintr-un film horror. Acum e doar o felie de 
post-umanitate, descendenţii Pământului petrecând pe o stâncă îngheţată 
departe de casă. 

Dar, întrucât toţi în afară de Fahd erau în trupuri împrumutate pe care nu le 
mai văzusem până atunci, nu-i puteam deosebi unul de altul. Trebuia să 
interoghez unităţile lor de comunicaţii implantate doar că să aflu cu cine 
stau de vorbă. 

Fahd ocupa locul de onoare în capul mesei. Părul de pe corpul lui blănos era 
blond-cenușiu și avea un soi de V pe frunte care dădea capului său un aspect 
oarecum geometric. 

Îmi plăcea de Fahd. El fusese cel cu care făcusem sex, atunci când Janis mă 
convinsese să fur o simulare sexuală de la Dane, tipul pentru care fac 
programare externă. (Trebuie să subliniez, doctore Sam, că trupurile 
noastre simulate au toate organele corespunzătoare, numai că adulţii s-au 
asigurat că nu le putem utiliza pentru sex.) 

Cred că era ceva în neregulă cu simularea. Ceea ce am făcut eu și Fahd nu a 
fost minunat, nu a fost extatic, a fost doar... ciudat. După un timp, am 
renunțat și am găsit altceva de făcut. 

Janis, desigur, insista că fusese formidabil. Ea era liderul nostru, și tot ce 
făcea ea trebuia să fie absolut fabulos. La fel ca acea gustare scârboasă 
crescută în cuve pe care o testa - nu numai că era cea mai bună mâncare pe 
care o gustase vreodată, era cea mai bună mâncare existentă, iar noi toţi 
trebuia s-o împărțim cu ea. 

Sper că Janis s-a bucurat cu adevărat de simularea sexuală, pentru că ea 
fusese cea prinsă cu programul în buffer - și asta după ce îi spusesem să-l 
șteargă. Uneori, mă gândesc că ea chiar vrea să fie prinsă. 

În timpul cinei, cei ai căror părinţi permiseseră au avut dreptul la două 
pahare bine măsurate de băutură ca să toasteze cu Fahd - ceva numit Ring 
Ice, produs local. Cred că am făcut bășici pe esofag. 

După Ring Ice lucrurile au devenit mai zgomotoase și mai vii. Au fost și mai 


multă gălăgie și râsete când echipajul staţiunii a descoperit că unii din 
cadru se strecuraseră într-o cameră din spate ca să afle cum era sexul acum 
când aveau trupuri reale. În momentul când râdeam din cauza asta, m-am 
uitat la Janis și am observat că era tăcută, cu trupul nemișcat. În mod 
normal, ea e mai gălăgioasă și mai expansivă decât oricine altcineva, așa că 
am știut că se petrecuse ceva foarte rău. l-am trimis un impuls privat prin 
implantul meu. Ea mi-a răspuns printr-un singur cuvânt. 

Mama... 


I-am trimis o iconiţă de simpatie în timp ce mă întrebam cum de aflase 
mama lui Janis atât de repede despre mica noastră aventură. Abia dacă 
fusese timp pentru ca un mesaj cu viteza luminii să ajungă pe Ceres și 
înapoi. 

Tipa de la Turnul de Control trebuie să fi fost într-adevăr supărată. Sau 
poate că ea și mama lui Janis erau Soldaţi Permanenti în Mișcarea Celor 
Cinci Principii și treaba lor era să spioneze pe toată lumea - asta spre binele 
tuturor, bineînţeles. g 
Indiferent ce spunea mesajul, Janis și-a revenit destul de repede. In clipa 
următoare, se apleca spre mine spunând: 

- Ştii ce, poţi să-mi împrumuţi costumul tău, da? 

Ceva din sclipirile ochilor ei mari cât farfuriile m-a determinat să fiu 
suspicioasă. 

- De ce-aș face asta? am întrebat. 

- Mama zice că sunt pedepsită. N-am voie să merg să patinez împreună cu 
voi. Dar nimeni nu poate să deosebească trupurile astea - m-am gândit că 
dacă schimbăm locurile i-am putea arăta cine-i șeful. 

- Şi să rămân eu blocată aici? 

- O să fii cu chelnerii - și unii dintre ei sunt destul de drăguţi, dacă-ţi plac 
tipii păroși. Tonul ei deveni serios: E timpul solidarităţii, Alison. N-o putem 
lăsa pe mama să câștige runda asta. 

M-am gândit un timp, apoi am zis: 

- Mai bine cere altcuiva. Ochii imenși au sclipit de furie: 

- Ştiam eu că așa o să spui! întotdeauna ţi-a fost frică să iei atitudine 
împotriva adulţilor! 

- Janis, am oftat. Gândește-te. Crezi că mama ta a fost singura care a primit 
mesaj de la Turnul de Control? Părinţii mei or să se uite prin înregistrările 
evenimentului cu multă atenţie. Cred că ar fi bine să te gândești la altcineva 
pentru schema asta - și nu la Parminder și Andy. 

Întreg trupul ei păros s-a îmbufnat. Aproape că m-a pufnit râsul. 

- Presupun că ai dreptate, a acceptat ea. 

- Ştii că maică-ta o să-ţi ţină o predică foarte serioasă când ne întoarcem. 

- O, da. Sunt convinsă că în momentul ăsta își scrie discursul, ca să fie 
sigură că nu-i scapă nimic. 

- Poate ar fi bine să mă lași să trag cu urechea, am zis. Să mă asigur că nu-ţi 
pierzi controlul. 

A părut și mai bosumflată. 


- Poate că da. 

Facem asta pentru că suntem un cadru. Pe vremurile când primii bieţi copii 
erau crescuţi în mediu virtual, mulţi dintre ei cedau psihic odată întrupaţi. 
Înnebuneau sau dezvoltau tot felul de obsesii ciudate, sau încercau să se 
sinucidă, sau începeau să sufere de un fel de autism când nu mai puteau 
intra în legătură cu diverse lucruri numai prin interfaţa unui computer. 

Așa că acum părinţii nu își cresc singuri copiii. Majoritatea continuă să aibă 
doi părinţi, pentru că e nevoie de două persoane ca să plătească punctele 
cetățenești și taxele necesare pentru creșterea unui copil, iar uneori dacă nu 
sunt suficiente puncte apar trei părinţi sau patru, sau cinci. După ce plătesc 
punctele, bietele mame și bieţii taţi trebuie să aștepte până când se adună 
suficiente cereri ca să se completeze un cadru. O serie întreagă de copii 
virtuali cresc în comun, împărţindu-și educaţia între părinţii lor și personalul 
creșei. Adesea, cadrele mai înaintate se alătură celor mai tinere și iau parte 
și ele la educaţia acestora. 

Principalul scop al unui cadru este ca toţi să fim cu ochii unul pe celălalt. 
Nimănui nu îi este permis să se retragă în lumea lui. Dacă cineva dă semne 
că ar lua-o razna, ne unim în eforturile de a-l recupera. 

Părinţii noștri au creat un mic iad în care să trăim. Treaba noastră e să ne 
ajutăm între noi să-i supraviețuim. 

Un om obișnuit cu vicisitudinile vieții nu se descurajează ușor. 


Janis cu siguranţă nu, cu toate că, în pofida solidarităţii de cadru, nu a reușit 
să convingă pe altcineva să facă schimb cu ea. Îmi părea doar puţin rău 
pentru ea - la urma urmei își avusese deja momentul de triumf - și am uitat 
de tot de problemele ei imediat ce mi-am îmbrăcat iar costumul presurizat și 
am ieșit pe gheaţă. 

Patinajul nu e așa de palpitant ca schiatul, presupun, dar tot ne-am distrat. 
Când jucam dă-cu-biciul în gravitația scăzută, persoana de la capătul șirului 
putea fi aruncată la câţiva kilometri pe gheaţa netedă. 

După asta a venit timpul să ne întoarcem în staţiune. Am făcut toţi duș în 
timp ce echipajul staţiunii curăța și repara costumele, apoi ne-am reîntors în 
costume pentru ca următoarea serie de turiști să-și găsească trupurile de 
împrumut deja echipate și gata de sport. 

Am deschis căștile ca să ne poată pune scanerele pe cap. Dispozitivele 
cuantice cu superconductori ne-au gâdilat celulele creierului și au recuperat 
tot ce au găsit, apoi creierele noastre - esenţele noastre - au fost introduse 
într-un buffer, apoi expediate prin rețeaua de comunicaţii laser înapoi pe 
Ceres în simulatoarele în care trăiam cu toţii. N 
Simulatoarele păreau nepotrivite în comparaţie cu realitatea lui Titan. Insă 
nu am avut timp să discern diferențele, pentru că a trebuit să-i salvez fundul 
lui Janis. 

Așa suntem noi. Aşa e cadrul. Toți pentru unul și unul pentru toti. 

Și, în plus, Janis a fost prietena mea cea mai bună practic dintotdeauna. 
Anna-Lee, mama lui Janis, bineînțeles că o aștepta, stând în mica sală 
comună de lângă dormitorul lui Janis. (Ti-am spus că dormim, doctore Sam? 


Nu dormim la fel de mult ca oamenii care au trupuri, ci doar câteva ore, dar 
părinţii noștri vor să ne obișnuim cu ideea pentru ca atunci când vom fi 
întrupaţi să știm că trebuie să dormim dacă obosim în loc să ignorăm 
oboseala și să leșinăm în timp ce lucrăm la ceva periculos sau important.) 
(Singura diferență dintre visele noastre și ale voastre este că noi nu visăm. 
Adică asta e ideea, oricum suntem blocaţi în visul părinţilor noștri.) 

Abia ajunsesem cu propriul meu trup simulat în propriul meu dormitor 
simulat când Janis a strigat pe canalul privat. 

- Mama e aici! Am nevoie de tine acum! 

Așa că apăs câteva comutatoare din creierul meu și iată-mă direct în capul 
lui Janis, recepționând cam aceleași semnale senzoriale pe care le 
recepționa ea. Mă uit la ea și îi zic: 

- Hei, nu poţi să vorbești cu Anna-Lee arătând așa. Janis poartă avatarul ei 
curent, adică ceva ce ar putea desena un nebun cu creioanele. Un corp ca 
un băț, pantofi enormi galbeni, cap rotund disproporționat cu păr roșu, cret, 
ca niște sârme. 

- Pune-ţi pătrăţosul! îi spun. Acum! 

Ea schimbă, și acum avatarul ei are patru braţe, două la umeri și două la 
șolduri. Părul e tot roșu-aprins. Oricum ar arăta avatarul ei, Janis păstrează 
întotdeauna părul roșu. 

- Bine, zic. E normal. 

Adică pentru Ceres. Care este un asteroid fără prea multă forță 
gravitaţională, așa că picioarele nu prea își au rostul. In microgravitaţie 
picioarele doar atârnă în urma ta, se lovesc de lucruri și capătă vânătăi și 
tăieturi. În schimb, oricui îi prinde bine o pereche de braţe în plus, corect? 
Așadar, majoritatea oamenilor care trăiesc în medii cu gravitație scăzută sau 
zero folosesc trupuri pătrăţoase, care sunt mult mai practice decât modelul 
cu două picioare. 

Janis se împinge cu setul stâng de braţe și plutește spre ușă în holul unde 
așteaptă mama ei. Anna-Lee are și ea un pătrăţos, doar că al ei nu e un 
avatar, ci o imagine tridimensională a corpului ei real. Și se vede că e foarte 
supărată - are buzele încordate, pleoapele încordate și un chip încordat, iar 
ambele seturi de braţe le ţine încrucișate peste zona mediană, cu degetele 
înfipte în antebraţe ca și cum s-ar stăpâni să se repeadă la Janis și s-o 
scuture. 

- Bună, mamă! face Janis. 

- Nu numai că te-ai pus în pericol, zice Anna-Lee, dar ai considerat potrivit 
să-i pui și pe alţii în pericol. 

- Stai jos înainte să răspunzi, am murmurat în urechea lui Janis. Nu te grăbi. 
Am fost vag surprinsă că Janis chiar mi-a urmat sfatul. A alunecat într-un 
scaun, folosindu-se de membrele inferioare ca să se așeze bine și abia apoi a 
vorbit. 

- N-a fost nimeni în pericol, a spus, destul de rezonabil. Nările lui Anna-Lee 
s-au îngustat. 

- Te-ai abătut de la planul de zbor conceput pentru siguranţa voastră. 

- Am conceput un nou plan de zbor, a subliniat Janis. Turnul de Control l-a 


acceptat. Dacă ar fi fost periculos, n-ar fi făcut-o. 

Vocea lui Anna-Lee avea acea răceală pe care o căpăta când își urmărea 
propria logică internă. Câteodată, mă gândesc că ea e un program, nu noi. 

- Nu ești autorizată să faci planuri de zbor! s-a răstit ea. 

- Turnul de Control l-a acceptat, a repetat Janis. Glasul i se ridicase puţin, și 
eu i-am șoptit să rămână calmă. 

- Turnul de Control m-a informat imediat pe mine! Erau pe punctul de a 
chema o navetă de salvare! 

- Dar n-au chemat-o, pentru că nu au fost probleme! s-a repezit Janis, apoi a 
urmat o pauză în care eu i-am spus să coboare vocea. Turnul de Control a 
acceptat planul meu revizuit. Am aterizat conform planului și nimeni nu a 
păţit nimic. 

- Ai plănuit asta de la început! Totul rostit cu vocea ei plată. 

- A fost un act deliberat de sfidare! Ceea ce era adevărat, desigur. 

- Ce rău am făcut? întrebă Janis. 

(„Uite ce e”, i-am zis lui Janis. „Spune-i că ea are dreptate și tu ai greșit și n- 
o să mai faci asta niciodată.”) 

(„N-am de gând să mint!”, a replicat Janis pe canalul privat. „Indiferent ce 
face mama n-o să mă convingă niciodată să mint!”) 

În tot acest timp Anna-Lee spunea: 

- Cu toţii trebuie să muncim împreună pentru binele comun! Actul tău de 
sfidare nu a făcut decât să-i deturneze pe oameni de la sarcinile lor corecte! 
Turnul de Control de pe Titan are lucruri mai bune de făcut decât să se 
îngrijoreze din cauza voastră! 

Acum Janis nu mai putea fi oprită. 

- Tu ai vrut ca eu să învăţ navigația! Așa că am învăţat pentru că ai vrut tul 
Iar acum fiindcă am dovedit că mă pot folosi de ce am învăţat te înfurii! 
Flutura din braţe cu atâta furie încât se răsturnă din scaun și începu să 
țopăie prin cameră. 

- Şi știi de ce, mamă? întrebă ea. 

Taci, pentru numele lui Dumnezeu! i-am strigat. Ştiam unde avea să ducă 
asta, dar mânia lui Janis avansase deja prea mult ca să mă mai asculte. 

- Pentru că ești de mâna a doua! striga Janis la mama ei. Tata a plecat pe 
Steaua lui Barnard, dar tu nu ai reușit! Iar eu pot să fac toate lucrurile pe 
care ai vrut tu să le faci, și le fac mai bine, și tu nu poți suporta! 
Tine-ţi gura! i-am spus lui Janis. „Amintește-ţi că ea e proprietara ta 
- Am acceptat decizia comisiei! ţipa Anna-Lee. Sunt Soldat Permanent și duc 
o viaţă productivă, și nu voi fi trasă la răspundere pentru că am produs un 
copil care înseamnă o povară și o irosire de resurse! 

- Cine zice că o să fiu o povară? Tu ești singura care susţine asta! Dacă m-aș 
întrupa mâine, aș putea obţine o slujbă bună în zece minute! 

- Nu și dacă ai reputaţia de a fi neascultătoare și instigatoare la anarhie! 
Deja era limpede că, întrucât Janis nu mă asculta și Anna-Lee nu putea să 
mă asculte, nu mai avea nici un rost să mă implic în ceea ce avea să devină o 
ceartă foarte previzibilă. Așa că am închis legătura și mi-am pregătit 
propriile scuze pentru propria mea inevitabilă întâlnire cu părinţii. 


n 
! 


Am trecut de la Femeia lui Picasso la propriul meu pătrăţos pe care îl 
folosesc atunci când vorbesc cu părinţii mei, cel puţin atunci când vreau 
ceva de la ei. Pătrăţosul meu e o fetiță cu câţiva ani mai mică decât vârsta 
mea reală, purtând o uniformă de școală cu guler tip Peter Pan și fundă albă 
în păr. Frumoșii mei ochi căprui sunt o idee mai mari decât sunt ochii în 
realitate, fiindcă e vorba despre ceva numit „neotenie”, adică să arăţi cât 
mai mult ca un copil mic și copiii mici sunt făcuţi să fie irezistibili pentru 
adulți. 

Pot să vă spun că funcţionează. Uneori, pot să clipesc din ochii ăștia mari și 
să obţin orice. 

Chiar în acel moment m-a chemat tata și mi-a spus că mama vrea să-mi 
vorbească despre aventurile de pe Titan, așa că m-am dus acasă la părinţii 
mei, apărând sub formă holografică în livingul lor. 

Părinţii mei sunt niște oameni destul de rezonabili. Bineînţeles, eu am grijă 
să rămână rezonabili, în măsura în care pot. Lasă-mă să zâmbesc alături de 
cei înţelepţi, după cum spune doctorul Sam, și să mănânc alături de cei 
bogați. O să-mi păstrez părerile pentru mine și o să fac tot posibilul să evit 
să-i supăr pe oamenii care au putere asupra mea. 

De ce m-am avântat după Janis și planul ei de zbor? a vrut să știe tatăl meu. 
- Fiindcă am considerat că n-ar trebui să fie singură, am spus. 

- N-ai încercat s-o convingi să renunţe? a întrebat mama. 

- Pe Janis nu poţi s-o convingi să renunţe, am răspuns. Ceea ce, părinţii mei 
cunoscând-o pe Janis, era un răspuns pe care ei l-au înţeles. 

Așa că părinţii mei mi-au spus să am grijă, și asta a fost mai mult sau mai 
puţin întreaga conversaţie. 

Ceea ce demonstrează că nu toţi părinţii de pe aici pot fi consideraţi nebuni. 
Ai mei au mai multă logică decât majoritatea. Nu cred că mulţi părinţi ar da 
importanţă ambiţiei mele de a mă implica în artele frumoase. Pur și simplu 
asta nu se face aici, cu atât mai mult genul de lucruri pe care îl vreau eu, 
adică să mă întrupez pe Pământ și să studiez cu un pictor adevărat sau 
poate cu un sculptor. Aici se folosesc doar camere de filmat, iar ideea lor 
despre arta originală este să faci poze sau să modifici pozele, să combini 
pozele una cu alta sau să procesezi într-un fel oarecare pozele făcute cu o 
cameră. 

Eu vreau să pornesc de la început, cu vopsea pe pânză, și nu cu un tub de 
spray programat de computer, ci cu o pensulă adevărată și pete de vopsea. 
Pentru că, dacă mă întrebi, după mine textura obiectului este importantă, de 
asta îmi plac uleiurile. Sau mai degrabă ideea de uleiuri, pentru că de fapt 
nu am avut niciodată ocazia de a lucra în realitate. 

Și, în plus, după cum spune doctorul Sam: Un om care nu a fost în Italia e 
mereu conștient de inferioritatea lui pentru că nu a văzut ceea ce se 
așteaptă de la el. Marele scop al călătoriilor este să vezi țărmurile 
Mediteranei. 

Când le-am spus părinţilor mei ce voiam să fac, ei au ridicat oarecum din 
umeri și m-au făcut să le promit că o să mai învăţ și altceva, puţin mai 
practic. Așadar, în timp ce studiez suplimentar arta în principal, mă 


specializez în grafică pe computer, funcţionare și programare, ceea ce este 
destul de interesant pentru că toate programele noastre complexe sunt 
scrise de inteligente artificiale care sunt mai inteligente decât noi, așa că a 
le determina să facă ce vrei pare mai mult voodoo decât știință. 

Așadar, părinţii mei și cu mine am ajuns la un compromis care să 
mulțumească pe toată lumea și din cauza asta consider că părinţii mei sunt 
de fapt niște oameni de treabă. 

La vreo douăzeci de minute după ce am vorbit cu ei, Janis a bătut la ușa 
mea, și eu am făcut ușa să dispară, iar ea a intrat și eu am pus ușa la loc. 
(Chestii îndemânatice simulatoarele astea.) 

- Presupun că nu m-am descurcat prea bine, nu-i așa? a zis. 

- Pe scala de valori a familiei tale, cred că a fost cam pe la mijloc. 

Ochii i s-au îngustat (era așa de supărată încât uitase să-și schimbe 
pătrăţosul, de aceea avea ochi care se puteau îngusta). 

- I-o fac eu! a spus. 

- Nu cred că ar fi prea isteţ. 

Janis izbi cu pumnii în pereţi, podea și tavan și ţipă prin toată camera, ceea 
ce era enervant chiar dacă pereţii erau virtuali și nu-i putea strica sau lăsa 
amprente pe ei. 

- Ascultă, i-am zis. Tot ce ai de făcut e să cazi la pace cu mama ta până când 
îți termini tezele, apoi o să fii întrupată și n-o să te mai poată atinge. E vorba 
despre câteva luni, Janis. 

- Tezele! Un rânjet glorios se întinse pe faţa lui Janis. O să mă folosesc de 
teze! O să i le înfig mamei exact acolo unde o doare! 

Am apucat-o și am tinut-o pe loc în faţa mea cu toate cele patru braţe. 

- Uite ce-i. Nu poţi să-i tot spui că e o ratată. 

Glasul ei răsuna de triumf. 

- Ba să mă vezi! 

- Te rog! Te implor! Nu face nimic până nu ești întrupată! Puteam să văd 
viziunile gloriei dansând în faţa ochilor ei. 

Pe mine nu mă vedea și nu mă auzea deloc. 

- O să fie nevoită să admită că eu am dreptate și ea greșește, declară. O să-i 
bat teza pe frunte în cuie, cum și-a bătut-o Karl Marx pe ușa bisericii. 

- Ala era Martin Luther. 

(Uneori, nu mă pot abţine.) E a pufnit: 

- Cui îi pasă? 

- Mie. Schimbare de subiect: Pentru că eu nu vreau să mori. 

- Nu am de gând să mă plec în faţa ei. Am s-o zdrobesc. Am să-i arăt cât de 
stupidă și de inutilă și de ratată e. 

În momentul ăla, am avut un semnal la ușă. L-am ignorat. 

- Forța răzbunării constă în tăcere, nu în confruntare, am spus. Faţa i se 
încreţi ca și cum ar fi mușcat din ceva amar. 

- Nu pot să cred că îl citezi iar pe bătrânul ăla mort. Am găsit un subiect de 
dispută cu tine, am vrut să spun cu doctorul Sam, dar nu sunt obligată să 
găsesc și o cale de înţelegere. 

Semnalul de la ușă s-a repetat, de data asta atașat unui impuls electronic 


care însemna Urgență! Din pură mirare am dizolvat ușa. 

Mei era acolo în pătrăţosul ei, cu o expresie de furie pe chip. 

- Dacă aţi terminat să vă felicitaţi una pe alta pentru strălucita voastră 
poznă, a zis, poate o să vă faceţi timp să aflaţi că Fritz a dispărut. 

- Dispărut? Nu înțelegeam cum poate cineva să dispară. Nu s-a întors 
programul lui de pe Titan? 

Dacă se întâmplase ceva cu transmisia, îl puteau restaura pe Fritz dintr-o 
copie de rezervă. 

Expresia lui Mei era impenetrabilă. 

- Nici nu a plecat. S-a întâlnit cu Doamna Albastră. 

Apoi și-a făcut vânt cu două dintre mâini, îndepărtându-se și lăsându-ne într- 
o tăcere bruscă, adâncă, teribilă. 

Nu am vorbit, dar am urmat-o pe Mei în camera comună. Ceilalţi membri ai 
cadrului erau toţi acolo, și toţi se uitau la noi când am intrat. 

Când ești mic, auzi pentru prima dată despre Doamna Albastră de la ceilalți 
puști din cadru. Nimeni nu știe exact cum aflăm toți despre Doamna 
Albastră - nu doar cadrele de pe Ceres, ci și cele de pe Vesta, Ganymede, de 
peste tot. 

Știm cu toţii că uneori poţi s-o vezi: o femeie drăguță și zâmbitoare în rochie 
albastră care întinde mâna spre tine și pare atât de amabilă încât o lași să te 
ia de mână. 

Abia atunci, când e prea târziu, vezi că nu are ochi, ci numai un întuneric 
gol plin de stele. 

Ea te ia, și prietenii tăi nu te mai văd niciodată. 

Și bineînţeles părinţii tăi sunt cei care o trimit pe Doamna Albastră să te 
găsească atunci când ești rău. 

Știm cu toţii că Doamna Albastră nu există în realitate, există tehnicieni 
obișnuiți în săli obișnuite care dau comanda să se anuleze programul tău cu 
tot cu back-up-uri, dar noi credem sincer în Doamna Albastră și nu numai 
atunci când suntem mici. 

Lucru care mă aduce la ceea ce afirmasem mai devreme despre întrupare. 
Odată întrupat ești considerat o ființă umană și ai drepturi. 

Dar nu înainte. Înainte de a fi întrupat ești doar un program de computer 
care aparține părinţilor tăi, iar dacă părinţii tăi socotesc că programul este 
defect sau virusat, sau pur și simplu prea greu de manevrat, te pot șterge. 
Șters. Nu ucis. Adulții insistă că există o diferenţă, dar eu una nu o văd. 
Pentru că Doamna Albastră vine într-adevăr pentru unii oameni, așa cum a 
venit pentru Fritz atunci când Jack și Hans au renunţat în cele din urmă să-l 
mai repare. Cele mai multe cadre rezistă fără nici o vizită. Altele au mai 
mult de una. A fost un cadru pe Vesta care a pierdut opt membri, apoi au 
avut loc sinucideri printre supraviețuitori după ce au fost întrupaţi, 
rezultând un imens scandal despre care adulţii au căzut de acord să nu 
vorbească niciodată. 

Eu nu am crezut nici o clipă că părinţii mei ar trimite-o pe Doamna Albastră 
după mine, totuși e încă acolo, într-un colţ din mintea mea, și din cauza asta 
situaţia prezentă e atât de oribilă. Dă părinţilor o putere pe care niciodată 


nu ar trebui s-o aibă și creează o lipsă fundamentală de încredere între copii 
și părinţii lor. 

Plângerea esenţială a adulţilor în privinţa sistemului de cadre este că puștii 
se leagă de cei de seama lor, și nu de părinţi. Poate e din cauză că cei ca ei 
nu-i pot omori. 

Toţi membrii cadrului au primit un anunţ oficial despre Fritz, anume că era 
imposibil de reparat, și șansele lui de a se întrupa cu succes erau de fapt 
zero. Mesajul spunea că nici unul dintre noi nu era de vină pentru ceea ce se 
întâmplase și că toată lumea știa că noi am făcut tot ce ne-a stat în puteri 
pentru el. 

Se găsea în aceeași listă de mesaje cu cel pe care mi-l trimisese mie Fritz, 
înainte de a fi anulat. Ilată-l cu pălăria lui stupidă, zâmbindu-mi. 

„Mulţumesc că ai zis că o să te joci cu mine de-a umbrele”, spunea el. „Chiar 
cred că ești minunată.” Râdea: „Ne revedem curând pe Titan.” 

Am plâns mult și am șters mesajul ca să nu mai fiu niciodată tentată să-l 
privesc din nou. 

Toţi am resimţit eșecul. Era treaba noastră să-l facem pe Fritz bine, și nu o 
făcusem. Crescusem împreună cu el și chiar dacă era o problemă, făcea 
parte din lumea noastră. Îmi petrecusem ultimele câteva zile evitându-l și 
mă simțeam groaznic din cauza asta; însă oricine altcineva făcuse la fel într- 
un moment sau altul. 

Toţi îi simțeam lipsa. 

Cadrul decise să poarte doliu și ne-am blocat într-o ceartă stupidă dacă să 
purtăm alb, culoarea tradiţională de doliu în Asia, sau negru, culoarea din 
vechea Europă. 

- Să purtăm albastru, a zis Janis. 

Și așa am făcut. Orice avatar am fi avut din acel moment avea haine albastre 
sau utiliza albastrul drept culoare principală undeva în compoziţie. 

Dacă vreunul dintre părinţi a observat sau a discutat despre asta, sau s-a 
plâns, eu nu am aflat niciodată. 

Am început să mă gândesc mult la relaţiile pe care le aveam cu oamenii 
întrupaţi și am presupus că poate eu sunt ceva mai cuminte, mai adorabilă și 
mai dulce tocmai pentru că vreau să evit consecinţele unui altfel de caracter. 
Iar Janis poate e mai sfidătoare decât ar fi în alte circumstanţe pentru că 
vrea să arate că nu-i e frică. Dă-i înainte, mamă, spune ea, apasă pe trăgaci. 
Te provoc. 

Subestimând-o pe Anna-Lee până la capăt. Pentru că Anna-Lee este Soldat 
Permanent al Mișcării Celor Cinci Principii, și asta înseamnă seriozitate. 
Primul Principiu al Mișcării Celor Cinci Principii presupune că Omenirea 
este un tipar al gândirii, nu un efect colateral al taxonomiei, ceea ce 
înseamnă că ești om dacă gândești ca un om, indiferent dacă ai șase 
picioare, patru braţe sau două picioare asemenea celor de pe Pământ și 
Marte. 

Și tot așa până la cel de-al Cincilea Principiu, ajungem la concluzia că 
omenirea în toate formele ei variate este destinată să ocupe orice ecosistem 
posibil din întregul univers sau cel puţin din partea în care putem ajunge la 


el. De aceea Mișcarea Celor Cinci Principii a fost întotdeauna tare 
preocupată de experimentele genetice și de diversele expediţii spre stelele 
apropiate. 

Eu, una, nu am nici o problemă cu Mișcarea Celor Cinci Principii. E 
rațională prin comparaţie cu alte grupuri ca Meniul lui Dumnezeu sau Copiii 
lui Venus. 

Și, în plus, fără cele Cinci Principii, ce căutăm noi aici? 

Problema mea constă în genul de oameni pe care îi atrage Mișcarea, adică 
oameni ca Anna-Lee. Oameni obsedati, lipsiţi de umor, absolut incapabili să 
conceapă un alt punct de vedere. Nu numai că se dedică trup și suflet 
grupului căruia i se alătură, ci insistă că toată lumea ar trebui să se alăture, 
iar oricine nu face parte din grup este un Om Rău. 

Așa că, deși sunt destul de mult de acord cu Cele Cinci Principii, nu cred că 
o să mă alătur mișcării. O să păstrez în minte înţelepciunea bunului meu 
doctor Sam: Cele mai multe scheme de progres politic sunt niște chestii tare 
caraghioase. 

Dar să mă întorc la Anna-Lee. Pe vremuri, s-a măritat cu Carlos, care de 
asemenea făcea parte din Mișcare, și împreună au muncit ani de zile ca să 
se califice pentru expediția spre Steaua lui Barnard pe nava Adevăratul 
Destin. Au creat-o împreună pe Janis, pentru că a avea copii face parte din 
cucerirea universului și așa mai departe. 

Insă lui Carlos i s-a oferit un loc în echipajul navei, și lui Anna-Lee nu. 
Carlos a ales Steaua lui Barnard în loc de Anna-Lee, iar acum sunt despărțiți 
de câteva luni-lumină. El și restul coloniștilor sunt sub formă electronică - 
nu are sens să irosești resursele pentru expedierea unui trup întreg pe un 
alt sistem solar când poţi să trimiţi doar datele și să construiești trupul 
odată ce ajungi - și în cea mai mare parte a timpului sunt în stare latentă 
pentru că nu au nimic de făcut până se apropie de destinaţie. Dar cam o 
dată pe săptămână Carlos se trezește ca să-i trimită o carte poștală 
electronică fiicei sale. 

Mesajele sunt toate plicticoase, așa cum te-ai aștepta din partea cuiva aflat 
în spaţiu care nu are nimic de privit și nimic de făcut, și oricum toată lumea 
doarme. 

Janis îi trimite mesaje mai lungi, în special despre certurile ei cu Anna-Lee. 
La rândul ei, Anna-Lee îi trimite lui Carlos mesaje lungi despre infracțiunile 
lui Janis. De la distanţa de două luni-lumină, Carlos refuză să facă pe 
intermediarul între ele, lucru care le înnebunește pe amândouă. 

Așa că Anna-Lee e furioasă că a părăsit-o soţul și e furioasă și pe Janis 
pentru că nu e un bun Soldat Permanent al Celor Cinci Principii. Janis e 
furioasă pe Carlos pentru că nu găsește o cale s-o ia cu el și e furioasă pe 
Anna-Lee pentru că nu a reușit să se califice pentru echipajul Adevăratului 
Destin și, eșuând, nu s-a priceput să-și păstreze soţul alături. 

De asemenea, e furioasă pe Anna-Lee pentru că s-a recăsătorit, de data asta 
cu Rhee, un tip bogat din Mișcare care a fost în stare să strângă taxele 
pentru crearea a două noi fiice, ambele staruri ale cadrelor lor și care 
urmează să crească precum niște perfecţi Copii ai Celor Cinci Principii, 


destinaţi să continue lucrarea omenirii în habitate noi printre stelele 
îndepărtate. 

Sau cel puţin așa pretinde Anna-Lee. 

Din cauza asta eu cred că Janis își subestimează mama. După cum vede 
lucrurile Anna-Lee, are doi copii noi care reprezintă tot ceea ce-și dorește. 
Și un singur copil mai mare care îi face probleme și pe care îl poate da 
Doamnei Albastre fără să piardă mare lucru, fiindcă oricum a pierdut-o pe 
Janis. La urma urmelor, deja a dat un soţ stelelor. 

Toate astea sunt un motiv în plus ca să vreau să mă întrupez pe Pământ, 
unde mulți oameni încă mai fac copii în modul tradițional. Părinţii obţin un 
embrion în combinatorul de gene și apoi embrionul e pus într-o cuvă, iar 
nouă luni mai târziu deschizi cuva și înăuntru e un bebeluș adevărat, nu un 
program de computer. Şi chiar dacă procedura consumă mult mai mult timp 
și e mai complicată, eu tot cred că e superioară. 

Așa că mi-am depus candidatura pentru munca pe Pământ, atât pentru 
slujbe care cer cunoștințe în lucrul pe computer, cât și pentru programele de 
ucenicie în artele frumoase. Dar lista de așteptare e destul de lungă la orice 
slujbă ai vrea pe Pământ și taxa de admitere e mare în afară de cazurile în 
care ei te vor cu adevărat, așa că nu stau cu sufletul la gură; și pe lângă asta 
nici nu mi-am terminat tezele. 

Imi imaginez că voi absolvi colegiul împreună cu majoritatea celor din 
cadru, la vârsta de paisprezece ani. Înţeleg că pe vremea ta, doctore Sam, 
oamenii absolveau liceul mult mai târziu. Presupun că există câteva motive 
importante pentru schimbare: (1) noi, copiii virtuali, nu dormim atât de mult 
ca voi, așa că avem mai mult timp pentru studiu; (2) oricum nu prea avem 
altceva de făcut; (3) noi suntem foarte, foarte, foarte inteligenţi. Pentru că, 
dacă ai fi părinte și ai putea să decizi la crearea copilului tău (împreună cu 
medicii, sociologii și mașinile), ai declara: Nu mulțumesc, al meu vreau să 
fie prost? 

Nu, nu cred. 

Și creierele biologice din corpurile în care ne întrupăm sunt inteligente. În 
caz că te întrebai. 

Putem să creștem mai repede dacă vrem. Computerele în care trăim sunt 
atât de rapide încât putem evolua de la concepţie la maturitate în numai 
două sau trei luni. Însă nu am putea interacţiona cu părinţii noștri, care fiind 
în carne și oase sunt mult mai înceţi, și nici cu oricine altcineva. Așadar, ca 
să putem avea o oarecare relaţie cu cei mai în vârstă sau orice fel de 
socializare, suntem nevoiţi să încetinim până la ritmul părinţilor noștri. 
Pentru a absolvi trebuie să fac o teză și din nefericire nu poate fi cea pe care 
o doresc, adică modul în care picturile lui Brueghel și ale altora reflectă 
teologia perioadei respective. Tot antrenamentul pe computere și sisteme, 
alături de artă și istoria artei, mi-a dat o idee despre cum funcţionează 
sistemele abstracte, de genul teologiei, și cum pot fi reprezentate vizual 
concepte destul de abstracte pe o pânză bidimensională. 

Dar trebuie să păstrez asta probabil pentru cursurile postuniversitare, 
pentru că specializarea mea principală se referă la științele computerelor, în 


consecinţă am scris o teză destul de plicticoasă despre interoperabilitatea 
sistemelor - care, dacă te interesează, înseamnă arta de a face diverse 
mașinării și sisteme de operare înalt specializate să discute unul cu altul, 
treabă care devine mult mai dificilă dacă mașinile respective se întâmplă să 
fie mult mai deștepte decât tine. 

De fapt subiectul e destul de interesant. Doar că nu era interesant în teza 
mea. 

În timp ce făceam asta, aveam în continuare contracte externe pentru Dane, 
care făcuse parte dintr-un cadru care se întrupase cu câţiva ani înaintea 
noastră și pe care ajunsesem să-l cunosc atunci când grupul lui s-a întâlnit 
cu al nostru ca să ne ajute la lecţii și la aptitudinile sociale (pentru că se 
dorea ca noi să fim capabili să comunicăm cu oameni din afara cadrului și 
familiilor noastre, ceva ce nu puteam face fără exercițiu). 

Oricum, Dane a primit o slujbă de programator la centrul de comunicaţii de 
pe Ceres și era dornic să-mi paseze mie unele dintre părțile plictisitoare ale 
muncii lui în schimbul banilor. Astfel făcusem un pas înainte către plata 
acelei mari taxe de intrare pe Pământ sau dacă reușeam să scap de taxă, 
către posibilitatea să trăiesc un timp pe Pământ și să învăţ să pictez. 

- O să ajungi cel mai mare decorator de interioare de pe Ceres, m-a luat 
Janis în zeflemea. 

- Şi asta ar fi un lucru rău? am întrebat. Uită-te la locul ăsta! E atât de 
funcţional și de plicticos încât ai putea crede că se putea găsi o altă culoare 
pentru văruit în afară de gri, pentru Dumnezeu! 

A fost una dintre puţinele ocazii în care am ajuns să vorbesc cu Janis după 
aventura noastră de pe Titan. Lucram amândouă la teze și mergeam încă la 
școală, iar eu aveam contractele externe, dar cred că ea încerca să mă evite 
pentru că nu voia ca ea să-mi spună ce făcea și eu să-i spun să n-o facă. 
Lucru care, de fapt, mă rănește întrucât am fost prietene așa de bune până 
în momentul în care o sfătuisem să nu se lase omorâtă, iar pentru că voiam 
să-i salvez viața ea nu mai voia să vorbească deloc cu mine. 

Apucam să o văd pe Janis cel mai mult în timpul petrecerilor de Zilele 
Întrupării ale altor membri ai cadrului nostru. Astfel am vizitat Ganymede, 
Iapetus, din nou Titan, Rhea, Pluto, Callisto și Io, și inelul generator de 
antimaterie dintre Venus și Mercur, din nou Titan, apoi Titan pentru a patra 
oară. 

Nu știu, cadrul nostru probabil că are o afinitate ciudată pentru portocaliu. 
Am mers pe Pallas, Juno și Vesta. Deși după părerea mea orice colonie de pe 
un asteroid oarecare seamănă destul de mult cu următoarea. 

Am fost și pe Al Treilea Rai, care este habitatul oamenilor din Meniul lui 
Dumnezeu construit pe L2. Şi pot să-și păstreze o mulţime de lucruri din 
meniu, după părerea mea. 

Am vizitat Selena (pe care tu, doctore Sam, o numești Luna - de parcă ar fi 
singura). Am ajuns să vedem Dinastia Veșnică, o navă cosmică în construcţie 
pe orbita lunară pentru expediţia către Tau Ceti, colonia în care Anna-Lee se 
străduia din răsputeri s-o includă pe Janis. 

De asemenea am vizitat Marte de trei ori. Printre alte distracţii, am privit în 


jos planeta de pe vârful lui Olympus Mons, cel mai înalt munte din sistemul 
solar, și m-am uitat în jos de pe marginea celui mai mare canion din sistemul 
solar, apoi m-am uitat în sus din fundul aceluiași canion. 

Am încercat toţi, pe cât posibil, să purtăm albastru, în amintirea celui dintre 
noi care nu a putut fi prezent. 

In afară de peisaje, petrecerile de Ziua întrupării erau grozave și pentru că 
toți membrii întrupaţi ai cadrului nostru apăreau și ei, în trupuri închiriate 
pentru ocazia respectivă. Eram încă apropiaţi, bineînţeles, și tineam 
încontinuu legătura, dar comunicarea între noi era limitată de viteza luminii 
și nu era ca și cum i-ai fi avut pe Fahd, Chandra sau Solange în persoană, să- 
i înghiontești și să-i îmbrăţișezi. 

Pe Pământ nu am fost. Eu eram singura din cadru care se înscrisese acolo și 
încă nu aveam un răspuns. Nu mă puteam împiedica să visez la cum va fi 
Ziua IÎntrupării mele dacă ar avea loc pe Pământ - unde m-aș duce? Cum ar 
arăta? Roma? Muntele Everest? Habitatele oceanice? Câmpiile Africii, de 
unde a început drumul rasei umane? 

Era dureros să mă gândesc că șansele erau destul de mari ca eu să nu văd 
niciodată vreunul dintre aceste locuri. 

Janis nu a încercat să organizeze vreuna dintre micile ei rebeliuni în cursul 
acestor excursii. În primul rând, s-ar fi aflat, căci eram supravegheați foarte 
strict. Comportamentul ei nu era cu nimic mai prejos decât ar fi dorit Anna- 
Lee. Dar dincolo de asta îmi dădeam seama că plănuia ceva drastic. 

Am încercat să stau de vorbă cu ea. Am discutat despre teza mea, sperând 
că se va ajunge la o discuţie despre teza ei. Dar nici o șansă. Evita subiectul 
în totalitate. 

Totuși, era destul de ocupată cu proiectul ei, indiferent care era. Pentru că 
se tot învârtea prin cadru întrebând unde să caute tot felul de informaţii 
bizare. 

Nu găseam logica întrebărilor ei. Păreau să acopere prea multe domenii. 
Sociologie, statistică, mineralogie, criminologie, economie, astronomie, 
proiectarea navelor spaţiale... Proiectul părea imens. 

Singurul lucru pe care îl știam despre teza lui Janis era că se presupunea a fi 
despre managementul resurselor. În acest domeniu o forțase Anna-Lee să 
intre, pentru că cerea abilităţi necesare expediției Tau Ceti. Iar dacă nu 
dădea rezultate, Anna-Lee se asigurase că Janis lua ca specializare 
secundară în pilotarea navelor spaţiale și a navetelor și navigația. 

Mi-am terminat în sfârșit teza, apoi m-am relaxat și am așteptat ofertele de 
serviciu. Singura ofertă pe care am primit-o era de la cineva care dorea să 
conduc reciclarea deșeurilor pe Iapetus, ceva ce tipul ar fi știut că n-o să 
accept dacă s-ar fi obosit să-mi citească referinţele. 

Poate era pur și simplu cufundat până la gât în gunoaie și disperat, nu știu. 
Apoi s-a întâmplat lucrul cel mai uluitor. În loc de o slujbă în domeniul 
computerelor, am primit o ofertă de studii la Academia din Pisa. 

Care este o școală de artă. Care se află în Italia, adică acolo de unde provin 
majoritatea picturilor. 

Comitetul de acceptare spunea că lucrările mele demonstrează „o fuziune 


naivă, dar foarte originală a criticii sociale cu formalităţile ordinii 
geometrice”. Nici măcar nu pretind că înţeleg ce au vrut să spună prin asta, 
dar bănuiesc că pur și simplu nu au fost obișnuiți cu perspectiva unui 
student care și-a petrecut practic întreaga viaţă într-un computer de pe 
Ceres. 

Mi-am emis tipetele de bucurie către toţi cei din cadru, chiar și către cei 
care părăsiseră Ceres și probabil aveau să tresară la locurile lor de muncă 
atunci când tipetele mele aveau să ajungă la ei. 

Am ţopăit prin sala comună și toată lumea a venit să mă felicite. Chiar și 
Janis, care alesese să folosească un avatar nici pe departe uman, doar un 
desen cu un baros zdrobind o piatră, iar și iar. 

Subtilitatea nu fusese niciodată punctul ei forte. 

- Felicitări! a zis. Ai obţinut ce ai vrut. 

După aceea mi-a transmis ceva pe canalul privat: O să devii celebră. Dar eu 
o să fiu o legendă. 

M-am uitat la ea. Apoi i-am răspuns: Putem să vorbim despre asta? 

Peste câteva zile. Când o să-mi depun teza. 


Nu face asta, am rugat-o. 
Prea târziu. 


Ciocanul își izbi piatra, iar așchiile zburară prin cameră și apoi dispărură. 
Mi-am petrecut următoarele câteva zile planificându-mi petrecerea de Ziua 
Intrupării, dar nu mă puteam concentra. Mă tot gândeam dacă Janis avea să 
trăiască să se bucure de ea. 

În cele din urmă, am hotărât să-mi fac petrecerea în Thailanda pentru că 
erau mai multe locuri interesante laolaltă, și de asemenea Marele Buddha. 
Şi am găsit un organizator despre care se presupunea că e chiar bun. 

M-am decis ce fel de trup vreau, și specialiștii în întrupări de pe Pământ au 
început să-l crească într-una dintre cuvele lor. Nu era trupul unei 
pământence de paisprezece ani, ci mai mare, cam la optsprezece. Ochi 
căprui, păr castaniu și ochii aceia mari care îmi fuseseră întotdeauna de 
folos. 

Și bineînţeles două picioare. Așa are toată lumea acolo. 

Am stabilit data. Cadrul a fost alertat. Ne-am antrenat cu toţii în 
simulatoare, încercând să ne descurcăm cu numai două braţe. Toată lumea 
era pregătită. 

Și atunci Janis și-a terminat teza. Am descărcat o copie imediat ce a fost 
prezentată comitetului și am citit-o dintr-o suflare, și oroarea mea creștea cu 
fiecare rând. 

Ceea ce făcuse Janis fusese să publice o cuprinzătoare critică a întregii 
noastre societăți! Era o lucrare strălucitoare și în același timp pură otravă. 
Societatea postumană își distruge copiii, spunea Janis, fapt demonstrabil 
prin procentul mare de adulţi nevrotici și disfuncţionali. Problemele 
întâmpinate de prima generaţie de copii care își petrecuseră anii de formare 
sub formă de programe - autismul, obsesiile și maniile, dependenţa de 


mediile electronice - nu dispăruseră, fuseseră doar reduse, devenind parte 
integrantă a harababurii generale, a civilizaţiei, atât de banală încât nimeni 
nu o mai observa. 

Janis avea și date. Numărul oamenilor care fuseseră trataţi de o boală sau 
alta. Procentajul celor care aveau dificultăți în acomodarea cu trupurile sau 
care nu comunicau cu nimeni în afara celor din cadrul lor, sau care nu 
puteau dormi decât cufundaţi într-o simulare. Sau care se sinuciseseră. Sau 
care muriseră în accidente - Janis își punea întrebarea dacă toate aceste 
accidente fuseseră cu adevărat rezultatul unui mediu aspru. Mașinile și 
așezările noastre erau cu mult mai sigure decât fuseseră în vremurile de 
început, însă rata deceselor accidentale era încă ridicată. Oare câte 
accidente fuseseră provocate de operatori neatenţi sau nefericiţi și câte 
fuseseră deliberate „sinucideri prin intermediul mașinilor”? 

Janis continua descriind una dintre victimele acestui nemilos tip de educaţie. 
„Lipsită de afectivitate emoţională, ofensată de dezordine și incapabilă să 
facă faţă piedicilor, incapabilă să funcţioneze fără aderenţa la un sistem de 
credinţe la fel de rigid ca mediul artificial și limitativ în care a fost 
crescută.” 

Când mi-am dat seama că Janis o descria pe Anna-Lee aproape m-am stins. 
Janis oferea o soluţie pentru rezolvarea problemei, care presupunea 
renunţarea la mediile virtuale și revenirea la copii adevăraţi, cu trupuri. 
Extrăgea multe cifre din statistici care demonstrau că în locurile unde se 
proceda astfel - în principal pe Pământ - păreau a se produce mai mulţi 
adulți de succes. Sublinia, de asemenea, că penuria iniţială de resurse care 
la început dusese la crearea copiilor virtuali se încheiase demult - 
actualmente venea multă apă din gheaţa de pe Centura Kuyper, iar noi 
aveam toate mineralele pe care le puteam dori. Singurul motiv pentru care 
sistemul continua era comoditatea adulţilor. Insă și bebelușii adevăraţi, prin 
comparaţie cu programele abstracte de computer, le-ar fi de folos adulţilor. 
Nu ar mai fi tentaţi să devină mici dictatori cu puteri absolute asupra 
urmașilor lor. Janis spunea că această șansă i-ar face pe adulţi niște fiinţe 
umane mai bune. 

Toate acestea erau susţinute de cantităţi colosale de statistici, grafice și alte 
date. Când am terminat de citit, mi-am dat seama că în Cadrul Destinului 
Glorios fusese produs un adevărat geniu, iar acest geniu era Janis. 
Adevăratul geniu înseamnă o minte cu multe posibilităţi generale, accidental 
determinat să apuce într-o anumită direcţie. 

Bine, Anna-Lee o determinase, însă problema era că probabil Janis nu mai 
avea mult de trăit. Pe lângă faptul că Janis o caricaturizase fără milă, era 
imposibil ca Anna-Lee să nu observe că întreaga lucrare lovea direct în 
Mișcarea Celor Cinci Principii. Conform oamenilor Mișcării, toate resursele 
disponibile trebuie închinate expansiunii rasei umane în afara sistemului 
solar și în medii noi. Nu conta că acum erau mai multe resurse disponibile 
decât în trecut, era total contrar principiilor lor folosirea unei părţi mai mari 
pentru creșterea copiilor când aceasta ar putea fi utilizată pentru saltul în 
univers. 


Și cu toate că oamenii celor Cinci Principii recunoșteau rata deceselor 
relativ ridicată, ei o puneau pe seama mediilor periculoase în care se aflau 
coloniile noastre. Tot ce aveam de făcut era să-i modificăm genetic pe 
oameni pentru a se adapta mai bine la mediu și problema ar fi fost rezolvată. 
Am sărit peste anexe și am fugit din camera mea, prin sala comună, spre ușa 
lui Janis, unde am apăsat pe butonul care o atenţiona că are un vizitator. Ușa 
dispăru, și iat-o pe Janis pentru prima dată de la cearta cu Anna-Lee își 
folosea avatarul pătrăţos. Îmi adresă un zâmbet răutăcios. 

- Grozav, nu-i așa? 

- Strălucitor! Dar nu poţi s-o lași pe Anna-Lee s-o vadă. 

- Nu fi prostuţă. Chiar eu i-am trimis mamei fișierul. Eram îngrozită. Ea 
probabil a văzut cum s-a golit fața mea de Picasso și a început să râdă. 

- O să te șteargă! am zis. 

- Dacă o va face, o să fie un argument pentru punctul meu de vedere. Puse o 
mână consolatoare pe umărul meu: Îmi pare rău dacă asta va însemna să 
lipsesc de la întruparea ta. 

Când Anna-Lee a venit ca o furtună - nu peste mult timp - Janis a transmis 
întreaga confruntare printr-o conexiune unidirecțională întregului cadru. Am 
putut să urmărim, dar nu și să participăm. Nu avea nevoie de sfaturile 
noastre, așa cum nu avea nici de ale mamei sale. 

- Eşti un monstru! tună Anna-Lee. Împrăștii calomnii! Ai trădat cel mai înalt 
adevăr! 

- Am spus adevărul! Iar tu știi că ăsta e adevărul, altfel nu ai fi înnebunit așa 
acum. 

Anna-Lee înțepeni. 

- Sunt Soldat Permanent al Celor Cinci Principii. Cunosc adevărul și îmi 
cunosc datoria. 

- Când spui asta îmi dovedești punctul de vedere. 

- O să-ţi retragi teza și o să-ţi ceri scuze Comitetului pentru că i-ai dat un 
document atât de urât. 

Anna-Lee nu-și dăduse seama că documentul nu mai putea fi recuperat, că 
Janis îl dăduse tuturor cunoscuţilor. Janis râse. 

- Nici vorbă, mamă, zise. 

Anna-Lee își pierdu controlul. Ridică pumnii și ţipă: 

- Îmi cunosc datoria! N-o să permit ca o asemenea calomnie să fie văzută de 
nimeni! Arătă cu degetul spre Janis: Ai trei zile s-o retragi! 

Janis pufni dispreţuitor. 

- Altfel ce? 

- Altfel eu voi decide că ești incorigibilă și-ţi voi șterge tot programul. Janis 
râse. 

- Dă-i drumul, mamă. Fă-o acum. Nimic nu face o idee nouă să se 
răspândească mai bine decât martiriul. Işi desfăcu cele patru braţe: Fă-o, 
mamă. Urăsc viaţa în iadul ăsta. Sunt gata. 

Voi fi cucerit; nu voi capitula. Da, doctore Sam. Exact. 

- Ai trei zile, rosti Anna-Lee, cu glas sec și ameninţător, apoi imaginea ei 
virtuală se stinse. 


Janis se uită la spaţiul în care stătuse mama ei, apoi un rânjet prostesc i se 
întinse pe faţă. Reveni la avatarul ca un băț cu părul roșu și începu un mic 
dans prin aer, mișcându-se ca un desen prost animat. 

- Hei! cânta ea. Până la urmă merg la petrecerea lui Alison! 

Fusesem atât de prinsă de dramă încât uitasem că întruparea mea urma să 
aibă loc peste două zile. 

Dar acum nu avea să mai fie o petrecere. Avea să fie doliu. 

„Doctore Sam”, am zis, „trebuie s-o salvez pe Janis.” 

Triumful speranţei asupra existenţei. 


„Speranţă am”, am spus și apoi m-am mai gândit. „Poate și puţină 
experienţă.” 


Ziua întrupării mele a decurs bine. Am coborât cu planorul - ca prima dată 
pe Titan - numai că de data asta am comunicat Turnului de Control să le dea 
voie prietenilor mei să aterizeze unde dracului voiau. Asta ne-a dat timp să-l 
inspectăm pe Marele Buddha, un bărbat slab cu un surâs atotștiutor stând 
cu picioarele încrucișate și cu proeminențe pe cap. Are doi kilometri 
jumătate înălțime și e înţesat cu masive procesoare cuantice paralele, toate 
ronţăind cantităţi imense de date, gândind gândurile profunde potrivite unei 
inteligenţe artificiale construite la o asemenea scară și repetând milioane de 
sutra, adică scripturile budiștilor, toate la viteza luminii. 

Se deplasează cu doi sau trei centimetri pe zi și va ajunge în strâmtoarea de 
la capătul peninsulei Kra peste multe mii de ani. 

După ce am privit figura senină a lui Buddha din câte unghiuri am vrut, ne- 
am ridicat, am plutit peste kilometri de junglă de un verde strălucitor și am 
aterizat pe plajă. Și am aterizat pe plajă toti, lucru care m-a cam surprins. 
După aceea ne-am străduit să învăţăm surf - și pot să vă spun de la început, 
simulatoarele de surf sunt absolut neadecvate. Cel mai mult am reușit să 
rezist pe planșă poate douăzeci de secunde. 

Eram uluită de senzațiile care se aglomerau în jurul meu. Briza pe pielea 
mea, mirosurile mării și ale vegetației, al cărbunilor pe care se gătea 
mâncarea pentru banchetul nostru. Nisipul fierbinte sub tălpile desculțe. 
Gustul sărat al oceanului pe buze. Înțepăturile micilor meduze pe picioare și 
pe braţe și mirosul de iod al fâșiilor groase de alge încurcate în părul meu. 
Vreau să spun, habar n-aveam. Simulatoarele erau total neadecvate 
experienţelor de pe Pământ. 

Și asta era doar o parte a Pământului, o mică fracțiune a mediilor 
disponibile. Cred că i-am convins pe mulţi din cadru că probabil o să-și 
dorească să se mute pe Pământ imediat ce adună banii și-și găsesc o slujbă 
serioasă. 

După înot și jocuri pe plajă a urmat cina de Ziua întrupării mele. Senzaţiile 
oferite de mâncare erau prea intense - nu am putut mânca mult. Dacă urma 
să mănânc mâncare pământeană, aveam nevoie să încep cu ceva cu mult 
mai blând. 

Și iată-mi trupul cu ochi căprui în capul mesei, privind în jos spre membrii 


Cadrului Destinului Glorios care toastau cu băuturi tropicale, din cele care 
conțineau umbreluţe de soare. 

Mi s-au umezit ochii, cu lacrimi mult mai ude și mai fierbinţi decât lacrimile 
din simulator. Dintr-un motiv oarecare constatarea m-a făcut să plâng și mai 
mult. 

Părinţii mei au venit la cină, pentru că de fapt era pentru prima dată când 
puteau să mă îmbrăţișeze - să mă îmbrăţișeze cu adevărat adică, nu într-un 
simulator. Fuseseră descărcaţi în niște trupuri care nu prea semănau cu 
pătrăţoasele cu patru braţe pe care le utilizau pe Ceres, dar asta nu conta. 
Când braţele mele i-au cuprins am început din nou să plâng. 

După ce mi-am șters lacrimile ne-am pus echipamentul subacvatic și ne-am 
dus să înotăm în recif, ceva pur și simplu minunat. Mai multe culori, forme și 
texturi decât aș fi putut să-mi imaginez vreodată sau să-mi imaginez că se 
pot reda într-o operă de artă. 

O operă de artă care reprezintă totul, dar nu selectează nimic, nu este artă, 
ci mai degrabă pretăcătorie și recitare. 


Ooo. Ai dreptate. Mulţumesc, doctore Sam. 

După excursia în recif am făcut o vizită la una dintre așezările subacvatice 
locuite de oameni adaptaţi la respiraţia sub apă. Problema a fost că noi 
trebuia să ne păstrăm echipamentul subacvatic și nici unul dintre noi nu era 
prea priceput la limbajul fluid prin semne pe care îl foloseau toţi drept 
mijloc de comunicare preferat. 

Apoi ne-am ridicat din ocean, ne-am uscat și am avut o ultimă rundă de 
îmbrăţișări înainte de a fi încărcaţi în habitatele noastre obișnuite. Lui Janis 
i-am oferit o îmbrăţișare deosebit de puternică și i-am șoptit la ureche: 

- Ai grijă de tine. 

- Cine? a rânjit ea. Eu? 

După aceea micul trup cu păr castaniu a fost lăsat în urmă, arătând foarte 
singur, în timp ce toţi ceilalţi își puneau electrozii și se întorceau înapoi pe 
lumile lor obișnuite și foarte îndepărtate. 

Imediat ce am ajuns pe Ceres, am trântit un avatar al meu în apartamentul 
părinţilor mei. S-au uitat la mine ca și cum aș fi fost o fantomă. 

- Ce cauţi tu aici? a reușit să rostească mama. 

- Urăsc să vă spun asta, am zis, dar cred că va trebui să angajaţi un avocat. 


A fost surprinzător de ușor, zău așa. Amintiţi-vă că eu lucram cu Dane, care 
era tehnician de comunicaţii și însărcinat cu descărcarea tuturor micilor 
creiere artificiale pe Pământ. Și mai amintiţi-vă că eu m-am specializat în 
interoperabilitatea sistemelor, ceea ce implică faptul că m-am specializat, de 
asemenea, și în neoperabilitatea sistemelor. 

A fost foarte ușor să aranjez ca vreo câteva inteligente artificiale s-o ia razna 
în sistemul lui Dane exact când se lucra la încărcarea noastră. Și asta i-a 
distras atât de mult atenţia încât a fost de acord când eu i-am propus să fac 
treaba în locul lui. 

Odată ce am avut acces, nu a durat decât o clipă să inversez câteva numere 


de serie. 

Rezultatul a fost că Janis a fost descărcată în trupul meu cu păr castaniu și a 
primit toate urările, și mi-a îmbrățișat părinţii cu braţele mele. Şi ea se află 
acum pe Pământ, întrupată, cu tot setul de drepturi și în siguranţă faţă de 
Anna-Lee. 

Aș vrea să pot spune asta și despre mine. 

Anna-Lee nu putea să mă omoare - desigur - întrucât nu îi aparţin. Dar îi 
poate da în judecată pe părinţii mei, care din punctul ei de vedere au permis 
ca un soft care le aparţine Jor să o împiedice să se răzbune pe un soft care îi 
aparţine ei. 

Și bineînţeles că pe Anna-Lee a apucat-o nebunia în secunda în care a aflat - 
adică mai mult sau mai puţin imediat, întrucât Janis i-a trimis un scurt mesaj 
radio batjocoritor după ce a dat pe gât a patra sau a cincea băutură de 
sărbătoare cu umbreluţă. 

Janis mi-a trimis și mie un mesaj. 

„Puteai măcar să-mi fi făcut părul roșu.” 

Părul meu. Uneori, mă întreb de ce mă mai ostenesc. 

Un neașteptat efect colateral al întâmplării a fost faptul că am devenit toţi 
faimoși. S-a dovedit că din punct de vedere legal situaţia era fără precedent, 
implicând o mulţime de interese umane și de personaje pline de culoare. 
Janis a devenit o celebritate în mass-media, la fel ca și mine, la fel ca și 
Anna-Lee. 

Celebritatea nu a adus nimic bun pentru Anna-Lee. Întreaga ei structură 
mentală era prea rigidă ca să facă față genului de interogatorii și de 
cercetări amănunțite cu care trebuie să se confrunte o figură publică. 
Imediat ce s-a văzut provocată și-a pierdut controlul. În fața unuia dintre cei 
mai importanţi moderatori media m-a numit într-un fel pe care tu, doctore 
Sam, nu ai dori să-l repet. 

Indiferent de posibilităţile cazului ei legal, imaginea lui Anna-Lee ţipând că 
eu am privat-o de dreptul ei inalienabil de a-și ucide fiica a împiedicat-o să-și 
câștige prea mulţi prieteni. În cele din urmă, oamenii Celor Cinci Principii 
și-au dat seama că nu aduce nici un bine cauzei lor, iar un purtător de 
cuvânt al Mișcării a înlocuit-o, spunând cât mai puţin posibil. 

A dat și Janis câteva declaraţii, dar nici pe departe atât de multe cât i-ar fi 
plăcut, pentru că se afla în arest la domiciliu pentru sosirea pe Pământ fără 
viză și fără să plătească taxa de imigrare. Polițiștii au apărut când ea 
dormea încercând să-și alunge mahmureala după băuturile cu umbrele. 
Probabil e un noroc că nu i s-a oferit oportunitatea să vorbească mult, 
pentru că, dacă ar fi început cu declamaţiile ei, și-ar fi uzat celebritatea la 
fel de repede ca Anna-Lee. 

Janis a fost programată pentru a fi deportată înapoi pe Ceres, însă 
transportarea unui om întrupat este mult mai dificilă decât transmisia unei 
simulări prin laser, iar ea a trebuit să aștepte o navă care să poată 
transporta pasageri, adică luni întregi. 

S-a oferit să piloteze chiar ea nava, dacă tot fusese pregătită pentru asta, 
dar oferta a fost refuzată. 


Teza sa a fost citită de mulţi oameni care altfel nu ar fi auzit de ea. Milioane 
de inși au discutat-o, fie că o citiseră, fie că nu. Unii spuneau că Janis avea 
dreptate, alţii că Janis avea dreptate în cea mai mare parte, dar exagera. 
Mai erau și unii care considerau că problema nu exista în realitate, ci doar 
în statistici. 

Alţii considerau că problema ţine în totalitate de programare, că sistemul ar 
funcţiona dacă simulările ar fi făcute mai apropiate de realitate. Trebuie să 
îi contrazic, pentru că eu cred că simulările sunt aproape de realitate, dar 
numai pentru anumiţi oameni. 

Problema este că ființele umane percep realitatea în moduri ușor diferite, 
chiar dacă se întâmplă ca ele să fie programe. Un programator poate face 
tot posibilul ca să creeze o realitate artificială care să imite exact felul în 
care percepe el realitatea, numai că ea nu este exact la fel pentru o altă 
persoană, ci doar o aproximare. Ca și cum ai încerca să potrivești mâinile 
tuturor în mănuși de aceeași mărime. 

In cele din urmă, cineva de la Universitatea din Adelaide a citit lucrarea și i- 
a oferit lui Janis o catedră în departamentul de sociologie. Ea a acceptat și a 
scăpat din arestul la domiciliu. 

Biata Australia, m-am gândit. 

Eu am stat destul de mult pe video. Am folosit avatarul meu de fetiță și am 
clipit mult din ochii mei mari. Purtam încă albastru, doliu după Fritz. 

De ce, am fost întrebată, trecusem la acţiune ca s-o salvez pe Janis? 

- Pentru că noi suntem un cadru, și asta presupune să avem grijă unul de 
altul. 

Ce cred despre Anna-Lee? 

- Nu văd de ce se mai plânge. Am avut grijă ca Janis să nu mai fie problema 
ei. 

Ceea ce am făcut eu nu se cheamă furt? 

- Să eliberezi un sclav nu înseamnă furt. 

Și așa mai departe. Același tip de rutină pe care o practicasem cu părinţii 
mei în toți acești ani, și exerciţiul își spunea cuvântul. Cadre întregi - sute - 
au semnat petiţii cerând anularea cazului. Mulţi adulţi au făcut la fel. 

Sper să ajute, însă se presupune că judecătorul care decide cazul nu este 
influenţat de opinia publică, ci numai de lege. 

Şi toată lumea uită că părinţii mei sunt cei care vor trece prin proces, nu eu, 
acuzaţi că au permis softului lor să fure softul lui Anna-Lee. Şi desigur eu, în 
consecinţă ei, sunt absolut vinovată, așadar părinții mei cu siguranţă vor fi 
amendaţi, pierzând atât bani, cât și Puncte Cetăţenești. 

Imi pare rău pentru asta, dar părinţii mei se pare că nu regretă. 

Modul cum va decide judecătorul ce valoare are un soft furat pe care 
proprietarul său intenţiona clar să-l distrugă va fi ceva interesant, indiferent 
de rezultat. 

Nu știu dacă eu voi mai pune vreodată piciorul pe Pământ. Nu-mi pot ocupa 
locul din Pisa pentru că nu sunt întrupată și nu știu dacă ei îmi vor face din 
nou oferta. 

Și, indiferent ce se va întâmpla, Fritz tot șters rămâne. Iar eu port încă 


albastru. 

Nu mai am slujba mea externă. Dane nu vrea să-mi mai vorbească pentru că 
superiorul lui l-a mustrat și e suspectat că mi-ar fi fost complice. Și chiar și 
cei care sunt de partea mea nu-mi vor da voie să mă mai joc pe computerele 
lor. 

Chiar dacă aș obţine o slujbă pe undeva, nu pot fi întrupată până când 
tribunalul încheie cazul. 

Se pare că singura persoană care a scăpat nepedepsită e Janis. Ceea ce e 
normal. 

În momentul de faţă, problema mea principală este plictiseala. Mi-am 
petrecut paisprezece ani într-un program rigid, făcut să-mi umple orele cu 
activităţi intelectuale și folositoare, iar acum s-a terminat. 

Și nu mă pot apuca de vreo activitate nefolositoare decât dacă obţin 
întruparea undeva. 

Fiecare om este sau speră să fie un leneș. 


Mulţumesc, doctore Sam. 

Am ales să-mi umplu timpul făcând tablouri. Poate reușesc să le vând, și asta 
o să mă ajute să-mi plătesc taxele pentru Pământ. 

Le-am numit seria „doctor Johnson”. Sam Johnson pe Marte. Sam Johnson 
vizitează Neptun. Sam Johnson examinând Ghețarul Tomasko. Sam Johnson 
printre asteroizi. 

Mai am multe idei pe aceeași linie. 

Doctore Sam, am încredere că vei fi de acord. 


Greg van Eekhout 


Cât de departe poţi merge 
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Când nu scrie, Van Eekhout predă inginerie pedagogică și tehnologie 
educativă în suburbiile din Phoenix, Arizona. 

În povestirea de mai sus, cu titlu bine ales, pornim într-o aventură în 
tovărășia unui bărbat hotărât, care explorează cât de departe se poate o 
lume viitoare, stranie și limitată, iar dacă asta nu e prea departe în ziua de 
azi, nu înseamnă că bărbatul nu are de luptat cu nenumărate pericole și 
obstacole pe drumul său, nici că nu va întâlni o seamă de miracole. 


XX k 


Nu m-am dus la școală din cauza alergiei la stimulii nervoși, dar asta nu 
înseamnă că eram prost, ci că pur și simplu aveam o grămadă de timp la 
dispoziţie. De cele mai multe ori ieșeam cu Beeman, scotoceam peste tot în 
Ex-Town și făceam negoţ cu metal, resturi electronice și orice altceva, 
pentru mâncare, produse și servicii. Eram niște bișniţari destoinici. 
Beeman era robot, dar pe mine nu mă deranja prea mult, pentru că nu mai 
avea piele pe faţă, i se vedeau obrajii de plastic și auzeai cum îi bâzâie ochii 
când se mișcă. De-asta era în regulă, nu pretindea că e om sau altceva. Nu 
încerca să se prefacă. 

Treceam în revistă prada zilei în după-amiaza când am simţit prima oară 
mirosul Depărtării. Contururile cenușii ale turnurilor din centru se stingeau 
pe cer ca niște stafii bolnave, iar deasupra capetelor noastre se tânguiau 
avertizoarele poliţiei, invizibile în ceaţă. Beeman și cu mine stăteam proptiţi 
cu spatele de un zid de beton fărâmicios. La picioarele mele erau o conservă 
cu supă de mazăre, expirată nu demult, două baterii de nouă volţi, un colac 
de cablu de reţea și două tije din oţel inoxidabil, care puteau fi folosite ca 
beţigașe. p 

- Astea or să treacă iute ca pâinea caldă, zise Beeman. Incepea și termina 
cuvintele cu un declic discret, care aș fi vrut să dispară. Nu-l auzisem 
dintotdeauna, dar mi-am zis că avea vreo defecțiune la cutia vocală. 

- În afară de supă, am spus. O duc mamei acasă. 

- Mama ta e grasă și mănâncă prea mult. 

- Închide grilajul! 


L-am pocnit în cap cu conserva de supă, dar nu destul de tare încât să-i las 
urme. Beeman nu voia să fie răutăcios. Avea doar niște linii de cod greșite. 
Tocmai mă pregăteam să-i explic că mama nu mănâncă prea mult, dar hrana 
pe care o primește la muncă, la fabrica de pantofi, conţine prea multă 
grăsime și carbohidrați. Nu știam cum să-i explic lui Beeman ce sunt ăia 
carbohidrați. Ca o baterie cu prea multă zeamă, care nici măcar nu e bună? 
Atunci am simţit o briză, nu fierbinte și lipicioasă ca vântul obișnuit din Ex- 
Town, ci rece, ca atunci când deschizi frigiderul, stranie și sărată. 

- Ce dracu-i asta? am întrebat. 

Beeman își activă olfactivele - noi bănuiam că poate fusese servitor la 
bucătărie înainte de a-și pierde faţa și de-a ajunge așa - iar eu am tăcut și l- 
am lăsat să analizeze. După o vreme, îmi spuse: 

- O să-ţi arăt. 

Își ridică tricoul, pe care-l purta nu ca să se pretindă om, ci ca să nu-i intre 
praf în fisurile din tors, și afișă o imagine din biblioteca lui media pe 
monitorul LCD de deasupra clapei sfârcului stâng. Am văzut o câmpie 
albastră întinsă, asemenea cerului într-o zi frumoasă, numai că era lichidă și 
rostogolea spumă albă. Păsări albe, curate se scufundau în ea. Părea o altă 
lume, pustie, fără grămezi de gunoaie, fără ceaţă înecăcioasă, fără betoane 
sparte sau munţi de construcţii topite. Pașnică, se întindea până la orizontul 
limpede. 

- E marea, rosti Beeman. Simţim mirosul mării. 


N-a ţinut prea mult. Vântul necunoscut se stinse și Ex-Iown mirosi din nou 
ca Ex-Town, iar eu am simţit o durere bizară, de parcă aș fi fost prădat. 
Voiam să mai simt marea și i-am spus lui Beeman că mi-ar fi plăcut să putem 
merge la ocean. El ridică din umeri și spuse: 

- De ce nu? 

Existau nenumărate motive pentru care nu puteam merge, dar l-am lăsat să 
vorbească. Spunea că ne-am putea bălăci în apă. Am putea căuta scoici. Am 
putea pune capcane pentru raci, aprinde un foc din lemne plutitoare și găti 
racii pe el. Am putea chiar să pescuim. 

- A pescui, începu el, înseamnă a... 

- Ştiu ce-i pescuitul. 

Dacă n-am fost la școală, nu înseamnă că nu știu nimic. Am trecut prin toate 
programele și am citit, deci știu că a pescui înseamnă a încerca să omori 
peștii amăgindu-i cu mâncare, dar nu e mâncare adevărată, ci un cârlig 
ucigaș, iar când peștele mușcă din el îl scoţi din mediul lui și din cauza asta 
moare. 

I-am zis că sunt de acord, dar mai întâi trebuie să trec pe-acasă și să iau 
niște provizii. Asta era felul meu de a-l păcăli pe Beeman. N-aveam de gând 
să merg nicăieri, în nici un caz pe vreo plajă care putea la fel de bine să fie 
pe Lună. Dar nu i-am spus-o în faţă, pentru că, odată creierului blocat într-o 
buclă, devenea tare enervant. Ca atunci când mi-a spus că mergem să 
omorâm dragoni. Avea niște povești în memorie și uneori ieșeau la suprafață 
și el le lua drept adevărate, așa că o săptămână întreagă n-am reușit să 


facem nimic fără ca el să-mi spună să fiu atent la dragoni, cum să procedăm 
dacă dăm peste unul sau că dragonii sunt așa și pe dincolo. Nu s-a oprit 
până n-a atins întâmplător un cablu neizolat, care l-a scuturat și le-a făcut, 
în sfârșit, să-i tacă fleanca. 

Așa că l-am evitat aproape o săptămână. N-a fost deloc distractiv, pentru că, 
fără Beeman, n-am găsit nici o scuză ca să nu stau prea mult acasă. 

Mama, când nu era la fabrică, legând șireturi la pantofi, zăcea pe canapea, 
uitându-se la televizor. Se transmiteau întotdeauna imagini cu case arzând, 
cu palmieri în flăcări, cu văpăi ţâșnind din frunze, într-un spectacol electric 
ambulant, marca Frankenstein. 

- Am simţit mirosul mării, i-am strigat de lângă aragaz, când am deschis 
conserva cu supă de mazăre pe care o găsisem cu Beeman mai devreme. 
Supa ţâșni cu un pleosc! de bulbuci furioși. Am împins-o înapoi cu lingura. 
Numai un minut, am adăugat, dar a fost un miros foarte plăcut. Am 
amestecat în lichid, potolind bulbucii. Prietenul meu Beeman zice că știe 
cum să ajungă acolo, la plajă. Zice că-i frumos. Cred că a locuit acolo înainte 
să... Înainte să se îmbolnăvească și să vină în Ex-lown. Mama știa că am un 
prieten pe nume Beeman, dar numai atât. 

Supa se făcu mai lichidă și părea comestibilă. Când a început să clocotească, 
am stins focul, am turnat-o într-un bol pentru mama și într-o jumătate de 
ceașcă pentru mine și am dus-o în camera de zi. 

Mama stătea tot cu ochii în televizor. Acum se uita la salonul de urgenţă 
dintr-un spital, unde se aduceau oameni plini de sânge. Crainicul spunea că 
fuseseră atacați de amazoane. Am redus sonorul și i-am pus mamei supa în 
faţă, pe o tavă. I-am verificat pulsul și pupilele ca să mă asigur că nu 
suferise un atac, dar era în regulă. Lucrase un schimb de șaptesprezece ore 
și se prăbușise din cauza drogului pe care i-l puseseră în băutură ca să 
reziste. I-am pus mâna pe lingură și a început să mănânce singură. 

- Beeman spune că am putea prinde pește din mare. Zicea că cei argintii 
sunt buni de mâncat, pentru că au ficat sănătos. De dormit, știe Beeman 
niște peșteri printre stânci. Am șters stropii de supă verde de la colţul gurii 
mamei. 

În noaptea aceea, am dormit pe acoperișul clădirii noastre. Când a răsărit 
soarele, m-am dus și-am dat la schimb niște electronice pe niște conserve. 
Restul zilei l-am petrecut aruncând cu pietre și împungând în joacă aerul cu 
o bară de metal ascuţită. Am stat afară până s-a întunecat. Când am venit 
acasă, mama tot pe canapea zăcea, cu fața luminată de lumina canceroasă a 
televizorului. Nu se mișcase. 

- Cred c-o să plec cu Beeman, i-am spus. Vrei să vii și tu? Pe de-o parte, aș fi 
vrut să spună „Da”, nu voiam s-o las singură. Pe de alta, aș fi vrut să spună 
„Nu”, avea să fie un drum lung și nu credeam c-o să reziste. În plus, poate 
că Beeman nu-mi spusese decât aiureli despre plajă, nu pentru că mintea, ci 
din cauza defecţiunilor și a codului cu erori. 

Dar mama n-a scos o vorbă. 

M-am dus la pat și am scos din ladă cele mai preţioase rezerve, lucruri 
păstrate pentru o ocazie când aveam șanse să fac cel mai avantajos schimb 


sau când voi avea nevoie de ele cu adevărat. Le-am lăsat grămadă pe 
tejgheaua din bucătărie și am scris un bilet: Mamă, am plecat cu Beeman. 
Încercăm să găsim marea. Vinde lucrurile astea, dacă vrei. Mulţumesc 
pentru mâncare și adăpost, pentru tot. Te iubesc foarte mult. Nu mă 
aștepta. 


M-am întâlnit cu Beeman în scara în care locuia pentru că avea o priză la 
care ajungea cu un prelungitor. Fără o vorbă, se deconectă, se ridică în 
picioare, cobori scările și începu să meargă. Am ieșit după el afară, în 
noaptea sclipitoare. 

Aveam un rucsac plin cu napolitane, alune, fulgi de porumb și sticle cu apă. 
Beeman nu avea cine știe ce bagaj. Doar geanta cu bunuri păstrate, dar nu 
voia să-mi spună ce căra în ea, doar că vizitase un alchimist care, am înţeles 
din explicaţiile lui, era de fapt un soi de producător de droguri. Drogurile se 
vindeau foarte bine. 

- Chiar știi drumul? l-am întrebat. 

- Da. 

Am mers pe urmele lăsate de șobolani, pe la marginea grămezilor de 
gunoaie. Resturi de cauciuc și pietricele de plastic alunecau pe pante, 
dislocate de rozătoare și de câini. Ochii lui Beeman se mișcau agitati, făcând 
zeci de fotografii și analizându-le ca să descopere ameninţări ca scrântiţi, 
amazoane, porci sau caralii. 

- Și putem mânca pește? Şi trăi în peșteri? 

- Așa ţi-am zis. 

- Dar cum de-ţi amintești lucruri despre mare, dacă nu-ți amintești de altele, 
de exemplu, cum ai ajuns în Ex-Iown sau ce s-a întâmplat cu faţa ta? Cum de 
ţii minte drumul, dacă nu ai nici o hartă? 

Beeman tăcu un minut, procesând. Cărarea de pietriș alunecos scrâșnea 
prea tare sub tălpile noastre. Aerul mirosea a gălbui. 

- Nu e trecut pe nici o hartă. Adevăratele locuri nu apar niciodată pe hărți. 
N-aveam ce replică să-i dau. 

- Asta-i Moby Dick, spuse. 

Am tăcut în continuare. Se auzea doar declicul ochilor lui fotografiind. 

- În regulă, rosti el în cele din urmă. Știu cărarea, dar nu și drumul. 

M-am oprit în loc. Se opri și el, privindu-mă. Deasupra noastră, cerul era 
portocaliu. Vieţuitoare mărunte fojgăiau prin gunoaie. Vântul cald aducea cu 
el ţipete și gemete. Așa era Ex-Iown întotdeauna. 

Am închis ochii și mi-am amintit de mirosul pur al mării. 

- Hai să mergem mai departe, am spus. 

Beeman mă aprobă în tăcere. Dacă ar mai fi avut buze, cred că ar fi zâmbit. 


La răsăritul soarelui am ajuns la carieră, un crater puţin adânc, întins pe 
kilometri întregi, în toate direcţiile. Mașinării cu gâtlejuri răgușite 
scormoneau prin dalele de beton și le sortau în containere uriașe în 
remorcile camioanelor. 

- Ocolim? am întrebat. 


- Nu. Trecem printre ele. 

- Dacă dăm peste muncitori? 

- Avem două posibilităţi. Prima: încercăm să-i mituim cu mâncare și apă. 

- Și atunci eu ce mănânc? 

- Asta-i o întrebare greșită, spuse Beeman. Mai bine întreabă-te ce-or să 
mănânce muncitorii dacă ne prind. 

- Fug mai repede decât tine, să știi. 

- De-asta există a doua posibilitate: să nu ne lăsăm prinși. Pietrișul scârțâi 
mai departe sub tălpile noastre. 


- Încep să-mi amintesc diverse lucruri. 

Beeman conducea drumul printr-un labirint de grămezi de moloz. Stropi 
grași de ploaie îi udau carnea. Ne-am învelit amândoi în folii de plastic, 
pentru că nu e bine să te plouă, indiferent din ce material ești făcut. În plus, 
plasticul ascundea faţa jupuită, de robot a lui Beeman de grupurile mici de 
oameni strânși în jurul focurilor. Nu voiam să ne atace cineva și să-i ia ochii 
lui Beeman ca să-i vândă la fier vechi. 

- Îţi amintești ceva folositor? 

Incuviinţă, scoțând un mic pârâit din articulațiile gâtului. 

- Lucruri peste care am putea da pe drum. Lucruri de care să ne ferim. 

- Asta-i folositor, i-am zis. 

Mă conduse cu atenţie în jurul unui nor de gaze care îmbrăţișa pământul. 

- Terenurile dintre Ex-Iown și locurile bune sunt nelocuite. Nu respectă 
regulile din nici o parte. Ar putea întâlni ronini - cavaleri fără stăpân. 
Cuvintele acestea nu însemnau prea mult pentru mine, dar apoi Beeman mi- 
a explicat că erau ca niște amazoane fără regină și am înţeles. 

- Nu sunt decât frânturi de memorie. Știu că le-am mai văzut înainte, poate 
prima oară când am venit spre Ex-Iown. 

- Deci nu cunoşti nici un truc împotriva lor? Ţiui și păcăni vreme 
îndelungată. 

- Poate c-ar trebui să te întorci, mă sfătui el. 

Ştiam că Beeman nu are sentimente. Nu avea decât comportamente. Şi ce 
dacă? Mama avea sentimente, dar erau atât de înăbușite de traiul ei, de pus 
șireturi la pantofi și de drog, încât nici nu le mai observai. Dacă 
comportamentele programate te determinau să te porti ca un prieten, să faci 
ceea ce face un prieten, nu era asta la fel de bine ca a avea sentimente? 
Beeman era prietenul meu și nu simțeam nevoia să fie altfel. 

Cred că există ceva înăuntrul nostru - în mulţi dintre noi, în orice caz - care 
ne spune să plecăm, să găsim locuri îndepărtate, să căutăm aventura, ca în 
poveștile fragmentate ale lui Beeman. Dar ce se întâmplă dacă nu ai unde să 
mergi? Dacă sunt toate la fel, indiferent în ce direcție pornești? Cred că din 
cauza asta ajung oamenii ca mama. Parcă ar avea o pasăre în ei, dar nu 
poate zbura, așa că nu face decât să se izbească de pereţii inimii până când 
își frânge oasele. 

Poate că marea lui Beeman nu era mai reală decât dragonii și cavalerii lui. 
Nu contează. Nu voiam să mor din cauza oaselor frânte. 


Am simţit vibrația înainte de a auzi ceva: o zguduitură sub tălpi și un fior de 
greață în stomac. Apoi bâzâitul, profund și grav și puternic. O lumină 
albastră tremură în beznă, fire de praf se ridicară în faţa noastră. Conturul 
vag al unei cupole ţepoase apăru deasupra culmii, lăsând în urmă un vârtej 
de gaze. Ridică niște aripi ca niște cioburi gigantice de sticlă pe cer. Am 
încercat să înghit, dar limba mi s-a lipit de cerul gurii. 

- E un dragon? am îngăimat. 

- Un robot de pază, îmi răspunse Beeman cu un declic. Supraveghează 
perimetrul de aici. Dar îi putem spune dragon. Sigur că da. 

Scrâșnete ruginite îmi zgâriară urechile când dragonul se rostogoli înainte 
pe cauciucuri flexibile. „Aripile” se dovediră a fi, de fapt, încărcătoare sparte 
de baterii solare, iar ţepii de pe spate alcătuiau șirul de senzori de 
comunicaţie. Nu era un dragon. Dar tot putea scuipa foc. Tunurile pivotante 
montate în partea din faţă ne ochiră pe mine și pe Beeman cu punctuleţe 
roșii. 

- Ce facem? am șoptit răgușit. Beeman întoarse spre mine faţa fără piele. 

- Îl omorâm. Vino după mine. 

Clătinându-se greoi pe genunchii scârțâitori, fugi la o stivă înaltă de plăci 
din beton acoperite cu gunoaie. Mișcarea atrase atenţia robotului și, în timp 
ce alergam în spatele lui Beeman, salva de gloanţe ridică bulgări de noroi la 
călcâiele mele. Gâfâind, m-am aruncat la pământ și m-am strâns ghem. 
Gloanţele mușcară din blocurile de ciment. Robotul urlă și bubui mai 
aproape de noi. 

- Nu-ţi fie frică, îmi spuse Beeman, cu glas tare, dar tot calm. 

- O să murim! i-am strigat. Nu-mi zici tu mie cât să-mi fie de frică! 

- Nu, nu e bine. Dacă ţi-e prea frică, n-o să poţi tinti cu asta. Trebui să 
vorbească și mai tare când se intensifică salva. 

Bucăţi mici de beton îmi căzură pe încheieturile degetelor. 

- Deschide ochii, îmi spuse Beeman. O să te fac ucigaș de dragoni. 

I-am simţit degetele din plastic rece îndepărtându-mi cu forța mâinile de pe 
cap. Nu m-am putut opune. Nu avea forţa unui luptător, dar tot era mai 
zdravăn decât mine. 

- Tine, îmi zise, punându-mi în mână un obiect în formă de măr, dintr-un 
material greu, învelit în hârtie creponată maro. Din vârf ieșea un fir ondulat, 
tare. 

- Asta e o... grenadă? 

- Asta mi-a dat alchimistul. Eu o aprind, tu o arunci. 

Își activă aprinzătorul din degetul mare - util la aprinsul lumânărilor în 
restaurante, îmi zisese el - și se aplecă spre grenadă. 

- Stai! De ce trebuie s-o arunc eu? 

- Pe mine mă ţine ceva în articulaţia umărului. Aș putea rata. Ar putea rata. 
Aș putea să nu dau drumul grenadei și să mă trezesc că-mi explodează în 
mână. 

Am auzit un ţiuit pe lângă ureche. Gloanţele străbăteau prin perete. 

Ca să fac lucrul ăsta ca lumea, ar trebui să ochesc. Adică să mă ridic în 
picioare, să-mi înalt capul deasupra peretelui, pe urmă să arunc grenada. 


Gândul de a mă expune tunurilor robotului îmi înmuie genunchii. 

- Nu cred că sunt în stare, am spus, auzindu-mi propria voce tremurând. Dar 
nu mi-a mai păsat. i 

Beeman nu se certă cu mine. Împinse degetul mare în față și aprinse 
grenada. Din fitil țâşniră scântei. 

Cred că am tipat. Cred că m-am ridicat și am văzut tunurile robotului 
îndreptate spre mine și cred că laserele care ţinteau îmi străluceau în ochi. 
Știu doar că nu mai aveam grenada în mână, că ploua cu bucăţi strâmbe de 
blindaj, tije de senzori din aluminiu și resturi de cauciuc și că o bubuitură m- 
a trântit pe spate. Parcă m-ar fi pocnit cineva cu o bâtă de baseball peste 
urechi. 

Am zăcut la pământ cu ochii strâns închiși, așteptând să aud din nou 
răpăitul gloanţelor. Dar, după o vreme, singurul lucru pe care l-am auzit a 
fost respiraţia mea. Am deschis ochii. Beeman stătea deasupra mea. 

- Acum ești un ucigaș de dragoni, îmi zise și mă ajută să mă ridic. 

- Rahat, am exclamat, speriat, ușurat și furios pe Beeman. Și foarte mândru 
de mine că ucisesem robotul. Am chicotit. Rahat! 

Beeman înaintă cu greu printre rămășițele robotului. 

- Adu-ţi rucsacul, îmi spuse. Piesele de dragon sunt valoroase. 


Peste două zile, am ajuns la drum. Mai văzusem drumuri înainte - până și 
Ex-Town avea drumuri - dar nu ca acesta. Se înălța deasupra solului pe 
piloni groși, ca un fel de monument. Vâjâitul constant al traficului semăna cu 
șuierul vântului amestecat cu vuietul apei. N-a fost nevoie să-mi spună 
Beeman că era Drumul Suspendat. Se știa de el în Ex-Iown. Nu crezusem că 
o să-l văd vreodată. Doar ascultând traficul, am trăit senzaţia de viteză, de 
mișcare a oamenilor care merg undeva, care au unde să meargă. 

Am încercat să ajungem la drum. Am zărit un gard înalt, cu colaci de sârmă 
ghimpată deasupra, care se învârteau atât de repede, încât nici nu se mai 
distingeau bine. De partea cealaltă, se vedeau cadavrele ciopârțite ale celor 
care încercaseră să se caţere pe gard. Deci asta nu era o soluţie. 

- Nu se trece peste Drumul Suspendat, declară Beeman. Se trece pe sub el. 
Ne-am plimbat de-a lungul lui kilometri la rând. Camera lui Beeman scotea 
întruna declicuri, dar el nu voia să-mi spună ce anume căuta. L-am urmat și 
când s-a abătut de la drum și a luat-o spre niște dune de praf din depărtare. 
În cele din urmă, s-a oprit în faţa unei trape de metal pe jumătate îngropate 
în praf. L-am ajutat să curețe suprafaţa denivelată și, din câteva smucituri, 
am deschis-o. O scară ruginită ducea în beznă. 

- Nu se poate, am spus. E prea ușor. 

- Așteaptă să ajungem jos, mă sfătui Beeman. Atunci să vedem cât de ușor e. 


Mergeam pe sub drum. O strălucire verzuie, vrăjită, care venea din plafon 
ne dădea suficientă lumină ca să vedem la câţiva metri în faţă, dar nu mai 
departe. Traficul de deasupra se auzea intens și greoi, atât de tare, încât se 
zguduia podeaua. 

- Dacă pe aici se ajunge în părțile mai de seamă ale orașului, n-ar trebui să 


fie puși paznici? 

Mergeam de ceva vreme și nu întâlniserăm decât șopârle cu burta umflată și 
ochi palizi, lucioși. 

Beeman trosni din gât, rostind jumătăţi de cuvinte, de parcă nu era sigur ce 
voia să spună. 

- Sunt paznici, rosti într-un sfârșit. Dar nu s-au arătat încă. Atunci am 
început să aud voci. Pluteau și se răsuceau în aer ca bulele de săpun, rostind 
cuvinte pe care nu le înțelegeam. 

- Alchimistul ţi-a dat și alte grenade? l-am întrebat. Dar Beeman nu scoase 
decât un declic din gât. 

După un timp, vocile începură să pară mai răgușite, mai groase, ca de femei 
bătrâne. M-au speriat, dar m-au făcut și să-mi fie dor de mama. M-am 
întrebat dacă se ridicase de pe canapea. li lăsasem destule lucruri pe care 
să le dea la schimb ca să aibă de mâncare câteva săptămâni, așa că, dacă ar 
sta și acum acolo, murind de foame, aș fi foc de supărat. 

- N-ar fi trebuit s-o părăsesc, am rostit. 

- Vocile sunt de vină. Scormonesc după temerile și durerile tale. 

- Şi ce dacă? Tot n-ar fi trebuit s-o părăsesc. 

- Odată lansat, glonţul nu-și mai schimbă traiectoria. M-am gândit la vorbele 
lui o vreme, în timp ce vocile se încolăceau în jurul nostru ca niște cabluri 
detectoare. 

- Dar m-am lansat singur din tun. 

- Şi e cel mai bun lucru pe care l-ai făcut. Așa n-o să ajungi ca restul. Orice 
s-ar întâmpla, ai făcut ceva în viaţa ta. Sau măcar ai încercat. Nici nu 
contează ce-ai făcut, doar că ai făcut. 

Mi-am zis că spusese ceva foarte frumos. Pe mine nu mă interesau cuvintele 
frumoase. 

- Nu vreau să moară mama de foame, am zis. 

- N-o să moară de foame. Efectele drogului nu ţin mai mult de două 
schimburi. O să se trezească, o să-ţi vadă biletul și grămada de provizii. Pe 
lângă asta, e grasă. 

- Da, am spus. Cred că-i în regulă. 

Beeman scoase un declic mai sonor. La câţiva metri în faţa noastră stăteau 
trei siluete. Purtau numai fuste din iarbă, nu și bluze, arătându-și carnea 
albăstruie a burților umflate și sânii întinși, turtiţi. Erau tatuate sau pictate 
pe tot corpul, una cu ochi, alta cu urechi, alta cu guri și limbi. 

Beeman se înclină cam ţeapăn. 

- Respectele noastre, vrăjitoare ale drumului. 

Cea tatuată cu urechi se răsuci puţin și se aplecă spre noi. Apoi cea cu ochi 
făcu un pas către noi, respirând în așa fel încât i se bulbucau ochii. 

- Aţi făcut o greșeală, vorbi vrăjitoarea tatuată cu limbi. Nu suntem 
vrăjitoarele drumului. Fetele alea erau niște fraiere. Au pierit. Ele ţi-au luat 
pielea, omule de plastic? 

- Dacă ele au fost, răspunse Beeman, atunci mi-au luat și amintirea. Cred că 
am mai trecut pe-aici, dar nu sunt sigur. Niciodată nu sunt sigur. Cine 
sunteţi dumneavoastră, doamnelor? 


- Suntem mai rele. Cerem un preţ mai mare, noi, vrăjitoarele celor rătăciţi. 
- Dar noi nu ne-am rătăcit, am protestat eu. Mergem la mare. l-am simţit 
mirosul. O să scoatem peștii din mediul lor și-o să-i mâncăm. 

Femeia decorată cu limbi râse scurt, iar ecoul râsetului ei răsună din pereţii 
tunelului, ca și cum nu trei, ci mai multe vrăjitoare ar fi râs deodată. 

- Unul dintre voi, poate. Dar nu amândoi. 

- Păi, Beeman nu mănâncă, am remarcat eu. Mi se părea un lucru evident. 
Însă prietenul meu scoase un declic: 

- Nu la asta se referă. 

- Întrebarea este, spuse vrăjitoarea tatuată cu limbi, care dintre voi? 
Amândoi veţi trece de noi, dar numai unul va merge mai departe. Asta e taxa 
noastră. 

M-am prins. Unul dintre noi trebuia să moară ca să poată merge mai 
departe celălalt. Am făcut multe trocuri în Ex-Town, știam ce înseamnă un 
schimb. Ne cereau o viaţă. 

- Ar fi trebuit să venim cu un grup mai mare, le-am spus. 

Încă un declic de la Beeman. 

- Hai, i-am zis, trăgându-l de braţ. O să găsim alt drum. Dar Beeman nu se 
clinti. Iar când totuși se mișcă, o făcu atât de repede, încât nu l-am putut 
opri. Își ridică tricoul, deschise trapa de acces din mijlocul pieptului și-și 
scoase sursa de alimentare. Nu era decât o cutie mică și neagră, cu câteva 
cabluri suspendate. O lăsă să cadă, apoi se prăbuși în genunchi. Dacă 
plasticul tare s-ar putea dezumfla, ar arăta ca el. 

Beeman era un mare idiot. I-am ridicat sursa și am suflat mizeria de pe ea, 
ca s-o pun la loc fără să-l defectez mai tare. Insă dintre umbre se iviră mâini 
agitate. Poate erau păianjeni, raci sau clești industriali. Mie mi se păreau 
mâini. Am tipat când mi s-au încolăcit pe picioare și pe braţe, m-am zvârcolit 
și am scuipat, dar n-am lăsat din mână sursa. Numai când degetele lor le-au 
deschis cu forţa pe ale mele au reușit să-mi smulgă viaţa lui Beeman. 

Au fugit cu trofeul și s-au risipit. Le-am urmărit, dar nu mi-am dat seama 
care dintre ele avea sursa de alimentare. Am alergat în cerc, am înjurat și- 
am tipat, până când nu le-am mai văzut pe întuneric. 

- La naiba, Beeman! Am vrut să-l pocnesc cu piciorul. Fir-ai să fii! 

Avea o mică baterie de rezervă. Nu-l ajuta decât ca să-i meargă ceasul și să 
nu se inițializeze total când sursa era pusă la încărcat. Cred că numai 
datorită ei nu i s-au înnegrit ochii imediat. Numai datorită ei a reușit să-mi 
spună, înainte de a scoase un ultim declic: 

- Du-te undeva. Fă ceva. 

Am ridicat privirea spre vrăjitoare. Poate reușeam să negociez cu ele. Dar 
dispăruseră. Se făcuseră nevăzute odată cu mâinile hoaţe. 

Am încercat să-l ridic pe Beeman, dar era greu al naibii. Atunci l-am târât, 
învelișul lui de plastic frecându-se de roci și moloz. Avansam încet, știam că 
nu aveam nici o speranţă, pentru că fuseserăm nevoiţi să coborâm o scară 
ca să ajungem acolo, deci trebuia s-o urcăm ca să ieșim, iar eu nu știam cum 
să mă descurc și cu mine, şi cu el. 

Mi-a luat ceva timp să ajung la scară, dar s-a dovedit că avusesem dreptate. 


L-am ascuns pe Beeman sub pietre. Nu resturi, ci pietre curate, cele mai 
curate pe care le-am găsit. Le-am așezat peste el ca să-i fac un mormânt. Cu 
o şurubelniţă, am scrijelit litera B pe cea mai mare, dar am așezat-o cu 
partea însemnată în jos, nu voiam să știe nimeni că acolo, dedesubt, se 
găsea ceva foarte important. 

Pe urmă am făcut ce-mi spusese Beeman. Am plecat de acolo mai iute ca 
săgeata. 


Se înșelase. Nisipul plajei era alb ca oasele. În el străluceau cioburi de sticlă 
și tot soiul de recipiente și conserve marcate cu cercuri, triunghiuri, linii, 
valuri, cranii cu oase încrucișate și multe dintre ele curgeau. Dar am văzut 
și nenumărate alte obiecte, resturi demne de colecţionat, unele în stare mai 
bună decât cele pe care le găseam în Ex-Iown. Așa că am făcut ce mă 
pricepeam mai bine. Am scormonit printre ele. 

Oamenii locuiau în tabere, în cocioabe și gropi sub grămezi de bolovani. Am 
învăţat cu cine să fac trocuri și pe cine să evit și, după vreo două săptămâni, 
pe plajă nu mai exista nimic care să mă izgonească de pe ea. 

Marea de culoare verde închis se întindea până unde cerul părea că se 
reazemă de pământ. Era mereu agitată, scânteia, se lățea, se izbea de țărm 
în valuri înspumate. Uneori mă târam de sub bolovani și mă culcam pe 
burtă, privind adâncul apei. Pe sub ochii mei țâșneau spectre argintii și, cu 
toate că-mi confecţionasem o suliță în toată legea, m-am hotărât să nu scot 
peștii din mediul lor. Aveam să-i scot numai dacă mi se făcea foarte foame. 
Am mâncat totuși niște raci găsiţi pe nisip, pentru că am considerat că 
meritau să fie mâncaţi. Îmi aminteam de mâinile vrăjitoarelor. 

În fiecare seară, soarele apunea, uriaș și jos, deasupra apei. Era cel mai 
frumos lucru pe care-l văzusem vreodată, poate cel mai frumos din lume. 
N-am stat pe loc. 

A trecut destul ca să pierd noţiunea timpului, așa că nu știu de când locuiam 
pe plajă când am descoperit orașul din apă. Era o zi senină, nu răzbătusem 
cu privirea niciodată mai departe, și am zărit turnurile sclipitoare la orizont. 
Părea un oraș din sticlă portocalie, colorat ca soarele la apus. Poate că de el 
își amintea Beeman când îmi vorbea despre mare. 

Nu știam să înot, dar poate reușeam să navighez până acolo. Tocmai 
adunam bucăţi de lemn și plastic aduse de apă și alte obiecte care credeam 
că-mi vor fi folositoare la construirea unei plute, când am dat peste o cutie 
neagră, pe jumătate îngropată în nisip. Am știut ce era înainte de-a o scoate 
complet afară. 

Am cântărit-o în palmă și am scuturat nisipul de pe conectori. 

La urma urmei, Beeman nu era îndrumătorul meu spiritual, nici un vrăjitor 
care mă trăgea după el încoace și încolo, într-o aventură cavalerească. Era 
un robot cu creierul spart, iar eu nu știam sigur de ce mă convinsese să plec 
în călătorie cu el, nici de ce se sacrificase ca s-o duc la capăt. Nu găseai 
logica decât dacă ţineai cont că avea defecţiuni și un cod cu erori. Sau că 
eram prieteni. E 

În faţa mea, orașul de aur scânteia la suprafaţa apei. În spatele meu, 


departe, Beeman, sau ce mai rămăsese din el, zăcea mort pe drumul de sub 
celălalt drum. 

Am așteptat să apună soarele din nou și am părăsit plaja, cu speranţa că 
inima din mâna mea era una bună. 


Robert Reed 


Muntele cel bun 
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XX k 


Un punct pe o hartă îngălbenită 


- Capătul Lumii. Se apropie... Capătul Lumii! Îngrijitorul viermelui era un 
bătrânel pe nume Brace. 


Stând în mijlocul tractului intestinal lung, purta o uniformă cenușiu-închis, 
peticită, dar meticulos curățată, bocanci cu talpa moale și o mască de 
protecţie respiratorie la șold. Cu mâinile sale puternice căra o găleată de 
lemn plină cu o alifie albă și consistentă, mirosind a acru. Avea numele 
imprimat deasupra buzunarului cămășii, precedat de rangul lui, acela de 
Meșter. Strigând cu glas gros, Meșterul Brace le explică celor câteva zeci de 
pasageri: 

- Din această gară aveţi legături spre Ciocan, Domnul Low și Insula Verde. 
Dacă destinația dumneavoastră e cumva Capătul Lumii, vă doresc noroc și 
vă rog să vă adunaţi bagajele înainte de a urma indicatoarele spre punctele 
de control de siguranţă. lar dacă intenţionaţi să rămâneţi în acest vierme 
splendid, înseamnă că Stânga-Stângii e următoarea noastră oprire. lar 
Portul lui Krauss va fi ultima. 

Îngrijitorul avea un zâmbet convingător și un stil calm, manierat. În 
prezenţa lui, un observator ignorant ar fi crezut că pe lume nu se petrece 
nimic rău cu adevărat. 

- Dar, dacă plănuiţi într-adevăr să rămâneţi cu mine, continuă Brace, tot veţi 
cobori la Capătul Lumii, chiar dacă numai pentru scurtă vreme. Fetița mea 
trebuie să se odihnească și să mănânce bine și are câteva răni mici care 
trebuie curățate. Apoi se uită către pasageri făcându-le cu ochiul și începu 
din nou să meargă, cărându-și găleata grea în sus, spre stomac, acolo unde 
erau plasați hominizii. Sau poate că zăbovim oleacă mai multișor, glumi el. 
Dar nu mă aștept la întârzieri mari și nu trebuie să vă îngrijoraţi. 

Jopale oftă și se propti cu spatele de zidul roz și cald. Nu se îngrijora. Nu 
pentru că ar fi fost el curajos de felul lui, ci pentru că teama îl încerca de 
atâta vreme, încât nu prea mai avea loc pentru griji noi. Sau așa părea în 
clipa aceea. Într-adevăr, de la ultimul lui somn bun Jopale își recăpătase 
încrederea. În el prindea rădăcini un optimism precaut. Socotind cât de 
departe ajunsese, constată că lumea se întindea, în cea mai mare parte, în 
spatele lui și nu și-ar fi furat căciula dacă și-ar fi zis că nu mai avea mult 
până la Portul lui Krauss. 

Jopale reuși chiar să afișeze propriul zâmbet convingător și, privindu-i pe 
ceilalți pasageri, descoperi o față care părea la fel de optimistă ca el. 

O femeie tânără, scundă și aproape drăguță şedea exact în faţa lui. Probabil 
că se urcase la bord în ultima lui perioadă de somn. Poate la Pe-Unde-S-o- 
Iau, socoti el. Orașul acela străvechi avea o universitate renumită. Posibil să 
fie o studentă în drum spre casă, acum că fiecare școală era închisă oficial. 
Avea numai câteva genţi micuţe. O carte grea îi stătea în poala delicată. 
Masca ei arăta de parcă nici nu fusese folosită, iar o lanternă puternică îi 
atârna de șoldul celălalt. Purta haine confortabile, puţin cam groase, din 
lână vopsită în verde, și genunchiere și cotiere din piele rezistentă. Pe sub 
pătura de călătorie dansau degetele negre și goale de la picioare. Bocancii 
ei de piele aveau tălpi de cauciuc tare, motiv pentru care nu le purta 
înăuntrul viermelui. Arăta pregătită de o călătorie lungă prin bezna 
friguroasă. Dar unde ar putea merge o tânără care mai și zâmbește la 
gândul acestei perspective? 


Exista o singură concluzie logică: Jopale îi surprinse privirea, o salută din 
cap și-i făcu prietenos cu ochiul. 

- Sunteţi ca mine, domnişoară? se interesă el. Călătoriţi la Portul lui Krauss? 
Femeia ezită, privind spre ceilalţi pasageri. Apoi scutură din cap: 

- Nu sunt. Nu. Jopale crezu că înțelese. 

- Dar călătoriţi prin Krauss, insistă el. În drum spre altă destinaţie, poate? 
Se gândea la Insulele Noi. 

Insă femeia scutură iarăși din cap, oarecum stânjenită, dar și savurând puţin 
nedumerirea lui. 

Nimeni nu mai vorbea în clipa aceea, iar intestinul unui vierme era un loc 
foarte liniștit. Puteai să tragi ușor cu urechea și să fii auzit ori de câte ori 
deschideai gura. Trei tineri sugerară, în succesiune rapidă, trei localităţi, 
alegând orășele de pe rutele auxiliare, fiecare sperând, evident, ca 
destinaţia femeii să coincidă cu a lui. 

- Nu, le spuse ea. Nu. Îmi pare rău, nu. 

Și alți pasageri intrară în acest joc prostesc și, spre cinstea ei, femeia își 
păstră veselia și răbdarea, reacţionând imediat la fiecare răspuns greșit. 
Apoi viermele cel mare începu să se cutremure în jurul lor, corpul lui 
musculos răsucindu-se când trase pe una dintre șinele secundare. Dintr- 
odată, pasagerii avură un motiv serios să grăbească jocul. Tinerii coborau 
aici; nu meritau măcar unul sau două indicii? 

- Bine, acceptă femeia, raţională. Rămân pe linia asta până termin. Apoi 
închise cartea trântind-o și zâmbi cu gândul la destinaţia ei finală. 

- Stânga-Stângii? strigă cineva. 

- Am mai spus asta o dată, se plânse un alt pasager. 

- Păi, ce-a mai rămas? 

- Are cineva o hartă? 

Jopale se ridică. Când viermele lor fusese tânăr și foarte mic, i se găuriseră 
părțile cărnoase, evitându-se grupele de mușchi principale. În fiecare gaură 
se introduseseră dopuri de cauciuc progresiv mai mari, iar la sfârșit o 
ferestruică de plastic, care arăta ca dăltuită într-o ceaţă rece. Printr-una 
dintre aceste ferestre Jopale zări clădirile înalte ale orașului și umbrele lor 
lunguieţe, cerul înalt și senin, mai întunecat decât orice altceva îi fusese lui 
dat să vadă. Ce călătorie fabuloasă, și încă nu se terminase! Nu pentru 
prima oară, Jopale își dori să fi ţinut un jurnal. Apoi, când ar fi avut timp - 
odată stabilit pe Insulele Noi, poate - ar fi scris o relatare amănunţită a 
fiecărei întâmplări oribile și a triumfului său final. 

Şase călători își verificau acum hărţile, strigând nume de localităţi micuţe și 
orașe abandonate. A fost o vreme când oamenii locuiau în Tărâmurile 
întortocheate și dincolo de ele, dar asta fusese cu ani în urmă. Numai hărțile 
cele mai vechi catadicseau să indice aceste destinaţii ale trecutului. Un 
tânăr foarte înalt și extraordinar de slab stătea în picioare aproape de 
femeie - prea aproape, după socoteala lui Jopale - și enumera prudent o 
serie de locuri care nu existau pe nicăieri, în afară de o bucată de hârtie 
îngălbenită, scrisă cu cerneală ștearsă, de pe care citea la lumina ferestrei. 
- Da, spuse femeia, o singură dată. 


Însă bărbatul cel înalt n-o auzi. Citi mai departe, urmând cu degetul dâra 
neagră de vierme, iar femeia spunea întruna „Nu, nu, nu”, zâmbind amabilă 
la ignoranţa lui. 

Dar Jopale o auzise. 

- Mergi înapoi, zise el. 

Bărbatul se uită la el, deranjat de întrerupere. Apoi o bătrână bondoacă 
ridică un braţ sus de tot și-l bătu între omoplaţi. 

- Fata a spus „Da”, îi explică ea. N-ai auzit? Interveni și altă femeie: 

- Citește în sens invers. 

Bărbatul cel înalt era prea fâstâcit ca să mai facă ceva. Așa că Jopale îi luă 
harta și, în lumina slabă, făcu o încercare: 

- Nu cumva e Muntele cel Bun? 

- Da, spuse fata încă o dată. 

- Ce fel de nume e ăsta? vru să știe bărbatul, recuperându-și harta și 
apucându-se s-o împăturească frumos. Ce înseamnă cuvântul ăsta, „munte”? 
Nu l-am mai auzit până acum. 

Dar jocul se încheiase. Bătrânul îngrijitor își făcu apariţia brusc, cu o 
găleată goală în mâna noduroasă. 

- Aceasta este gara de la Capătul Lumii, strigă Meșterul Brace. Viermele se 
oprise. 

- Fetița mea trebuie să-și tragă sufletul și să mănânce pe săturate, le 
reaminti el tuturor. Așa că vă rog frumos să coborâţi. Cu bagaje și bilete. O 
expresie șmecheră îi apăru pe chipul veștejit. Dar, dacă nu vă supăraţi, 
lăsaţi-vă speranţele în urmă. Aș vrea să mă înfrupt și eu cu o portie din ele. 
Câţiva pasageri râseră la umorul lui trist. Majoritatea însă clătinară din cap 
și mormăiră pentru sine sau scuipară în tăcere pe podeaua roz și moale. 
Tânăra femeie își luă cartea din poală și bagajele și-și încălță bocancii grei 
cu un zâmbet vesel, care o distingea de toţi ceilalți. 

Despre destinaţia ei - enigmaticul Munte Bun - nu scoase o vorbă. 


O frântură de istorie 


Orice ţară a fost cândva un ţinut nou, mic și îngust, mânat de vânturile 
necruțătoare. Dar pământul pe care crescuse Jopale era încă destul de tânăr, 
un tărâm plutind nestingherit în cea mai mare parte a existenţei lui. 

Jopale era mândru de lemnul său natal - dens și fin - fibros și foarte închis la 
culoare, aproape negru în adâncimile lui, cu un strat protector gros. Mirosea 
plăcut, a mirodenii, când îl tăiai cu ferăstrăul de oţel. Aspectul lemnului și 
genetica lui revelatoare făceau din el odrasla neamurilor Gorganul Cenușiu 
și Sevă Dulce. Conform celor mai vechi hărţi nautice, o insulă 
corespunzătoare acestei descrieri s-a ciocnit prima oară cu Continentul în 
dreptul locului astăzi cunoscut drept Portul lui Krauss. Dar nu a zăbovit prea 
mult. În acele vremuri apuse, Continentul se învârtea ca o roată gigantică, 
dar extraordinar de lentă, cu rădăcinile adânc înfipte în apă, pentru ca fața 


lui verde să fie mereu luminată de soarele etern. Bucăţica aceasta de 
pământ fără nume s-a agăţat de marginea exterioară a roții până când a 
trecut în apele polare, apoi a dispărut și nu s-a mai regăsit în nici un 
document, rătăcind probabil în pustietatea rece. 

Incapabilă să crească, insula s-a micșorat. Flămândă, și-a secat rezervele de 
sevă. Poate că s-a mai frecat de Continent de câteva ori, cine știe, dar un 
curent sau o furtună întâmplătoare a tot îndepărtat-o de el. Pe urmă a 
rătăcit, pierdută pe faţa întunecată a lumii. Dovada se află și astăzi în 
interiorul ei: lemnul străvechi era plin de cicatrice și noduri vineţii - un 
catalog al abuzurilor severe provocate de vremuri nemiloase. Nici măcar o 
sclipire de soare n-a căzut pe suprafaţa ei albită. Moartă de foame, insula și- 
a digerat rădăcinile adânc înfipte în apă și ultimul strop de vigoare. 
Organismele saprofite au prosperat la suprafaţa ei și viermi uriași și-au croit 
drum prin ea, rozând-o în adâncime. Dar acești doi inamici au fost și o 
binecuvântare. Crengile cele mai înalte ale saprofitelor s-au bucurat de briza 
ocazională, ajutând insula tot mai slăbită să alunece pe ape calme. Iar 
viermii au mâncat atât de mult din ea, încât a plutit ușor, menţinută la 
suprafaţă de cavernele umplute cu aer. 

În cele din urmă, mai mult moartă decât vie, insula a fost împinsă în centura 
furtunilor, iar furtunile au bătut-o și-au purtat-o sub soarele nemișcat. Acolo, 
insula și-a recăpătat verdele închis vibrant, dezvoltând rădăcini care au scos 
minerale din fundul îndepărtat al oceanului - rădăcini care se îndoiau și se 
ondulau ca s-o ajute să rămână sub soarele strălucitor. Acela a fost 
momentul când s-a format lemnul nou și râuri de sevă dulceagă și 
nenumărați coloniști au venit pe țărmurile ei, printre ei și strămoșii 
îndepărtați ai lui Jopale. 

Cu o mie două sute de ani în urmă, insula s-a ciocnit încă o dată de 
Continent. De data asta, a lovit ţărmul estic, la o distanţă cât se poate de 
mare de Portul lui Krauss. Marginea ei ferită de vânt a ajuns în Câmpia 
Faptelor Perfecte, în timp ce o altă insulă plutitoare a dat năvală din spatele 
ei, blocând-o. 

Încă două insule au apărut în următorii câţiva ani. Acele mici întinderi de 
pământ se sfărâmau deseori între mase schimbătoare sau erau ridicate de 
un capăt, destrămându-se când lemnul nu mai rezista tensiunii. Alteori, erau 
împinse sub Continentul străvechi, unde putrezeau și formau nămol și gaze 
anaerobe. Dar pământul natal a lui Jopale s-a dovedit și durabil, și extrem de 
norocos. Lemnul lui a fost răsucit în culmi formidabile și văi adânci, dar a 
rezistat mai mult decât fiecare insulă venită ulterior, găsindu-și un colțișor 
permanent în măruntaiele Mamei Mamelor. 

Când s-a născut Jopale, ţara lui era departe de apele deschise. Soarele 
pendula pe cer, dar nu se ridica niciodată sus de tot și nici nu dispărea sub 
linia orizontului. Alte insule și încă două continente mai mici se alipiseră de 
Continent, iar roata cândva perfectă devenise un oval deformat. Suprafaţa 
luminată de soare avea un singur acoperiș întreg, prea greu ca să fie 
răsucit. Lemnul concurent împinsese terenurile cele mai fragile în adâncul 
Oceanului și, asemenea chilei unei nave mari, acestea blocau Continentul 


într-o aliniere forțată; numai curenţii cei mai puternici și vânturile cele mai 
încăpățânate reușeau să deplaseze ovalul către est sau vest. 

Dezastrul a lovit în copilăria lui Jopale. Alizeele s-au întețit brusc și, într-un 
singur an, Continentul s-a deplasat cu aproape o mie de kilometri spre vest. 
Orașe și țări întregi s-au cufundat în beznă. Milioane de cetăţeni liberi și-au 
văzut culturile distruse și țările căzute pradă foametei. Singura reacţie 
raţională a fost să se mute, ajungând imigranţi pe alte pământuri, refugiaţi 
sau, în câteva cazuri - cum s-a întâmplat în Portul lui Krauss - au rămas pe 
loc, în beznă, încercând să se descurce cât de bine le permiteau consecinţele 
tragediei. 

In mintea unui băieţel, dezastrul însemna o distracție nemaipomenită. 
Atmosfera era agitată, pe lume domnea un delicios simţ al pericolului. 
Apăreau copii noi cu familiile lor ciudate, locuind în căscioare primite de la 
instituţii și ghilde de caritate. Jopale s-a împrietenit cu câţiva dintre oamenii 
aceia destul de bine, măcar cât să le asculte poveștile despre noaptea eternă 
și lucirea stelelor fără nume. Dar tot nu realiza că și el ducea un trai precar. 
Era un copil isteţ, dar cu spirit tradițional. Și avea o familie tradiţională, 
care i-a promis că alizeele se vor potoli în curând și Continentul va reveni la 
poziția lui naturală. Ce era mort acum avea să învie, susțineau glasuri de 
nădejde. Ogoarele întunericului aveau să rodească din nou. Și, fiind tânăr și 
optimist de la natură, Jopale s-a convins că va ajunge să trăiască acea 
renaștere glorioasă. 

Dar băiatul a crescut și a devenit un tânăr mai puţin optimist, iar tânărul a 
ajuns un profesor de literatură obișnuit și respectabil. In ciclul mediu, între 
două perioade de somn liniștit, Jopale nu-și închipuia niciodată că pe lume 
se va mai petrece o schimbare importantă. 

Era acasă, dormind, când un cutremur mediu fisură pământul de sub el. 
Senzorii de avertizare timpurie înregistrară evenimentul, iar întâmplarea 
făcu ca Jopale să citească despre el în ziarul de dimineaţă. Dar nici un 
expert nu pomenea de un pericol deosebit. Continentul se mișca și crăpa 
întruna. Insulele înecate se fărâmiţau și bulele de gaz comprimat își căutau 
întruna drum spre suprafaţă. Nu exista motiv serios de îngrijorare, așa că 
luă prima masă și merse cu bicicleta peste creastă la serviciu: o școală mică 
a proprietarilor de pământ, ridicată pe un teren mai deschis la culoare și 
mai moale, aproape de ţara lui. Acolo predă clasicii elevilor lui indiferenți, 
stătu până la finalul unei lungi ședințe de catedră, apoi se întoarse acasă. 
Singur în casa liniștită, mâncă ultima masă și citi până-l apucă somnul, apoi 
își trase gluga de dormit peste cap și se ghemui în pat. 

Casa lui era mică și destul de nouă, așezată într-un colț al fermei părinţilor 
săi. Proprietatea lui Jopale se afla într-o vale întinsă și înfloritoare. Dar, cum 
el nu era fermier, arendase mare parte a pământului vecinilor, care îl 
cultivau și creșteau vaci - din cele de lapte, din care se făcea tocană și făină 
de oase când îmbătrâneau. Vecinii mai ţineau lemurieni pentru carnea lor 
dulce și foloseau echipe de hominizi care lucrau pământul și îngrijeau 
animalele, transformând fiecare clipă din perioadele de trezie în hărnicia 
întruchipată. 


Jopale se trezi odată cu ciclul următor și merse la serviciu, așa cum procedă 
și în următorul, și în următorul... 

Pe sub stratul transparent de ceară dură, pământul lui natal avea o culoare 
verde spre negru. Pereţii duri ai văii erau plini de paraziți și epifite care 
ieșeau din crevase și găuri de vierme. Existau și câteva animale sălbatice, 
dar nu atâtea ca în copilăria lui. Cu fiecare an, oamenii ajungeau tot mai 
obișnuiți, pădurile arătau tot mai bine îngrijite și, ca toate regiunile locuite 
ale lumii, casa lui devenea prietenoasă, eficientă și banală. 

Vreme de douăzeci de cicluri, Jopale și-a văzu de viaţă fără griji, neștiind că 
primul cutremur a fost urmat de o serie de evenimente minore: huruituri și 
mișcări lente, nedetectabile, care au permis gazelor și apei sărate negre să 
pătrundă în golul dintre fosta lui insulă și litoralul îngropat. Nimeni n-a 
conștientizat pericolul; nimeni n-a putut fi învinovăţit mai târziu. De fapt, 
numai vreo șase oameni muriră în incident, ceea ce însemna că nici nu 
fusese observat dincolo de orizontul lui Jopale. 

În acea ultimă dimineaţă, se trezi devreme și ieși în liniște din casă. O 
vecină încă dormea în patul lui. Venise la ușa lui la sfârșitul ciclului anterior, 
cam beată și cu chef de hârjoneală. Lui Jopale îi plăcea să-și petreacă timpul 
cu ea din când în când, dar nu se considera obligat să-i stea alături și când 
se trezea. Așa că se îmbrăcă repede și plecă la școală cu bicicleta. Nimeni 
nu știa că apa mării și otrăvurile ei ajunseseră atât de aproape de suprafaţă. 
Insă, cât ai clipi din ochi, apa sub presiune nimeri într-un puț cu sevă, nimic 
altceva decât o groapă descoperită, fără alt acoperiș decât cerul liber. 
Gheizerul rezultat a dat un adevărat spectacol, toţi supraviețuitorii au 
recunoscut. După cum se putea presupune, cei condamnaţi au fost și mai 
impresionați când au văzut șuvoiul de apă sărată și spumă deasupra capului 
și bucăţi de lemn dislocate căzând în jurul lor și când au auzit bubuitul 
necontenit care zguduia lumea, în timp ce gazele - metan combinat cu 
hidrogen sulfurat - bulbuceau nestingherite în cantități imense. 

Sufocarea a fost cauza principală a morții și la oameni, și la restul vietăţilor. 
Intreaga vale a fost distrusă în câteva minute. Dar crestele înalte au captat 
otrăvurile, împrejmuind măcelul. Dezastrul luase sfârșit chiar înainte de a 
auzi Jopale vestea. Până când a ajuns el acasă cu bicicleta, echipe de 
hominizi îmbrăcaţi în costume de scafandru astupaseră gheizerul. Inginerii 
trasau planuri de reparaţii permanente. Supravieţuitor îndurerat, Jopale 
putu să urce în siguranţă pe o culme, cu o zdreanţă parfumată pe faţă, și să 
privească în jos, la soarta tragică a lumii. 

Fundul văii era acoperit de apă: un lac cenușiu nemișcat, deja încălzit de 
soarele strălucitor. Pantele împădurite fie se înecaseră, fie fuseseră 
decolorate de gazele înecăcioase. Din poziţia lui avantajoasă, Jopale nu-și 
vedea casa. Dar fundul apei era încă viu, de un negru-verzui intens. Vor 
trebui instalate pompe și filtre osmotice și atunci totul va fi salvat. Însă, 
dacă treaba s-ar desfășura prea încet, prin stratul protector ar trece prea 
multă sare, solul s-ar deteriora și ar muri. Atunci valea ar deveni o singură 
rană imensă, atacată de ciuperci și viermi uriași. Dacă natura ar fi lăsată de 
capul ei, acea mică parte a Continentului ar putrezi complet, apele s-ar 


ridica din nou, întinzându-se de-a lungul vechilor falii, iar cantităţi uriașe de 
gaze ar bolborosi în aerul care se otrăvea cu mare viteză. 

Oamenii trebuiau să salveze valea. 

De ce să n-o salveze? Partea raţională din Jopale știa ce anume era în joc - 
ceea ce aproape toate previziunile pe termen lung spuneau că e inevitabil. 
Dar nu putea scăpa de nevoia egoistă de a se bucura de ciclul următor și de 
restul vieţii lui. Pământul acesta făcuse întotdeauna parte din el. De ce să nu 
vrea să fie salvat? Să-și piardă alţii casele. Așa își spunea în sinea lui în timp 
ce cobora pe cărare, cu cârpa apăsată pe gură și pe nas și un optimism calm 
îl cuprinse când păși mai departe. 

Acolo unde gazele nu ajunseseră epifitele înfloreau încă. Fiecare copac 
stătea la distanţă de vecinii lui, ca firele de păr de pe capul unui hominid 
bătrân. Așa se forma o pădure înaltă și rară care, la rândul ei, lăsa pământul 
să se bucure de lumina soarelui. Un stol de zburătoare diurne gureșe îl 
privea de pe crengile mai de sus, cu aripile ca de piele strânse și cu ochii 
albaștri lucioși speriaţi nu de altceva, decât de prezenţa lui. Insecte de 
pădure uriașe fojgăiau din crevasă în crevasă. Lemurieni sălbatici se 
ascundeau în cuiburi de păr și ramuri împletite, ţipând la el cu voci slabe, 
jalnice. Apoi cărarea coti și cobori și totul se schimbă. Mai multe zburătoare 
zăceau moarte sub crengi și nenumărați pești argintii și viermi tineri se 
târâseră afară din găuri înainte de a muri. Un arbore spiralat gigantic una 
dintre speciile preferate ale lui Jopale - se înnegrea deja la bază. Dar aerul 
era din nou respirabil, căci vântul alungase otrăvurile cele mai periculoase. 
Jopale și-ar fi dorit să aibă la el masca, dar o lăsase în casă, într-un dulap de 
vase care plutea pe undeva aproape de iubita lui moartă. Femeia fusese 
întotdeauna o tovărășie plăcută. Moartă, devenise însă ireală, abstractă și 
îndepărtată. În timp ce urma o nouă cotitură a drumului, se pomeni că-și 
imaginează înmormântarea ei și rolul delicat care i-ar fi revenit lui. Atunci 
văzu lemurieni sălbatici care fugiseră de gazele ucigașe, dar nu suficient de 
repede. Aparţineau unei specii de pământ, nu știa exact căreia anume. 
Aveau trupul scurt și păros, membre lungi și mâni mici, întinse zadarnic a 
implorare. O coamă de blană albastră strălucitoare le împodobea capul cu 
obraji fără păr. Gazele le lăsaseră fără oxigen, apoi fără viaţă. Incepuseră 
deja să se umfle și să se înnegrească, căpătând o înfățișare bizară, 
nefamiliară; iar când Jopale se uită la chipurile lor nefericite, simţi gheara 
ascuţită a unei frici imposibil de îndurat. 

Morti, lemurienii semănau mai mult cu oamenii decât atunci când trăiau. 
lată momentul în care toate se schimbară pentru acest domn erudit, această 
fiinţă a tradiţiei și a obiceiurilor, optimistă și indiferentă. Holbându-se în 
ochii aceia cenușii-verzui și la gurile larg deschise, sufocate de limbile 
vineții umflate, își văzu viitorul. Conta faptul că n-o iubea pe femeia aceea 
moartă: dacă ar fi fost căsătoriţi și cu copii, dacă familia lui ar fi murit 
astăzi, Jopale s-ar fi simţit atașat de acest mic colţ de lume. În onoarea lor, 
și-ar fi ignorat dorinţa fierbinte de a fugi, rămânând pe loc chiar dacă 
pământul ar fi fost despicat, s-ar fi scurs din el otrăvuri și s-ar fi transformat 
în praf și apă ucigașă. 


Dar el scăparea o căuta. Impulsul era irezistibil. Și, mai târziu, analizând ce 
e posibil și ce nu, găsi o singură soluţie demnă de încredere. 

Dacă ar vinde pământul părinţilor vecinilor și rudelor supraviețuitoare și 
dacă și-ar seca toate economiile... atunci și-ar putea părăsi unicul cămin pe 
care l-a avut vreodată, ar părăsi soarele și i-ar lăsa în urmă și pe prostuţii 
ăia de lemurieni, care nu vedeau mai departe de ziua de mâine... 


Capătul lumii 


Viermele cel mare se oprise, dar mușchii lui continuau să tremure; fremăta 
din tot corpul, nenorocirea lui fiind cu atât mai evidentă, cu cât scoase un 
geamăt pe care Jopale nu-l auzi, ci mai degrabă îl simţi în oase. 

Capătul Lumii: într-un eon îndepărtat, orașul se ridicase pe coasta 
Continentului, iar dincolo de el se aflaseră numai cerul întunecat și apa fără 
fund. Generatii la rând, acest mare port fusese casa pescarilor și, mai 
important, a sufletelor curajoase care străbăteau apele pe imensele aripi 
ruginite ale peștilor, fără șine, pe ţiparii de aramă și pe creaturile cu multe 
guri. Se făceau averi din orice carcasă adusă acasă - mase mari de carne 
necomestibilă și oase bogate în fier împinse în furnale și arse, lăsând în 
urmă câteva zeci de kilograme de metal preţios. Dar se nășteau mereu 
insule noi, adesea la depărtare de jumătate de lume, și creșteau pe măsură 
ce rătăceau, până când, într-un sfârșit, se loveau de linia de coastă și se 
lipeau de ea imediat. Rămas fără vigoarea vieţii, fostul oraș măreț a trăit 
vremuri grele. Majoritatea orașelor vecine dispărură complet. Dar Capătul 
Lumii a reușit să supravieţuiască, agăţându-se de numele lui învechit, iar 
când vremurile și populaţia crescândă a lumii au cerut-o, a înflorit din nou, 
fabrici noi și un simţ comercial asiduu dând naștere unei metropole în care 
două milioane de locuitori își puteau duce vieţile active, banale. 

Naștere și dezvoltare, urmate de moarte și renaștere - nici o altă poveste 
spusă de Om nu era mai importantă decât aceasta. 

Apoi Continentul s-a deplasat dintr-odată spre vest și, încă o dată, Capătul 
Lumii a ajuns să poate numele perfect. 

Jopale se gândea la ironia sortii în timp ce-și căra bagajele în partea din față 
a intestinului, apoi afară, printr-un sfincter artificial introdus în partea 
laterală a viermelui. De acolo nu mai avea decât puţin de urcat până la 
peronul de lemn înalt al gării. Un indicator luminos sclipea pe arcada de 
întâmpinare, afișând citirile atmosferice curente, urmate de promisiunea 
înveselitoare „Nici un pericol actual, nici unul prevăzut”. Soarele plana 
deasupra orizontului estic, norii stratosferici și poluarea joasă obstrucţionau 
numai o parte din lumina lui orbitoare. Jopale miji ochii către astru. Cel 
puţin două baloane mari se vedeau pe cer, atârnate de funii lungi; echipe de 
recunoaștere scrutau solul după gheizere sau fisuri mai subţiri. In spatele lui 
Jopale, umbre lungi se întindeau spre ţinuturi nefavorabile unei vieţi 
normale. Nu că acolo n-ar fi putut trăi cineva sau ceva... totuși, Jopale avu 
senzaţia că stătea la marginea prăpastiei singurătăţii profunde și imaginea îl 
șocă lăuntric, până în străfunduri... 


Îngrijitorii mergeau pe capul viermelui și de-a lungul șinei concave, unse cu 
dărnicie, examinându-i pielea gri și împungându-i mușchii lunguieţi și 
obosiţi, uneori cu baghete electrice, dar de cele mai multe ori direct cu 
mâna. Viermele avea reflexe încete. Bătrânul îngrijitor le spuse asta tinerilor 
muncitori: 

- A mers prea mult, a cărat prea mulţi în burta ei goală, se plânse Meșterul 
Brace, arătând spre furnicarul de pasageri. Trebuie să se odihnească măcar 
jumătate de ciclu și să mănânce cât de mult poate. 

Jopale își dădu seama că vor întârzia mai mult decât prevăzuse el. Scoase 
două bilete din centură și citi cu atenţie cele scrise într-un limbaj cât se 
poate de convenţional: dacă nu ajungea la Portul lui Krauss peste încă 
cincisprezece cicluri, proprietarii viermelui îi vor returna jumătate din 
valoarea primului bilet. Era un gest neînsemnat, dacă te gândeai la 
circumstanţe. Pentru că al doilea bilet îi promitea o cabină mică la bordul 
unei nave cu combustibil metan, care pleca de pe Insulele Noi peste două 
cicluri. Punctualitatea era responsabilitatea lui. Dacă întârzia, biletul 
devenea inutil. Și Jopale ar fi rămas blocat în Portul lui Krauss alături de 
ceilalți refugiaţi, drămuindu-și ultimii bani și absorbind veștile sosite din 
toată lumea, în speranţa că prezisul coșmar nu se va grăbi să apară și că, în 
cele din urmă, va reuși să-și cumpere o cabină nouă pe alt vas, nepromis. 
La ce i-ar folosi acum frica? Sau furia? 

- La nimic, rosti el cu glas aspru și se întoarse cu spatele la soare. 

Gara se dovedi un loc ciudat de liniștit. Viermii ceilalți erau mici și evident 
bolnavi, dar până și ei erau îndreptaţi spre vest, spre întuneric, de parcă 
așteptau ordinul s-o ia la fugă. În afară de îngrijitori, singurii lucrători 
umani erau soldaţi. În vârstă, majoritatea lor. Disciplinaţi și, probabil, fără 
familie - exact genul de oameni pe care să te bizui în vremuri grele. Doi 
soldaţi stăteau puţin mai sus de vierme și păzeau sfincterul care ducea în 
stomac. Hominizii așteptau pe întuneric. Fiecare își avea numele tatuat pe 
antebraţe și pe spate. Deși oamenii trebuiau să iasă în faţă ca să-și 
recupereze hominidul personal, soldaţii îi tot luau la întrebări cu glasuri 
suspicioase, de parcă cineva ar fi vrut să fure una dintre creaturile acelea 
chiar de sub nasul lor. 

Tânăra misterioasă stătea chiar lângă ceilalți pasageri, cu cartea în mână și 
cu privirea îndreptată spre locul unde se desfășura debarcarea. 

- Care e al tău? o întrebă Jopale. 

Femeia păru să nu-l audă. Apoi își dădu seama că ea se uita dincolo de 
hominizi, că ochii ei căprui scânteietori fixau tărâmurile întunericului, iar 
mintea probabil îi călătorea spre destinaţia ei. 

- Muntele cel Bun, nu-i așa? o întrebă. 

- Îmi pare rău, nu. Îi răspunse la prima întrebare, zâmbind în direcţia lui. 
Nici una dintre aceste creaturi nu e a mea. 

Jopale își adusese un hominid de-acasă ca să-l ajute să-și care bagajele și să- 
și ducă traiul mai departe, dar acum îl folosi repede drept scuză ca să stea și 
să pălăvrăgească în continuare cu tânăra. 

Se prezentă cu glas potolit, politicos. Femeia mișcă aprobator din cap și 


spuse: 
- Da. Muntele cel Bun. 

Găsiseră un tipar. El punea o mică întrebare, ea îi răspundea la cea de 
dinainte. 

- Cuvântul „munte”, rosti el. Ştii ce înseamnă? Ea zâmbi, uitându-se la el. 

- Tu știi? 

Jopale își permise satisfacția gestului de a încuviinţa din cap plin de 
înţelepciune. 

- E un cuvânt de demult. Se întâlnește în textele cele mai vechi. Dar și pe 
vremea aceea se folosea foarte rar. 

- Serios? 

- Avem cuvinte pentru culmi și dealuri. Putem descrie cu mare precizie 
culoarea și cantitatea oricărui tip de sol. Dar, din câte putem stabili pe baza 
sursele noastre cele mai vechi, „muntele” reprezintă o ridicătură uriașă 
formată dintr-un material mult mai tare decât lemnul. Mai tare și mai 
rezistent. Un munte adevărat se înalţă destul de sus ca să împungă cerul. 
Cel puţin așa spun unele interpretări. 

Tânăra râse foarte încet. 

- Știu. 

- Într-adevăr? 

- De-asta au ales numele, îi explică ea. 

Jopale nu înţelese și probabil că i se citea nedumerirea pe faţă. 

- Desigur, nu e nici un munte acolo, recunoscu tânăra. E doar o câmpie 
plată, ridicată de falii și substraturi active. Dar demult de tot, a fost o vreme 
când Continentul a împins din toate părţile și a îngropat o insulă întreagă. A 
îngropat-o și a scufundat-o adânc în apă. 

Tinerei îi plăcea să explice. Să fie profesoară? 

- Interesant, remarcă Jopale, deși nu era convins de asta. 

- Insula aceea e ca un munte inversat, înţelegi? Se întinde mult sub linia de 
plutire. Ca un pumn care ţâșnește de pe fundul Continentului și pătrunde în 
oceanul nostru mai adânc decât orice altă formă de relief pe care o 
cunoaștem. 

- Înţeleg, mormăi el. 

Dar de ce îi spunea „oceanul nostru”? Câte oceane existau? 

- De-asta s-a construit acolo baza științifică, continuă tânăra să explice. „Un 
munte numai bun de cercetat”. Așa glumeau colegii mei. 

- Ce-ar fi de cercetat? 

- Distorsiunile terestre și ciclurile apelor, în mare parte. Și diverși specialiști 
analizează pământul scufundat. 

- Serios? zise Jopale, cu entuziasm prefăcut. 

Femeia confirmă cu o înclinare a capului și se uită din nou fix în zare. 

- Asta e specialitatea ta? o întrebă, încercând să citească ce scrie pe carte. 
Insulele preistorice? 

- A, nu. Mută cartea în mâna cealaltă. 

- Atunci cu ce te ocupi? 

O întrebare absolut rezonabilă, însă adresată unei fiinţe ieșite din comun. 


Zâmbind ca și cum nimic n-ar fi distrat-o mai mult, spuse: 

- Do-ane, rosti ea, fără a-l privi în ochi. Așa mă cheamă. Jopale nu avu nici 
un răspuns pregătit. 

- Tu mi-ai spus numele tău. Am presupus că vrei să-l afli pe al meu. 

- Mulţumesc, bolborosi el. 

- Îmi pare rău, dar altceva nu mai pot spune. 

Jopale încuviinţă fără o vorbă și înălță din umeri. Atunci hominidul său ieși 
din stomacul viermelui: o femelă matură, cu ochi albaștri mari, așezați sus 
de tot pe faţa lată, stoică. Jopale o cumpărase recent de la un verișor de-al 
lui, în locul hominidului pierdut când se inundase valea. Pentru specia ei, 
era inteligentă și adaptabilă. După toate standardele, era devotată și de 
mare ajutor la nenumărate treburi casnice. Și, ca orice pasager din stomacul 
viermelui, mirosea a acid și a alte secreţii dezagreabile. Dar cel puţin nu 
voia să se joace de-a cuvintele sau să-i fluture secrete stupide prin faţa 
ochilor. 

Jopale vorbi cu unul dintre soldaţi, dovedind că e proprietarul ei. 

- Bagajele mele! ordonă el. 

Creatura le smulse pe fiecare de mânerul din funie. 

- Pe aici, o îndrumă Jopale. Apoi, cu o foarte discretă înclinare a capului, se 
scuză în faţa lui Do-ane și își croi drum prin gară, în căutarea unui loc în 
care un refugiat nobil poate mânca un prânz decent. 


Paranoia 


Sălile de mese din apropierea gărilor rareori dovedeau eleganţă. Capătul 
Lumii făcea excepţie: utilizând lemnul local, artizanii sculptaseră blocuri 
lungi într-un șir de bârne de forma literei omega, fiecare puţin diferită de 
celelalte, dar legate toate precum coastele, pentru a forma o singură 
încăpere lungă. Crengile împletite ale unui arbore spiralat alcătuiau 
acoperișul rar. Scânduri solide fuseseră albite și formau podeaua, prinse 
fiecare de fundaţie în cuie solide, din lemn negru de poligonacee. Mesele și 
scaunele aveau culori aprinse, mai ales portocaliu și auriu, și erau din 
plastic nou-nouţ - unul dintre acele programe scumpe susţinute de câte o 
agenţie guvernamentală bine intenţionată, bani publici care te ajută să dai 
metanului o utilizare permanentă, în loc să-l inspiri. Obișnuitele epifite de 
interior se agăţau de grinzile de sus - plante viguroase, cu frunze închise la 
culoare, care prosperau în lumina artificială, ale căror rădăcini în formă de 
degete plantate se hrăneau numai cu respiraţia agitată a clienţilor. Jopale 
observă o figură cunoscută la un capăt al unei mese aglomerate, însoţită de 
doi hominizi așezați cu spatele la ea, pe două scaune rotative, care-și 
mâncau raţia din poală, cum se obișnuia în multe părți. 

- Pot să mă așez și eu? întrebă Jopale. 

- Te rog. 

Bărbatul era înalt chiar și așezat. Spre deosebire de restul celor din sală, nu 


mânca. Tinea harta veche desfășurată în faţa ochilor și, cu degete lungi și 
unghii ascuţite, măsura și iar măsura distanţa dintre locul unde se aflau și 
Portul lui Krauss. 

Jopale își puse farfuria pe masă și-i oferi hominidului său două porții 
proaspete de sirop-cu-insecte. Femela masivă se așeză pe podea cu 
picioarele încrucișate, cu mâinile și mintea concentrate asupra capacului 
celor două recipiente din lemn. 

Neștiind ce să spună, Jopale tăcu. Însă liniștea deveni stânjenitoare, așa că, 
în cele din urmă, alese cel mai comun subiect de discuţie. 

- De ce mergi la Portul lui Krauss? 

Bărbatul slab ridică iute privirea, aparent uimit. 

- Acolo mergi, nu? 

- Nu. 

- Atunci îmi cer scuze, am presupus... 

- Călătoria mea nu se termină acolo, continuă bărbatul. Am o treabă... am 
treabă în altă parte... 

- Pe Insulele Noi? 

Surpriza bărbatului se transformă în plăcere: 

- Și tu mergi acolo? Jopale confirmă în tăcere. 

- Foarte bine. Ştiam eu că mai sunt și alţii. Minunat! 

Revelația se dovedi oarecum stânjenitoare. Jopale avu impresia că tovarășul 
lui era un om dificil, iar ideea de a călători cu el pe restul Continentului și 
apoi pe Ocean suna descurajant, dacă nu de-a dreptul iritant. 

- Am nevoie de cineva care să-mi dea încredere, declară bărbatul cel înalt. 
Ce legătură avea încrederea cu toate celelalte? 

- Mă cheamă Rit. 

- Jopale. 

Rit păru că nu-l aude. Privind peste umăr, remarcă: 

- Nu se văd oameni lucrând la bucătărie. Ai observat? Numai hominizii 
găteau și spălau vasele. Nu era nici măcar un supraveghetor care să 
păstreze ordinea printre ei. 

- Nu cred că m-aș putea convinge să merg la serviciu, recunoscu Jopale. Cu 
toate evenimentele actuale, deși s-au petrecut la mare distanţă de aici... 

- Nu chiar atât de mare, îl întrerupse Rit. 

- Poftim? Au sosit vești noi? 

- Nu e situaţia destul de gravă și așa? Bărbatul cel înalt scutură din umeri, 
apoi renunţă la subiectul acela periculos. Își linse buzele și cobori privirea la 
harta mare, cu degetele răsfirate. Apoi, cu ochii la liniile și punctele micuţe, 
întrebă cu glas încordat: 

- Crezi în Insule, nu? 

- De ce n-aș crede? 

Apăru o strâmbătură pe faţa ovală. 

- Dar le-ai văzut vreodată? Sau cunoști pe cineva care le-a vizitat? 

Jopale nu luase în calcul această posibilitate. 

- Ce vrei să spui? Cum să nu existe? 

Scoase imediat singura carte din rucsacul lui personal, un volum tipărit 


profesionist, legat în piele, plin de fotografii și explicaţii exhaustive. Apoi 
rosti cu glas tot mai ridicat: 

- N-am auzit așa ceva. Nici măcar ca zvon al zvonului. Rit clătină din cap și 
începu să împăturească harta, vorbind fără a se adresa cuiva anume: 

- Îmi pare rău. Sufăr de panică. Întotdeauna am suferit. Bărbatul era nebun 
sau aproape nebun. 

- În vremuri ca acestea... Rit se întrerupse o clipă ca să se adune. Când 
domnește dezastrul, sufletele înșelătoare prosperă. Ai observat? Criminalii 
răsar ca viermii în lemnul putred. Vin de dedesubt ca să fac rău oamenilor 
buni, să profite și să se distreze. 

Exista o replică evidentă și de rău-augur la spusele lui: 

- N-am mai trăit niciodată timpuri așa de grele ca acestea, rosti Jopale. 
Comentariul aduse o expresie îngrozită, dar plină de respect pe faţa 
camaradului său: 

- Cred că ai dreptate. 

- De ce să se deranjeze cineva să ne amăgească? Dacă tot se întâmplă ce 
poate fi mai rău în regiuni îndepărtate, în curând, poate și aici... și cel mai 
decăzut hoţ știe că n-ar avea timp să se bucure de banii furati... 

- Ba da, dacă nu crede că va muri. Rit se aplecă peste masă și-și apropie 
pomeţii ascuţiţi de chipul lui Jopale. Majoritatea oamenilor încă nu știu că 
sunt muritori. Citesc despre moartea altora. Regiuni necunoscute lor sunt 
otrăvite sau ard. Dar până nu le sunt afectaţi plămânii și nu li se arde pielea, 
cred că au toate șansele să trăiască. 

Da, pe lume există suflete încăpățânate. Jopale cunoștea un profesor de 
istorie - o minte strălucitoare, oricum ai lua-o - care îi râsese în faţă: „Nimic 
nu se schimbă vreodată în lume”, pretinsese colegul lui. „Continentul se va 
destrăma pe ici, pe colo și vor fi distruse câteva insule bătrâne. Dar vor 
supravieţui altele, împreună cu oamenii de pe ele. Aceasta e lecţia 
irefutabilă a trecutului nostru, Jopale. Lumea noastră e rezistentă, specia 
noastră, norocoasă, și amândouă vor supraviețui oricărui măcel.” 

Jopale mișcă scurt din cap, acceptând parcă lecţia de care-și aminti. Apoi, 
sincer convins, îi aminti lui Rit următoarele: 

- Există moduri mai simple și mult mai ieftine de a-i păcăli pe oameni. Şi de 
a fura averi în același timp, aș putea adăuga. 

Tovarășul lui încuviinţă cu greu din cap. 

- Şi eu sunt ca tine, continuă Jopale, știind că nu semăna nici pe departe cu 
individul acela smintit. Am avut bănuielile mele, da. Am vrut să știu: sunt, 
într-adevăr, Insulele Noi rezistente și inteligent proiectate, așa cum pretind 
cei care le-au construit? Așa că am făcut investigaţii înainte de a-mi pune 
banii la bătaie. Și, da, Insulele Noi există. Au fost construite în Portul lui 
Krauss, pe șantierul naval principal. Cea mai recentă Insulă a fost lansată 
doar cu un an în urmă și e încă remorcată spre destinaţia ei finală. Am stat 
chiar de vorbă cu muncitorii din Port prin staţie. Deși nu mi-au putut 
promite că insulele se găsesc într-un loc sigur, nici că am asigurată o cabină 
pentru mine și hominidul meu, un lucru știau absolut sigur: lucraseră cu cea 
mai mare pricepere la construirea celor mai mari și mai solide nave pe care 


le avuseseră oamenii vreodată. 

Jopale se uită la coperta cărții sale. De pe faleza aflată cu faţa la oceanul 
întunecat, cineva fotografiase o navă imensă, construită din lemn vechi, dur. 
O bucată din pământul cel mai rezistent și mai puternic din lume a fost 
separată de Continent și ajutată să plutească la locul ei, apoi din ea s-a 
cioplit un ansamblu greoi, dar durabil de carcase și încăperi goale. Iar 
pentru ca insula să fie și mai solidă, o adevărată avere sub formă de metale 
fine s-a prelucrat în cabluri, traverse și cuie lungi, fixate în corpul Insulei. 
Metalele reprezentau unul dintre motivele pentru care se bucura de faimă 
Portul lui Krauss, acele elemente rare care se puteau filtra din apa rece și 
întunecoasă a mării. Din cele mai bune aliaje de pe lume s-au construit 
rezervoare izolate umplute cu metan și clătinându-se la mare adâncime sub 
fiecare Insulă, folosindu-se tocmai presiunea și temperatura scăzută a apei 
pentru a menţine lichefierea gazului. Gazul trebuia, în cele din urmă, să dea 
lumină și să sprijine acvacultura, având destulă putere de rezervă să 
descompună apa mării... să separe hidrogenul de preţiosul oxigen, să dea 
tuturor șansa de a respira fără masca împovărătoare. 

Cu certitudinea unui bun profesor, Jopale alungă temerile lui Rit: 

- Insulele sunt adevărate sanctuare, și noua mea casă mă așteaptă. Nu 
trebuie decât să ajung acolo. Şi sunt destul de convins că voi ajunge. 
Rostind aceste vorbe, chiar crezu în ele. 

Rit păru foarte afectat. Puse harta deoparte și-și luă propriul exemplar din 
manualul membrului, deschizându-l la una dintre paginile preferate. 
Intr-un sfârșit, Jopale începu să mănânce. Cumpărase două mâini de 
lemurian, prăjite, dar nu prea unsuroase, plus o bucată albicioasă de turtă 
dulce și alge de cultură într-o supă sărată. Le clăti pe toate cu seva 
fermentată dintr-o sticlă înaltă, importată din Ținutul Foraminifer. Băutura 
era cel mai scump produs din meniul limitat, dar și cel mai apreciat. 
Licoarea își făcea deja efectul asupra dispoziţiei lui când tovarășul său vorbi 
din nou, cu glas mic, plin de regrete: 

- Şi dacă nu? 

- Şi dacă nu ce? rosti Jopale morocănos. 

- Dacă hoţii și așa-zișii artiști au crezut într-adevăr că lumea se sfârșește? 
Și, promițând cabine nouă și altor milioane ca noi, au câștigat bani destui 
să-și finanţeze propria salvare? 

Jopale se strâmbă, respirând printre dinţi. 

- Dacă există o Insulă Nouă care așteaptă, dar nu pe noi? insistă Rit. 
Jopale simţi cum zâmbește involuntar. Râzând amar, îi spuse tovarășului de 
călătorie: 

- Foarte bine, înseamnă că n-o ducem mai rău decât restul lumii. Nu-i așa? 


Din nou la drum 


Jopale fusese întotdeauna un elev eminent, obţinând note mari la fiecare 


dintre cele trei științe. Dar nu reușise să înţeleagă niciodată bine genetica 
sau forța selectivă. Învăţase elementele de bază, contând pe memoria lui 
bună la examenele standard. Cursurile introductive nici nu cereau mai mult, 
însă cele superioare - acele medii rarefiate în care profesorii voiau mai 
multe decât înșiruiri de fapte și ecuaţii sfinte - nu făcuseră parte din viitorul 
lui. 

Însă știința îl învățase pe Jopale un lucru: hominizii erau niște creaturi 
minunate, docile și inventive conform oricărui standard genetic. 

O simplă privire prin gară demonstra acest truism. Majoritatea hominizilor 
erau ființe masive, de două-trei ori mai mari decât un adult uman. Fuseseră 
crescuţi pentru a fi supuși și pentru forţa lor, la nevoie, și aveau un 
metabolism minim, pentru note de plată cât mai mici la alimente. Cu toate 
acestea, unii hominizi erau mici și firavi, ca un copil și câţiva dintre cei care 
lucrau la bucătărie se mișcau mai iute decât orice om o binecuvântare în 
domeniul ăsta agitat. Mai mult, nu existau doi care să semene, deși puteau fi 
fraţi sau părinte și copil. Toţi aveau faţa ovală și bărbia proeminentă sub 
gura mică, aparent disproporţionată. Însă fiecare chip avea un caracter 
unic. Femela lui Jopale se trăgea din uriași care trăiseră la ferma familiei lui 
generaţii la rând, o specie adaptabilă prin structură și instruire, cu o claie 
roșcată pe cap, bărbie pronunţată care atârna de maxilarul curbat și ochi 
albaștri neomenești, căscaţi la o lume plină de mișcare și scopuri de 
nepătruns. Dacă ar fi putut vorbi, ar fi stăpânit un vocabular de câteva sute 
de cuvinte ușoare. Dar, bineînţeles, laringele îi fusese străpuns când fusese 
bebeluș, deci comunica numai prin gesturi elementare și o expresie a feţei 
vag umane. O creatură a obișnuinţei și a muncii, hominidul său era prea 
primitiv pentru a înţelege situația cumplită în care se afla lumea, ignoranță 
pe care Jopale nu avea cum să n-o invidieze, măcar din când în când. 

„Toate fiinţele înzestrate cu șira spinării se trag dintr-un strămoș comun”, 
învățase el demult. Profesoara lui de biologie, o femeie bătrână, 
binecuvântată cu propria ei spinare robustă, explica elevilor: 

- O singură creatură trebuie să fi stat la originea noastră. Pe cine știe ce 
continent străvechi, demult mort și putrezit, acest precursor al oamenilor se 
deplasa pe două picioare, se căţăra în saprofite și epifite și se hrănea cu ce 
reușea să apuce cu mâinile lui primitive. 

- Ca lemurienii? întrebase un elev. 

Din fericire, nu Jopale. Profesoara reacţionă cu un plescăit de limbă și 
scuturând nemulțumită din cap. 

- Nici vorbă, răspunse ea. Lemurienii sunt la fel de îndepărtați de specia 
noastră de origine ca noi. Ca hominizii. Zburătoare, tipari de aramă, orice vă 
trece prin cap... toate aceste specii ar considera organismul acela dispărut 
drept strămoșul lor foarte îndepărtat. Asta dacă animalele simple ar reuși să 
gândească în termeni atât de abstracți. 

- Dar de unde au apărut primele vertebrate? vru să știe alt elev. Din apă? 
Sau de pe un continent mai vechi? 

- Nimeni nu știe, răspunse profesoara. Şi nimeni nu va găsi niciodată acest 
răspuns inutil, adăugă ea, cu siguranţa conferită de vârstă. Întrucât materia 


nu poate fi studiată mai profund decât a fost studiată până acum. 


Jopale stătea în gară de câteva ceasuri bune, schimbându-și poziţia pe 
scaunul de plastic prea tare pentru dosul lui. În clipa aceea, se gândea din 
întâmplare la profesoara lui de biologie, moartă demult, și la natura 
certitudinii. Iar ca să-și alunge plictiseala, examina diversitatea uimitoare a 
falșilor oameni care ședeau și se plimbau printre cei adevărați. 

Dintr-odată, un hominid scund și simpatic intră în sala de mese. Era femelă, 
îmbrăcată în uniforma ţeapănă a angajaţilor gării. Așa cum se întâmplase și 
cu alte specii, un moft genetic îi umflase craniul, așa că avea o frunte lată 
sub claia de păr negru și des. Fruntea era absolut remarcabilă. Însă nou- 
venita deschise gura, făcându-și auzită vocea limpede, deosebit de 
puternică: 

- Viermele în direcţia vest este odihnit și pregătit, declară ea, uluindu-i pe 
călători cu claritatea cu care rostea fiecare vorbă. Vă rog să ieșiţi după mine 
pe această ușă, doamnelor și domnilor. Dacă aveţi bilet. Trebuie să aveţi 
bilet. Viermele în direcţia vest este sătul și nerăbdător. Va pleca imediat, 
dragi prieteni. 

Majoritatea celor din încăpere se ridicară în picioare. 

- N-a ţinut așa de mult cât m-am temut. O femeie în ţinută elegantă și cu 
bijuterii de chihlimbar zâmbea la norocul avut. Mă pregăteam să stau jos 
mult mai mult, recunoscu în fața tovarăşului ei. 

Bărbatul, atrăgător și mult mai tânăr decât ea, murmură: 

- Oare de ce? 

Femeia simţi că trebuie să râdă de el: 

- Pentru că suntem speciali, dragul meu. Ce alt motiv mai cauţi? 

Jopale ajunse printre ultimii la ușa deschisă. Soldaţii așteptau, verificând 
minuţios fiecare bilet și act de identitate. Între timp, hominidul în uniformă 
stătea în dreptul cozii lungi, zâmbind fericit. De ce îl stânjenea atât de mult 
creatura aceea? Să fie chipul de vină? Vocea? Nu, pe Jopale îl deranja felul 
în care se uita la ceilalţi, ţintind cu ochii negri numai oamenii. 

- Călătorie plăcută! îi ură hominidul lui Jopale. Apoi i se adresă lui Rit, care 
se afla exact în spatele lui: 

- Sunteţi pe mâni bune, domnule. Nu trebuie să vă îngrijoraţi. Ghicise teama 
bărbatului. 

O creatură unică, își zise Jopale. Sau exista altă explicaţie, mult mai sordidă. 
Privind peste umăr, se întrebă dacă nu era un hibrid - o glumă a biologiei 
care nu fusese distrusă la naștere, ci hrănită și pregătită pentru această 
însărcinare puţin solicitantă. O creatură ca ea n-ar putea exista pe pământul 
lui natal. Nu era permis. Dar Capătul Lumii era o altă lume, iar în lunga sa 
călătorie Jopale învățase multe, inclusiv faptul că fiecare colţișor avea 
cultura lui, iar culturile se defineau prin mici obiceiuri stranii, înţelese 
numai acolo. 

- Pe aici, pe aici! striga bătrânul îngrijitor. 

Jopale le arătă soldaţilor hârtiile pe care voiau să le vadă, iar hominidul său 
așteptă în liniște în dreapta lui. 


Meșterul Brace se afla în capătul opus al peronului lung, strigând către 
pasageri și făcându-le semn cu ambele braţe. În ciuda distanţei, tot i se citea 
expresia de îngrijorare pe faţă. Trebuie să se fi petrecut ceva rău. Dar 
viermele lor gigantic stătea nemișcat pe șina unsă, aparent adormit. 
Intestinul lui era încă plin cu mâncare pe jumătate digerată. Il trăda 
aspectul diform. Privind prin ferestrele de plastic, Jopale zări un amestec 
negru, bogat în celuloză de lemn mestecată, și rădăcini dulci. Mușchii activi 
împingeau bucatele delicioase în poziţii noi, pereţii elastici frământând 
bucăţile și bulele mai încăpăţânate. 

Pasagerii erau conduși spre stomac. 

Jopale simţi dezgust, dar se supuse. Bogătașa care se considera specială fu 
acum prima care se plânse. Scuturând un deget acuzator spre meșter, îi 
spuse: 

- N-am plătit ca să fac baie în acid. 

Ingrijitorul renunţase la farmecul lui. Arăta obosit și poate puţin speriat, pe 
lângă faptul că-și pierduse răbdarea. 

- Nu-i mai este foame, zise el cu glas tare, grav. Și e bine amortizat, doamnă. 
Veţi sta foarte confortabil aici, vă asigur. 

- Dar hominizii mei... 

- Vor călători deasupra, în aer liber. 

Brace gesticulă nerăbdător. Cabina pilotului era fixată deasupra capului 
lung, fără ochi, iar în spatele ei atârnau funii, chingi și scaune simple. Brace 
spunea fiecărui pasager cu voce tare: 

- Dacă am aștepta să-și ușureze măruntaiele fetița mea, am rămâne aici 
până la ciclul următor. Ceea ce ar putea fi în regulă. Dar tocmai a sosit o 
veste de la A-Fost-Odată... 

O staţie anterioară, la două cicluri spre răsărit. 

- A apărut o fisură nouă acolo. Situaţia e riscantă. Și, cum este destul loc în 
stomac, sunt sigur că înţelegeţi... e cea mai bună soluţie la nenumăratele 
noastre probleme! 

Pasagerii întoarseră toţi deodată ochii spre răsărit. Câtă vreme se 
preocupaseră numai să-și umple stomacul, partea luminată a soarelui fusese 
acoperită. Norii din depărtare păreau mai denși decât normal și mai închiși 
la culoare și se ridicau asemenea unui zid imens și ameninţător, domnind 
deasupra pământurilor verzi pe care oamenii aceștia tocmai le străbătuseră. 
O panică teribilă puse stăpânire pe mulţime. 

Jopale își luă bagajele de la hominid și-i ordonă să se urce pe vierme. Pe 
urmă traversă sfincterul strâmt până în stomac, adulmecând aerul, mulțumit 
să constate că e destul de proaspăt și chiar puţin parfumat. Podeaua roz, 
aspră era umedă, dar nu udă. Stomacul viermilor era mai scurt decât 
duodenul, și majoritatea podelei fusese deja ocupată de alţi călători. In spate 
se afla o latrină simplă. Do-ane stătea singură în mijlocul spațiului rămas, cu 
bocancii puși lângă ea. Li oferi lui Jopale un zâmbet politicos, nimic mai mult. 
Unde altundeva să meargă el? Nicăieri. Luă loc în dreapta ei, întinse pătura 
de călătorie și-și umflă perna. În timp ce așeza perna pe porţiunea cea mai 
înaltă din podea, se strădui s-o ignore. Atunci Rit îngenunche de partea 


cealaltă a femeii, așezându-și cu grijă pătura, pregătindu-și nervii fragili 
pentru următoarea etapă a lungii sale călătorii. 

Jopale fu îngrozit, absolut îngrozit, exact până în momentul când începură să 
sune alarmele. 

Sirenele începură să se tânguie ascuţit mai întâi în depărtare, estompate și 
distorsionate de corpul viermelui. Apoi li se alăturară sirenele gării, și 
podeaua se clătină ameninţător. Era un cutremur sau se trezea viermele? 
Probabil amândouă, hotări Jopale. Pe urmă sfincterul se închise cu un 
zgomot oribil, iar creatura gigantică trase aer în plămânii lungi și în 
stomacul gol, nemaitrebuind stimulată să înceapă târâtul pe șina lunecoasă. 
Mușchii rotitori și coada lungă și puternică scoteau un sunet unic în natură. 
Lui Jopale îi aminti de un lichid gros forțat într-o drenă îngustă. Incet-încet, 
viermele își luă avânt, uleiurile șinei eliminând fricțţiunea și permiţând 
corpului său mătăhălos să ruleze lin, fără șocuri. 

Pasagerii ţineau măștile în mâini, în așteptarea instrucţiunilor sau a duhorii 
revelatoare a unui nor de gaz. Pentru că trebuiau să fie gaze pe undeva, prin 
apropiere. Alarmele orașului nu sunau la un cutremur oarecare. Curios însă, 
în toiul situaţiei acesteia de urgenţă Jopale se simţea mult mai calm. Ştia că 
trebuie să-și păstreze vigilenţa și capul limpede. Iar gazul era un simplu 
inconvenient pentru cineva dotat cu echipamentul corespunzător. Cum 
stătea lângă una dintre ferestrele stomacului, se uită cum dispare gara în 
urma lor, înlocuită de clădiri guvernamentale masive și diverse magazine, 
apoi, dintr-odată, de un șir nesfârșit de case stivuite câte trei și așezate 
lângă străzi înguste, sufocate de umbre. Câţiva hominizi își târau picioarele 
spre o ţintă anume; altfel, nu se vedea nimeni pe-afară. 

Majoritatea caselor aveau obloanele trase și erau sigilate. Dacă gazele ar 
ieși pe dedesubt, ar fi localizate de detectoarele private, iar oamenii s-ar 
îngrămădi în cămăruţele de siguranţă, respirând aer filtrat sau oxigen 
îmbuteliat sau nimic altceva decât aerul tot mai stătut. O experiență 
înfiorătoare, Jopale știa. Sentimentul neputinței dispăruse din lume. Totuși, 
senzaţia care-l copleșea acum era una de mare ușurare, aproape ameţitoare. 
Scăpase din nou, exact la timp. 

Do-ane veni lângă el. Fereastra era cam îngustă, nu fusese concepută să te 
uiţi afară prin ea, ci să lase lumina soarelui să pătrundă și să le permită 
îngrijitorilor să-i supravegheze pe hominizii care călătoreau de obicei pe 
vierme. Do-ane se ridică pe vârfuri să privească afară. Părea mai drăguță 
când se agita, chiar mai atrăgătoare. Ţinea în mână cel mai sofisticat contor 
de gaz pe care-l văzuse vreodată. 

- Hidrogen sulfurat, șopti ea. 

Lui Jopale îi pieri orice fărâmă de încredere. Metanul era oribil - sufocant și 
inflamabil - dar hidrogenul sulfurat puţea mult mai tare. Existau zone sub 
Continent de unde oxigenul dizolvat fusese evacuat. Lemnul viu și curenţii 
nu mai puteau împrospăta apa. În plus, putrefacţia pusese stăpânire pe ele, 
diferite soiuri de bacterii anaerobe emanând o otravă amară care ucidea în 
câteva minute. 

Orașul aluneca mai departe pe lângă ei. 


- Acela e un cadavru? întrebă Do-ane dintr-odată. 

Ceea ce semăna cu un hominid zăcea culcat pe-o parte, lipit de fundaţia unei 
case lungi. Sau nu era decât gunoi învelit într-o pătură? Jopale nu știa sigur. 
Apoi trecură și de el, și de stradă. Cu vocea lui calmă, rosti: 

- Nu era nimic. 

- Era un om, spuse Do-ane. 

- Un hominid adormit, sugeră el. Sau mort. Dar asta nu înseamnă nimic. 
Boala sau vârsta sau niște băieţi puși pe stricăciuni, cine știe? 

- Crezi? întrebă Do-ane plină de speranţă. 

- A, da. Și, pentru că se simţi bine, repetă: da. Pe urmă adăugă pe tonul cel 
mai rezonabil: dacă gazul ar fi chiar așa de otrăvitor, străzile ar geme de 
cadavre sufocate. 

Femeia se uită la el, dorind cu disperare să-i creadă cuvintele sordide. 
Brusc, Jopale nu-și mai aminti de ce se supărase pe ea. Îi zâmbi, primi un 
zâmbet înapoi, după aceea se lipiră amândoi de peretele viu, urmărind cum 
se pierde orașul în peisaj. Epifite înalte își răsfirau frunzele în lumina tot mai 
palidă. Averse de ploaie inundau pământul la sud. Poate că norii aceia vor 
aluneca spre nord; așa s-ar reduce posibilitatea unui incendiu, cel puţin o 
vreme. Corect? Între timp, contorul lui Do-ane continua să înregistreze 
nivelurile fluctuante de sulfide, pe lângă obișnuitele metan și etan care 
pătrundeau înăuntru de câte ori viermele râgâia și înghițea aer. Dar nici una 
dintre toxine nu atinse nivelul periculos și, în afară de un gust urât în cerul 
gurii, pasagerii nu sesizară altceva. 

În cele din urmă, soarele se uni cu linia orizontului și citirile începură să 
scadă spre nivelurile destul de normale, cel puţin pentru ultimii câţiva ani. 
Jopale se așeză pe pătură, bucuros că avea noroc. 

Apoi, fără un motiv anume, își aminti de femeia-hibrid de la gară - creatura 
cu păr negru și voce puternică, plăcută - și îi trecu prin cap că, spre 
deosebire de soldaţii umani, la șoldul ei nu atârnase nici o mască. 

Oare supravieţuise? 

Oare de ce, cu câte urmau să se întâmple, îi păsa de ea? 


Planuri de scăpare 


La școala unde preda Jopale, încheierea unui trimestru presupunea o 
petrecere pentru elevi și profesori. Se lăsa cu băutură, discuţii despre 
politica școlii și, pe parcursul întâlnirii finale, se trezeau emoţii primare 
extraordinare. Transmisiile radio tocmai raportaseră că un grup de sate din 
nordul îndepărtat fusese distrus de o erupție de substanţe otrăvitoare. 
Glasuri sobre repetau zvonul - fals, de altfel - că inginerii și echipele de 
hominizi locali nu reușiseră să oprească jetul imens de metan. Petrecerea se 
sparse curând în două tabere: unii voiau să se resemneze cu soarta, alții se 
agăţau de orice pretext ca să mai spere. Jopale se pomeni izolat, neștiind ce 
atitudine să adopte. Atunci un coleg trecu pe lângă el din întâmplare, cu 


ceașca goală și mintea aburită. Ascultând câteva păreri îngrozite, individul 
de obicei timid prindea un curaj nebun. 

- Situaţia nu este periculoasă, proclamă el. Credeţi-mă, putem astupa găuri 
de zece ori mai mari decât cea pe care am auzit-o descrisă în poveștile 
voastre! 

Optimiștii îmbrăţișau fericiţi aceste cuvinte sfidătoare. Dar profesorul le 
ignoră laudele. 

- Sunteţi la fel de nătângi ca restul, declară el. Și cel puţin la fel de 
ignoranțţi. 

- Ce știi tu? întrebă o voce. 

- Mai mult decât oricare dintre cei de aici, vă asigur. Apoi beţivanul scrută 
încăperea. Căuta o cale de salvare? Nu, îl interesa vasul cel mare de pe 
masa din mijloc - un recipient de piele în care punciul dulce și murele 
fermentate creaseră un mic iaz. Uitaţi-vă la mine, striga el. O să vă arăt 
exact ce vreau să spun. 

Publicul se adună în jurul mesei, păstrând o tăcere sceptică. 

Profesorul acoperi suprafaţa iazului cu frunzele groase de cardama. Între 
timp, tinu o prelegere despre Continentul lemnos și Oceanul fără fund și 
despre putrefacție și metan, care erau produsele finite inevitabile într-un 
ciclu foarte vechi. 

Jopale înțelegea totul sau așa credea. 

Atunci, un al treilea dascăl - cel mai realizat profesor de știință din 
cancelaria lor - își drese glasul înainte de a interveni: 

- Acesta nu e domeniul tău, știi? 

- Domeniul meu? întrebă lectorul ocupat cu frunzele. Care este domeniul 
meu? Amintește-mi. 

- Hărțile, spuse savantul, acel singur cuvânt învăluit într-un ton îngâmfat și 
ostentativ de dispreţuitor. 

Pe faţa colegului său se citi furia. Dar nu-și pierdu cumpătul. Scutură puţin 
din cap și așeză încă un strat de frunze pe iaz. Apoi, cu glas aspru, rosti: 

- Jopale. 

- Da? 

- Ce știi despre textele Om-și-Cer? 

Jopale citise fragmente din ele în studenţie. Dar chiar și în aceste cercuri 
intelectuale modeste, se cuvenea să arăţi că ești bine pregătit. 

- Le-am studiat timp de un semestru, răspunse el pe un ton precaut. De ce 
întrebi? 

- Cât de vechi sunt? 

- Nu se știe. 

- Dar, judecând după diferitele limbi moarte, putem presupune că au mai 
multe vârste... un amestec de scrieri aparţinând unor autori necunoscuţi. 
Nu? 

Jopale încuviinţă în tăcere. Colegul său trase aer adânc în piept. 

- Savanţii consideră că textele Om-și-Cer oferă cel puţin trei descrieri ale 
lumii, dacă nu patru. Sau cinci. Sau chiar șase. Sigur este că fiecare 
descriere nu diferă prea mult de lumea noastră. Un continent vast și un 


soare nemișcat. Numai denumirile de locuri au fost schimbate, iar popoarele 
vorbesc limbi diferite și câteodată animalele și plantele sunt de 
nerecunoscut. 

Asemenea elevilor plictisiţi, profesorii începură să șușotească între ei. 
Lectorul puse o mână pe frunzele plutitoare. 

- Domeniul meu... pasiunea mea intelectuală... e prea complicată pentru 
minţile obișnuite. Vă garantez. Mii și mii de insule se contopesc într-un 
singur corp, fiecare luptându-se cu vecina ei încăpăţânată să rămână la 
suprafaţa Oceanului, să se scalde în soarele cel mai fierbinte posibil. E un 
model măreț, glorios, care v-ar lăsa pe majoritatea cu gura căscată... 
Resimţind insulta, publicul făcu liniște. 

- Textele Om-și-Cer ne dau cele mai reușite hărți ale vechilor continente. Și 
prezintă cea mai pertinentă relatare a felului în care s-au separat ele. 
Geograful luă un pai galben-deschis de pe masă și scoase un zâmbet larg, 
îndurerat. Probabil că nu știaţi. Continentele acelea nu erau nici jumătate 
din al nostru. Nu există nici o dovadă - absolut nici una - că insulele din 
trecut au reușit să acopere întreaga faţă luminată de soare a lumii noastre. 
Din acest punct de vedere, ceea ce se întâmplă acum reprezintă un 
eveniment unic. Un concurs complicat de evenimente întâmplătoare și de 
forțe selective, poate. 

- Ce e cu forțele selective? bombăni savantul. 

- Care insule prosperă? întrebă colegul lui. Cele puternice, desigur. Și cele 
care rămân cel mai mult la suprafaţă. Cele care rezistă otrăvurilor în 
vremuri grele și cele care îndură foametea cea mai lungă. Scutură din 
umeri, pe urmă adăugă: în ciclurile timpurii, lemnul de sub noi ar fi fost 
mort demult. Prăbușirea ar fi venit mai repede; tragediile ar fi fost mai mici. 
Dar acum - pe timpul nostru - insulele au descins din câteva genealogii 
durabile. Mai mult, toate forţele active din lume ne-au împins în cea mai 
gravă situație imaginabilă. 

Jopale n-ar fi vrut să-l creadă nici dacă l-ar fi cuprins cea mai neagră 
dispoziţie. 

- Nu știm cât metan zace sub tălpile noastre, recunoscu lectorul. Dar până și 
aprecierile modeste sunt înspăimântătoare. 

Un glas firav și speriat rosti: 

- Lumea întreagă s-ar putea sufoca. Era Jopale. 

- O, dar e mult mai rău! Colegul lui își duse paiul lung în gură, apoi 
introduse capătul celălalt într-o sticluţă de lemn ascunsă în buzunarul 
sacoului. Sorbi din ea și acoperi capătul de sus al paiului cu degetul mare, 
ridicând frunzele din vas până dădu de punci, apoi puse capătul de jos al 
paiului pe băutura dulce. Desigur că nu fac decât să exemplific, preciză el. 
Apoi îi făcu un semn cu ochiul savantului. Știu, știu. Nu există consens 
adevărat în rândul experţilor. Sau să spun al specialiștilor? Pentru că, dacă 
vă gândiţi bine, există o diferenţă esenţială între cele două cuvinte... 

- Nu face asta, îl preveni Jopale. 

Însă bărbatul aprinse un chibrit lung, care scoase o flacără gălbuie. Trase cu 
ochiul la public, spunând: 


- Desigur, Continentul s-ar putea prăbuși încet, de-a lungul generaţiilor. 
Putin gaz aici, foarte mult gaz acolo. Mor oameni, dar nu prea mulţi. Și 
poate că vom mobiliza resursele necesare. Vom face găuri până la Oceanul 
de sub noi și vom elibera bulele în respiraţii scurte sau vom pompa oxigen 
sub picioarele noastre, împrospătând apa rece și moartă. Flutură chibritul în 
faţa ochilor. Poate că oamenii fac tot ce e nevoie și atmosfera noastră nu e 
distrusă când hidrocarburile ne mănâncă preţiosul oxigen liber. 

- Ești beat, se plânse savantul. 

- Minunat de beat, da. 

Profesorul expert în nume de orașe și poziţiile insulelor râse și lăsă flacăra 
în jos. 

Toată lumea se holbă la punciul acoperit de frunze. 

Jopale bănuia că lichidul din sticluţă era alcool pur. Dar colegul lui se 
hotărâse să facă o demonstraţie mai eficientă a opiniei sale, de aceea 
folosise hidrocarburi cu lanţ lung, cumpărate de la o sursă industrială - un 
amestec extrem de inflamabil care scoase un sfârâit slab, dar impresionant, 
când se aprinseră frunzele, apoi mâna bărbatului beat și, în clipa următoare, 
faţa lui şocată, schimonosită de durere. 


Aerul înserării 


Stânga-Stângii era următoarea oprire oficială - o gară sigură, unde viermele 
stresat să-și poată trage respiraţia și goli intestinele umflate. Majoritatea 
pasagerilor adormiseră deja. 

Singura lumină din stomacul ticsit venea de la o cultură bioluminiscentă 
atârnată de un cârlig de aramă ars de acid. Do-ane nu se mai deranjase să-și 
pună gluga, ci se cuibări pe pătură, cu mâinile așezate frumos între pernă și 
obraz. Rit nu părea în stare să se relaxeze, se ridica din când în când în 
capul oaselor ca să-și aranjeze gluga sau ca să mai ia o pastilă de 
melatonină. Numai Jopale nu se simţea obosit - o iluzie cauzată de prea 
multă energie - și de asta păși afară, profitând de pauza scurtă ca să verifice 
starea de sănătate a hominidului său, să respire în aer liber și să contemple 
priveliștea deprimantă. 

Gara era pustie și scufundată în beznă. Panourile informative fuseseră 
stinse, iar birourile și bufetul închise. Meșterul Brace stătea singur pe peron 
și se uita la colegii lui, care stimulau anusul viermelui cu baghete electrice. 
Jopale se apropie de el, apoi avu o ezitare. Bătrânul îngrijitor plângea? Dar 
Brace îl simţi. Ștergându-se iute la ochi cu mâneca, se răsuci spre pasagerul 
singuratic, oferindu-i, din obișnuinţă sau dintr-un statornic simţ al datoriei, 
un zâmbet larg, încurajator. 

- Un întuneric sumbru, dar o climă plăcută, remarcă el. Nu credeţi, 
domnule? 

Jopale îl aprobă în tăcere. 

- Am stat aici de cel puţin o sută de ori, domnule. 


- Cu viermele nostru? 

- Da, sigur. 

Oamenii ca Brace își petreceau adesea timpul la slujbă îngrijind același 
vierme, învățându-i talentele și ciudăţeniile și, cum viermii erau creaturi 
care nu se abăteau de la obiceiurile lor, rareori li se cerea îngrijitorilor să 
schimbe ruta sau orarul. 

- Plăcut, repetă bătrânul. 

La orizont se vedeau nori înalţi, care blocau ultimele sclipiri ale soarelui. De 
la distanță, aduceau cu un turn purpuriu dens, fie formidabil, fie 
înspăimântător. 

Jopale întrebă dacă norii erau făcuţi din fum sau din apă. 

Meșterul Brace înălţă din umeri. 

- Nu stăm mult, domnule, spuse el, apoi tăcu. 

Stânga-Stângii era un oraș mic și, judecând după depozitele spaţioase de 
lângă șinele de vierme, cândva fusese deosebit de prosper. Plăci mari de 
lemn proaspăt tăiate așteptau lângă șinele cele mai late, urcate pe 
cărucioare gata să fie tractate de viermi-mărfari gigantici. Dar în gară nu se 
mai afla decât un vierme în afară de al lor, și acela se târâse între două 
clădiri și murise, carcasa lui palidă începând să se umfle și să putrezească 
pe dinăuntru. N 

- Lemnul acesta... Incepu Jopale. 

- Cel mai bun din lume, se oferi îngrijitorul să explice. Solul acesta e dens și 
rezistent - fibră dulce, aproape fără noduri, perfectă. E la mare căutare de 
câteva secole. Când Continentul s-a deplasat spre est, minerii locali s-au 
adaptat repede. Brace arătă cu mâna spre sud. Și-au otrăvit lemnul cel mai 
bun cu săruri de arsenic. Chiar dacă solul lor murea de foame, nu voiau să 
lase nici un vierme să-l infesteze. Din acest loc tot mai veneau scânduri 
frumoase... dar nu vreţi să mirosiți rumegușul, ascultaţi-mă pe mine. 

La nord de gară se vedeau case împrăștiate, ateliere presărate cu stâlpi 
înalţi. Luminile jeturilor de gaze se înșirau sus de tot - un truc pentru a 
lumina un loc lipsit de soare. Dar nici una dintre torţe nu lumina acum și la 
nici una dintre ferestrele caselor nu se vedea măcar un sâmbure de viaţă. 
Lipseau până și hominizii cei mai umili. 

- Pentru că toată lumea a plecat, explică îngrijitorul. S-au dus... nu știu 
când... să fie vreo patruzeci de cicluri? Erau încă aici când am venit ultima 
oară. Nimeni nu m-a prevenit. Dar au tăcut cât am stat aici, lucru neobișnuit 
pentru ei, vorbăreţi mai tot timpul. Asta mă face să cred că luaseră deja o 
hotărâre. 

Viermele începu să tremure. Intestinele i se contractară și trupul său lung se 
lungi mai mult, creatura începând să-și golească măruntaiele. Mirosul 
emanat pe parcursul procesului era înfiorător, dar nimeni nu se arătă 
deranjat, în afară de pasagerul singuratic. 

Jopale întoarse capul. 

- Ce hotărâre luaseră? întrebă el, cu mâna la gură și la nas. 

- Oamenii ăștia își pregătiseră plecarea, răspunse îngrijitorul. Probabil cu 
ani în urmă. Multe dintre comunităţile mai mici... aici, pe întuneric... au 


planuri. Sanctuare, pe pământ special. 

- Serios? 

- Da, da, spuse Brace, de parcă toată lumea știa lucrul ăsta. Oamenii care 
trăiesc în beznă știu ce înseamnă un dezastru. Au experienţă și simţ practic. 
Ca aceștia din Stânga-Stângii. O doamnă mi-a spus, confidenţial, că familia 
ei și-a construit un adăpost ignifug, înconjurat de un șanț adânc. Când aerul 
va deveni insuportabil, vor respira oxigen îmbuteliat. Iar dacă se pornește 
vreun incendiu, vor umple șanțul cu apă și vor stropi cu ea pe deasupra 
capetelor. 

Jopale tocmai se pregătea să spună ceva. 

Dar îngrijitorul văzu îndoiala din expresia lui. 

- Știu, domnule, îmi dau seama. Nu pare un lucru practic. Nu va fi vorba 
despre un incendiu obișnuit, iar solul acesta dens arde mocnit și îndelungat. 
Dacă vin vremurile acelea groaznice. Râse prietenos, apoi continuă: femeia 
m-a minţit, fără îndoială. Știu asta acum, poate am știut-o și atunci. Vedeți... 
In mod normal, aș rămâne aici un ciclu sau două. Ne place să lăsăm 
viermele să doarmă mult și să se îngrașe, iar femeia m-ar lăsa să dorm în 
patul ei. O doamnă grozavă și o prietenă de nădejde. Voia să știu că făcuse 
aranjamente. Dar nu mi-a spus destule ca s-o pot găsi. Asta-i ceva normal, n- 
ar trebui să fiu jignit. În orice loc s-au dus oamenii de aici, n-au loc și pentru 
iubiţi de ocazie. 

Jopale nu știu ce să spună, așa că tăcu. 

Pe urmă îngrijitorul se întoarse la colegii lui și le strigă pe un ton ascuţit, 
acuzator: 

- Lăsaţi scârnăviile acolo. Auziţi? 

O tânără stătea pe șina unsă de vierme. Nu cădea pentru că avea bocanci cu 
crampoane și un băț special cu care dădea excrementele la o parte. 

- Dar regulamentul... 

- Regulamentul? o întrerupse bătrânul. Uitând de Jopale, păși la marginea 
peronului, scoțând câteva înjurături înainte de a se adresa iar echipajului 
său: prima noastră grijă e viermele. A doua, pasagerii. Și nu pierdem 
vremea să dăm la o parte rahatul din calea viermilor și a pasagerilor care n- 
au de gând să vină. M-aţi auzit? 


O pledoarie de ultim moment 


Prietenii și colegii l-au susţinut în mod neașteptat pe Jopale când s-a hotărât 
să plece de acasă. Cei mai mulţi i-au spus vorbe politicoase, câţiva i-au 
adresat întrebările cele mai evidente. „De unde ai aflat de Insulele Noi?”. 
Dăduse peste un articol într-un ziar oarecare pentru cei bogaţi. În schimbul 
unei sume mici, reuși să cumpere o carte introductivă plină de fotografii și 
descrieri. „Şi mai aveau locuri?”, voiau prietenii să știe. „Așa de târziu?”. 
Dar o Insulă Nouă avea să fie construită tot la câţiva ani, se garanta 
continuarea procesului până când venea dezastrul sau trecea pericolul. 


Așadar, da, aveau loc destul și pentru el. „Dar cum de și-l permite un 
profesor ca tine?”, au insistat curioșii. „Cum de ţi l-ai permis?”. Jopale 
scutură din umeri și zâmbi sfios, pomenind de moștenirea lui substanţială. 
Întotdeauna pomenea de ea cu prudenţă, așteptându-se de la ceilalţi să se 
arate invidioși sau chiar vizibili supăraţi. Dar oamenii au primit vestea miraţi 
și resemnati. Curios, faptul l-a cam dezamăgit. S-ar fi simţit mai sigur pe 
soluţia lui - și mult mai optimist - dacă ceea ce făcea stârnea ura în cei pe 
care se pregătea să-i lase în urmă. 

Cunoștinţele și colegii profesori păreau întotdeauna să aibă și ei planuri de 
scăpare - planuri încurajatoare legate de serviciul local de protecţie civilă 
sau buncăre private. Şi aveau motive să spere: în tot districtul, vechile găuri 
de vierme erau înțesate cu provizii și apoi astupate. Dacă izbucneau 
incendiile, localnicii s-ar ghemui în beznă, respirând oxigen îmbuteliat, în 
timp ce pământul de deasupra ar fi saturat de apă proaspătă și spumă 
garantată să reziste la orice, în afară de catastrofala vipie. 

Problema era că, în caz de incendiu, căldura ar fi o catastrofă. Cele mai 
grave incendii de până atunci avuseseră loc în sud, nu departe de zona 
polară. Pădurile de epifite au dispărut într-o clipă. Stratul protector, de 
regulă inflamabil, a ars la scurt timp. Apoi s-a aprins lemnul din adâncime și 
a ars complet, permiţând insulelor înecate, pe jumătate putrezite, să 
ţâșnească la suprafaţă odată cu metanul proaspăt, care n-a făcut decât să 
întețească văpaia. După aceea, lemnul cel mai ud și mai putred s-a întărit de 
la căldură și a luat foc și, în ciuda armatei de hominizi și pompieri viteji, 
zona circulară cuprinsă de dezastru total s-a extins, devorând un kilometru 
la fiecare ciclu, înghițind sate abandonate și ferme părăginite într-un vârtej 
clocotitor, nemilos. 

Cu toate acestea, prietenii lui Jopale afișau mine încrezătoare, curajoase. 

- În curând vom ţine situaţia sub control, pretindeau ei, vorbind ca și cum ar 
fi luptat în prima linie a frontului. Şi vom învinge următoarele douăzeci de 
incendii. O să vezi. 

Însă pe lume nimic nu se întâmpla repede. Ciclu după ciclu, incendiul din 
sud se extindea, iar altele izbucneau în locuri îndepărtate. Calamitatea 
necruțătoare și neabătută dădea tuturor timp suficient să-și pună la îndoială 
cele mai preţioase convingeri. Atunci se pomeneau oamenii că recunosc cât 
de stupide sunt planurile lor, mai ales când stăteau de vorbă cu prieteni 
vechi. 

- Le tot spun oamenilor că rămân, anunţă unul dintre vecinii lui Jopale. 
Burlac ca Jopale, inteligent și cultivat, recunoscu: le tot spun că incendiile 
vor fi stinse sau că nu ne vor afecta pe noi. Dar când voi fi pus în fața 
faptului împlinit, știi ce voi face? Voi fugi. Voi fugi spre Ocean, așa cum tu 
fugi spre vest. Dacă reușesc să trec de gărzile provinciei și să dispar în 
haos... 

- Poate, spuse Jopale, nesigur la ce i-ar folosi vecinului un asemenea plan. 
Dar acesta ţesuse în jurul lui o poveste interesantă: 

- Toate acele foste insule care s-au unit cu Continentul? Ei, bine, am auzit că 
locuitorii lor îngroapă explozibil în vechile falii. Și, când vine vremea, vor 


provoca una dintre cele mai mari explozii din istorie. 

- Poate, spuse din nou Jopale. _ 

Nu voia să spulbere visurile bărbatului. Însă probabil că i se strecurase 
îndoiala pe chip, pentru că prietenul lui se crispă și-l întrebă: 

- Ce s-a întâmplat? 

Jopale nu era un expert. Dar în fiecare poveste auzită, incendiile 
devastatoare erau însoţite de vânturi fabulos de puternice. Vânturile băteau 
în direcţia flăcărilor, alimentându-le cu oxigenul fără de care s-ar fi stins. 
Puteai distruge fisurile de la un capăt la altul, separând insulele de 
Continentul condamnat; dar masele uriașe de lemn și omenirea 
înspăimântată tot vor trebui să se deplaseze pe apă, luptând cu urletele 
furtunii. 

- Păi, replică prietenul lui, se vor gândi și la asta. Probabil că vor lansa 
explozia înainte să ajungă la ei incendiul. 

Și vor elibera metanul de sub picioarele lor, făcând să izbucnească propriul 
lor incendiu. De data asta, Jopale dovedi că are tact și spuse: 

- Desigur, o soluție rezonabilă. Nu prea mă pricep la tehnică, adăugă. 

- Să nu uiţi asta, Jopale. Nu te prea pricepi la nimic, zise vechiul său prieten, 
scuturând un deget. 

Foarte adevărat. 

Rudele l-au surprins pe Jopale cu calmul și încăpăţânarea cu care i-au 
respins planul Insulelor Noi. Unchii și verișorii mai în vârstă îl credeau prost 
pentru că ceda în fața disperării generale. Otrăvurile și incendiile îi vor 
ucide pe străinii îndepărtați și vor arde regiuni ale lumii. Dar nu și pământul 
lor iubit, nu și pe el. Nu-și puteau imagina insula lor norocoasă schimbată în 
nici un fel durabil. În cel mai rău caz, vor arde pădurile și fermele, apoi va 
lovi foametea care va închide imediat gurile în plus din lume. Dar asta va fi o 
binecuvântare și o mare ocazie, susțineau rudele. Spre marea sa uimire, 
Jopale descoperi că familia lui făcea pregătiri de ani de zile: dulapuri secrete 
erau ticsite de carne de lemurian uscată și sticle de lemn cu fructe murate, 
plus suficiente turte și sirop de gândaci ca să-i ţină în viaţă pe hominizii cei 
mai utili. Da, recunoșteau ei, vor veni câţiva ani grei. Numai cei pregătiţi vor 
supravieţui până la capăt. Dar ei exact asta aveau de gând să facă: să 
supravieţuiască cu orice preţ. Apoi vor reveni la traiul comod și profitabil de 
dinainte și la rutina absolut naturală. 

- Rămâi cu noi, îl rugară ei, dar nu prea insistent. Poate se hotărâseră că 
Jopale făcea parte din gurile în plus. 

O mătușă bătrână îl asigură: 

- Îţi vei pierde minţile pe întuneric. Lumina stelelor nu e bună pentru 
oameni, să știi. 

Nu era adevărat. Oamenii se puteau adapta și, pe lângă asta, pe Insulele Noi 
sclipeau lumini alb-albastre, foarte asemănătoare cu lumina soarelui. Totuşi, 
răspunsul lui fu respins cu plăcere amară. 

- Îți vei pierde minţile, băiete, repetă bătrâna. Nici o clipă să nu crezi că va 
fi altfel. 

După aceea, doi verișori tineri - frate și soră, gemeni - îi explicară un lucru 


ce pentru ei era clar ca lumina zilei: 

- Când va veni vremea, spuseră ei, Spiritul Omului se va ridica din mijlocul 
Oceanului ca să-i salveze pe toți oamenii buni. 

Era o credinţă veche, uitată pe jumătate și transformată ca să se potrivească 
vremurilor. 

- Numai credincioșii adevăraţi vor fi iertaţi, promiseră ei. Dar tu, Jopale? 
Vrei să ni te alături nouă, celor renăscuţi? 

- Niciodată, răspunse el, uimit de mânia lui bruscă. Probabil că verișorii lui 
nu se înșelau asupra viitorului mai mult decât cei cu buncărele doldora de 
provizii. Dar se pomeni că gâfâie și le spune: asta e o convingere stupidă și 
nu mă puteţi obliga s-o înghit. 

- Atunci vei avea parte de o moarte groaznică, îi ziseră ei, într-un glas. Și 
exact asta și meriţi, Jopale. 

Dar oamenii rareori primeau ceea ce meritau: nu era asta învăţătura 
esenţială a lumii moderne? 

Cu strictul necesar împachetat, biletele și actele preţioase la îndemână, 
Jopale s-a dus la gara cea mai apropiată însoţit numai de ultimul său 
hominid. Nimeni n-a venit să-l conducă și să-i ureze de bine. Slavă cerului. 
El și o mână de călători stăteau pe peronul deschis, privind spre răsărit. 
Imensul vierme cenușiu apăru conform orarului, alunecând pe șina laterală 
și oprindu-se în faţa lor, zguduind gara cu gâfâiturile lui băloase. Călătorii se 
așezară la coadă, gata să se identifice soldaţilor care așteptau. Apoi se auzi 
o voce: „Jopale”. Era un glas de femeie, vag cunoscut. Jopale se uită înapoi 
peste umăr. Crescuse cu femeia aceea, o frumuseţe naturală care nu-i 
adresase o vorbă în ultimii zece ani - dar acum se afla în faţa lui, îmbrăcată 
de călătorie și zâmbindu-i numai lui. 

Jopale bănui că se îndreaptă spre vest, poate chiar spre Insulele Noi. 

Nu, îi explică ea, nu avea bilet. Auzise de planurile lui și venise pur și simplu 
să stea de vorbă cu el. 

- Te rog, îl imploră ea, atingându-și gura mare, apoi trecându-și mâna peste 
scalpul lunguieţ, elegant. 

Jopale ieși din coadă. 

- Of, ce greu e, recunoscu ea. Apoi, cu un oftat smuls din adâncul sufletului, 
adăugă: aș vrea să fi făcut și eu ce-ai făcut tu. 

Dar n-o făcuse, bineînţeles. 

- Dacă rămân, o să mor aici, rosti ea către Jopale și toate persoanele din 
imediata apropiere. Dar te întreb, Jopale, n-aș putea să călătoresc cu tine? 
N-ar putea. Nu. 

- Toate cabinele de pe Insulele Noi au fost reţinute deja. Sunt absolut sigur. 
Nici eu nu iau cu mine decât ce am voie. Chiar și cu bagajul ăsta mic 
depășesc limita. 

Femeia își cuprinse cu braţele pieptul perfect, tremurând ca înfrigurată. 
Apoi rosti încet, printre dinţi: 

- Dar există o cale. 

- Care anume? 

Lângă Jopale stătea hominidul lui roșcat. Femeia frumoasă se uită la 


creatura gigantică. Cu o voce ţeapănă, oarecum nervoasă, zise: 

- Las-o pe ea. la-mă pe mine în locul ei. Oare auzise bine Jopale? 

- O să călătoresc în interiorul viermelui cu hominizii. Și o să-ţi car bagajul. 
- Nu, răspunse el. 

- O să mănânc mâncarea hominizilor... 

- Nu. 

Femeia începu să plângă. Lacrimile îi curgeau pe chipul frumos, schimonosit 
de suferinţă. 

- O să fac ce vrei tu, Jopale, o să renunt chiar la drepturile mele legale, poţi 
să mă baţi dacă sunt prea înceată... 

- Termină! strigă el. 

- Te rog, Jopale! Te rog! 

Un soldat păși spre ei și le ceru actele. Ce putea face Jopale? Era uluit, 
buimac. Nu avusese timp să se obișnuiască total cu ideea asta venită din 
senin. Femeia n-ar fi rezistat să ducă viaţa pe care-o implora. În plus, el nu 
trăise niciodată fără un hominid alături. lar dacă avea vreodată nevoie de 
bani, creatura ar fi foarte valoroasă pe orice piaţă. 

Singura alegere raţională a lui Jopale fu să întoarcă spatele femeii fără o 
vorbă. Dădu actele soldatului înarmat, apoi arătă biletul preţios unui tip mai 
bătrân, îmbrăcat în uniforma cenușie a îngrijitorilor de viermi. 

Pe buzunarul de la pieptul lui scria Meșterul Brace. 

- Călătoriţi până la Portul lui Krauss, domnule? 

- Da. 

Brace îi făcu semn cu ochiul și zâmbi. 

- Bine, domnule. Noi doi o să ne cunoaștem bine până la capăt de linie. Așa 
zic eu. 


LL 


„Vine 


Nu se zărea nici un nor pe cerul negru ca smoala, doar un singur punct de 
lumină gălbuie și moale, una dintre Cele Patru Surori dansând pe lângă 
soarele ascuns. Stelele distante erau prea slabe ca să se vadă prin fereastra 
groasă - câteva sute de pete pe care numai savanții catadicsiseră să le 
numească și să le treacă pe hartă. Stelele nu însemnau mai nimic pentru 
Jopale. 

Pe el îl captiva pământul de sub ele: Tărâmurile Întortocheate. Lemnul lor 
fusese sfărâmat de apăsări necruțătoare care scoseseră la iveală fiecare 
îmbinare veche și fiecare semn de slăbiciune. Culmi lunguieţe și dealuri 
izolate se ridicaseră în urma unei serii nesfârșite de cutremure. În 
consecinţă, șina nu era nici pe departe o linie dreaptă, iar urcușul, ca și 
oboseala, încetinea avansul viermelui. Dar nu existau pauze sau blocaje 
neprevăzute pe șină, cel puţin până acum. Pasagerii treji păreau încântați că 
trăiesc sau cel puţin pretindeau că sunt încrezători din nou. Și, bineînţeles, 
toţi voiau să vadă ori măcar să tragă cu ochiul la saprofitele care creșteau 


pe lângă șină; se uitau cum trece pe lângă ei pădurea exotică un minut- 
două, apoi reveneau pe pături, la activităţi mai obișnuite. 

Jopale nu mai văzuse asemenea regiuni decât în cărţile lui ilustrate. 

li pomeni lui Do-ane de interesul lui, iar ea îi răspunse cum sperase el: 

- Am văzut Tărâmurile întortocheate, recunoscu ea. De mai multe ori. Dar 
tot mi se par minunate. Absolut încântătoare. 

Fata era plină de viaţă și vioaie când voia. 

Jopale stătea lângă ea, urmărind cum se strecoară afară din frunziș lumina 
palidă, colorată în nuanţe diverse. Uneori, se interesa de câte-un copac 
foarte luminos sau masiv. Do-ane îl anunţa că nu se pricepe la ciuperci pe 
cât ar vrea. Dar de fiecare dată îi spunea numele speciei. După aceea, când 
ceilalţi pasageri se așezaseră pe podeaua stomacului, lăsându-i singuri, ea îl 
întrebă în șoaptă pe proaspătul ei elev: 

- Ştii de ce e atât de bogată regiunea aceasta? 

- Vechile insule sunt sparte în sute de bucăţi, sugeră Jopale. Suprafaţa gata 
să putrezească e la discreţie. 

- Asta-i numai jumătate de răspuns. Motivul principal e umezeala. Trei 
insule mai mari au fost presate și sparte în bucăţi ca să formeze Tărâmurile 
Intortocheate și fiecare avea rezerve imense de apă proaspătă în subteran. 
De ea au avut nevoie saprofitele, așa cum au avut nevoie de mâncare, 
bineînţeles. 

Jopale dădu prietenos din cap. 

- Pe lângă asta, ploaia preferă ţinuturile deluroase, continuă fata. Dacă are 
de ales, furtuna își va revărsa bogăţia pe un sol fărâmat. 

- Dar Muntele cel Bun? E foarte umed? Fata scutură din cap. 

- Nu tocmai. Regiunea aceea e foarte netedă și monotonă. lar sub suprafaţa 
ei lemnul e deosebit de uscat. 

- De ce? 

- Pentru că insula de la suprafaţă nu mai poate ajunge la Ocean. Do-ane își 
puse o mână sub cealaltă, ca să-i arate. Cred că ţi-am mai spus. Sub ea 
există o altă insulă, groasă și solidă, care blochează aproape toate 
rădăcinile. 

- Asta-i muntele tău? Insula de dedesubt? 

Fata stătu pe gânduri și făcu o mică socoteală. Apoi se uită din nou pe 
fereastră și spuse „nu”, cu un ton pe care-l folosesc oamenii când mai au 
multe de adăugat. 

Jopale așteptă, apoi vorbi: 

- Mai povestește-mi. Ea miji ochii, dar tăcu. 

- Despre muntele tău submarin, insistă el. Ce faci acolo, jos? 

- Cercetez, se îndură fata. 

- Biologie? Când văzu că nu primește răspuns, spuse o minciună nevinovată. 
Şi eu am studiat cândva biologia cu asiduitate. Au trecut niște ani de-atunci. 
Do-ane se uită la ceilalți pasageri. Rit dormea. Nimeni nu le dădea atenţie. 
Insă ea vorbi atât de încet, încât Jopale de-abia o auzi: 

- Nu studiez biologia. Nu chiar. 

- Nu chiar? insistă el. 


Fata nu avea voie să spună prea multe, dar voia să se explice. 

- Nu pot să spun, îi zise cu un surâs discret. 

- N-am vrut să te iau la întrebări, minţi Jopale. 

Viaţa tinerei se ţesea în jurul muncii ei. Se vedea pe chipul ei, în manierele 
ei. În discreţia ei încordată, agitată. 

- Las-o baltă, mormăi el. 

O ciupercă enormă creștea lângă șină - un stâlp cu partea superioară 
acoperită de organisme vii, care dădeau o lumină violet-aprins. Era o specie 
comună, al cărui nume deja îl uitase. Holbându-se la colcăiala de putrefacție 
și moarte, remarcă pe un ton cât se poate de rece: 

- Doar nu se sfârșește lumea chiar acum. 

- Dar nu se va sfârși, rosti Do-ane. 

Jopale pufni scurt și atunci își dădu seama că plângea. Era un subterfugiu de 
manipulare, la care poate că ar fi apelat și ar fi dat greș. Dar lacrimile lui 
erau sincere, ca toate faptele lui de până atunci, iar în el se ascundea o 
durere imensă și orice scuză era bună ca să se defuleze în public. 

- Nu e prima oară când se întâmplă un asemenea dezastru, îl asigură tânăra. 
- Am auzit și eu. 

- E-adevărat. Un continent nou se dezvoltă întotdeauna pe faţa luminată de 
soare a lumii. Apa de dedesubt e sufocată de oxigenul liber. Lemnul vechi e 
apăsat și se sfărâmă, iar metanul se ridică la suprafaţă prin fisuri și găuri. 
- Şi focurile mistuitoare? 

- Au mai izbucnit incendii și înainte. Fata zâmbi pentru sine, trădând un 
interes profund, ca și cum ar fi descris un roman plăcut, plin de tragedii 
imaginare. Focurile acestea care devastează lumea au mai izbucnit de 
șaptesprezece ori până acum, adăugă ea. 

Nu de șaisprezece, nici de cincizeci de mii de ori. Jopale chibzui la precizia 
răspunsului preţ de câteva clipe lungi. Apoi o întrebă: 

- De unde știi asta? O cifră exactă? 

- Nu pot. 

- Nu poţi să-mi spui? 

- Nu. 

Se uită lung la ea, lăsându-și furia să clocotească. 

- Locul ăsta în care mergi... Muntele ăsta anume... 

- Ce-i cu el? 

- Colegii tăi, cei care au descoperit forma de relief... Nu cred că au folosit 
vechiul cuvânt „munte” pentru că e îndreptată într-o direcție anume. Nici 
spre cer, nici spre miezul pământului. 

Do-ane îi evită ochii umezi. 

- Ştii ce cred eu? A fost numită așa după structura ei. O altă calitate 
inerentă a cuvântului. Muntele mitic se presupune că e mai dur și mult mai 
rezistent decât orice lemn. Am dreptate? 

Tânăra, numai în ciorapi, se uită din nou pe fereastră. Tărâmurile 
întortocheate se subţiau și se aplatizau, întinderi de sol mort printre rarele 
ciuperci uriașe. Acum pe geam se vedeau stelele cele mai strălucitoare, 
sclipind și țopăind odată cu alunecarea viermelui. Do-ane stătea destul de 


aproape de Jopale ca să-l atingă și respira sacadat, tot mai aprinsă la faţă, 
pe măsură ce întunericul cobora peste pustiul din jurul lor. 

Jopale își ţinu respiraţia. 

- Focul cel mare, zise tovarășa lui foarte încet și atinse plasticul geamului cu 
vârfurile degetelor. Vine! anunţă ea. 


Miezul lucrurilor 


Când un vierme ca al lor era bebeluș, suferea abuzuri cumplite - cel puţin 
așa ar zice o persoană care nu se preocupă de necesităţile de bază ale 
omenirii. Furată de lângă mama ei, proaspăta creatură era tăiată în mai 
multe locuri, iar rănile rămâneau deschise până se făceau găuri 
permanente, pregătite pentru sfinctere tot mai mari. Apoi regimul ei 
alimentar era ţinut sub control de îngrijitori profesioniști, care-i evaluau 
înclinațiile și utilizările potenţiale. Viermii inteligenţi și cu temperament 
blând primeau îndatoriri legate de pasageri. Mulţi dintre candidaţi nu 
rezistau condiționărilor din tractul digestiv sau operaţiilor suplimentare. 
Printre alte modificări, li se introduceau bășici gonflabile exact în regiunea 
din spatele capului, creând o serie de cavităţi permanente în care locuiau 
îngrijitorii, fiecare cu o ușă de cauciuc ce ducea în esofagul îngust, extrem 
de uscat. i 

Jopale stătea sub o lumină puternică și-l striga pe Brace pe nume. li 
răspunse o voce. Peste câteva clipe, bătrânul îngrijitor ieși dintr-una dintre 
încăperile micuţe și-l întrebă ce se întâmplă în timp ce se freca la ochi. 

Cu vorbe și gesturi de nebun, Jopale îi explică situaţia. 

În prima clipă, îngrijitorul nu-l crezu. Faţa îmbătrânită avea o expresie 
îndoielnică, iar buzele țuguiate arătau pregătite să minimalizeze cele auzite. 
Atunci unul dintre conductorii viermelui fugi în jos pe esofagul îngust, 
strigând aceeași veste importantă. 

- Unde ne aflăm acum? o întrebă îngrijitorul. 

Femeia îi spuse un număr și o literă care pentru el sunară ca o limbă 
străină. 

Dar bătrânul înţelese imediat. 

- Ne oprim la Răscrucea Regelui, ordonă el. Gara a dispărut, dar pământul e 
sus, pe ultima creastă. O să vedem cât de rău stau lucrurile. Și dacă e și 
vreo veste bună. 

Jopale nu-și putea imagina nimic bun. Îngrijitorul se întoarse spre el: 

- Domnule, i se adresă ferm. Trebuie să știu. A mai observat vreun pasager? 
- Numai unul. Fata... Ingrijitorul șovăi, apoi zise: 

- Nu spuneţi nimic. Mă duc să văd dacă aud vreo voce prin staţie, să aflu 
ultimele noutăţi... pe urmă o să traversez burta și-o să zic câteva cuvinte... 
Îi pieri glasul. Ce fel de încurajare ar putea oferi? Se lăsă o tăcere încordată, 
apoi se auzi un huruit grav, prelung. Zgomotul care venea și venea, făcând 
să vibreze grumazul uriaș. 


- Ce-i asta? fu nevoit Jopale să întrebe. 

- Trebuie să fie inima viermelui, presupuse îngrijitorul. Lăsă capul pe-o 
parte și-și ţinu respiraţia, ascultând cu atenţie. Se aud și plămânii cum 
lucrează. De asta stăm aici sus, domnule, ca să știm ce face bebelușul. 
Jopale încuviinţă în tăcere. 

Îngrijitorul atinse peretele roz și aspru. Femeia-conductor îl imită. Amândoi 
profitară de pauză ca să-și înăbușe lacrimile. 

Do-ane plecase de lângă fereastră și ședea singură pe pătura ei, citind cu 
lanterna. Toată lumea ședea, inclusiv Rit, care se uita la harta veche 
desfășurată în faţa lui. Ridicând ochii, nu-i spuse nimic lui Jopale. Li cobori la 
loc, întrebând mai degrabă harta: 

- Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, minţi Jopale din reflex. 

Bărbatul înalt se uită la Do-ane și, cu simţuri ascuţite de paranoia, anunţă: 
- S-a întâmplat ceva. 

Ea vru să se uite la geam, apoi se răzgândi. 

Însă Rit îi sesiză intenţia. Se hotărî să vadă cu ochii lui și-și trase picioarele 
lungi sub el, respirând adânc o dată și încă o dată. Dar nu avu curajul să se 
ridice. Întinse picioarele la loc, se șterse la gura uscată cu degetele lungi, 
apoi privi harta veche, alimentându-și sentimentul de ignoranță pe cale să-l 
părăsească. 

- Ai anunţat? șopti Do-ane, închizând cartea cu degetul mare în loc de semn. 
Jopale confirmă fără o vorbă. 

Ea se uită la faţa lui, la ochii lui. Îl privea altfel, cu o expresie diferită - o 
privire fixă, parcă menită să-i pătrundă în suflet. Apoi se hotări, fie ce-o fi. 
Deschise cartea și răsfoi câteva pagini, până ajunse la cea căutată. Cu 
spatele la Rit, împinse cartea spre Jopale și-i dădu lanterna după ce-l studie 
ultima oară, numai ca să se convingă că nu se înșela. 

Pagina era goală. 

Nu, se desfăcea. Jopale găsi un colț îndoit de folosire și, când ridică foaia 
lucioasă și răsuci cartea, scoase la iveală un desen complicat, asemănător cu 
structura unui vierme. 

- E... Incepu el. 

- Muntele, îl întrerupse fata, ducând degetul la gură. 

Rit nu văzu nimic. Nimeni nu le acorda atenţie. Bogătașa bătrână care se 
plânsese la Capătul Lumii îl puse pe însoţitorul ei să se uite pe geam. Dar ea 
nu voia să știe decât ce e în faţă, iar însoţitorul se uită doar înainte și rosti 
pe un ton plat: „O pantă lungă. Atâta văd.” 

Era muntele un vierme? se întrebă Jopale. 

Reveni la desen și găsi o scară care-l lămuri asupra dimensiunii. Probabil se 
strecurase o greșeală. Chiar dacă scara era greșită cu un factor de zece, 
viermele tot ar fi mai mare decât doisprezece aripi de pește așezate una 
după alta. lar dacă era corectă, muntele ar depăși o sută douăzeci de aripi 
mature... Asta l-ar face mai mare decât majoritatea orașelor, nu-i așa... 
Ridică ochii. 

- E viu? șopti el. 


Do-ane nu avea un răspuns simplu. Ridică din umeri și spuse „Acum, nu” cu 
glas moale. Apoi adăugă, și mai încet: „Mai uită-te o dată.” 

Jopale nu se pricepea la viermi. Dar știa destule ca să-și dea seama că 
muntele nu avea nimic în comun cu creaturile alături de care crescuse el. 
Deschidea o gură enormă, dar fără maxilare, un cerc perfect, din care 
fuseseră scoși toţi dinţii. Gâtlejul era drept și larg, apoi, luând forma unei 
pâlnii, se ascuţea și devenea prea mic ca să mai apară pe desen. Anusul era 
la fel de mic, deschis chiar în vârful cozii. lar între gură și anus, tractul 
digestiv ocupa numai o parte din corpul uriaș al viermelui. 

- Ce sunt astea? întrebă Jopale. Tânăra atinse liniile și spaţiile dintre ele. 

- Încăperi. Cavităţi. Un fel de camere. El nu înţelegea. 

- Cum e posibil ca o creatură să reziste la atâtea operaţii? Neprimind 
răspuns, ridică ochii și atunci înțelese. Nu e o specie de vierme, așa-i? 

- Nu, veni răspunsul. 

- E o mașinărie. 

Tânăra înclină din cap ca și când ar fi zis „poate”. 

- Sau e vie? 

- Acum, nu. Nu mai e. Așa credem. 

Viermele care-i transporta ataca ultima pantă lungă, încetinind pe măsură 
ce urca. Un alt pasager se ridică să se uite afară. Dar era în partea de nord a 
viermelui, și din unghiul respectiv nu se vedea nimic în spatele lor. 

- Coada și o parte din cavitățile din mijloc sunt inundate, preciză Do-ane. 
Porţiunile erau desenate cu cerneală albastră. 

- Coada e partea aflată la cea mai mare adâncime? Fata dădu afirmativ din 
cap. 

- Şi gura? 

- Îngropată într-o insulă fosilă. 

- S-a înecat în timp ce mânca prânzul? 

Voise să facă o glumă și se forţă să râdă. Do-ane se rezumă să scuture din 
cap. 

- Nu știm ce-a mâncat cât a trăit. Dar acest organism... această mașinărie... 
orice-ar fi fost... probabil a avut nevoie de energie mai multă decât ai scoate 
din celuloză și sevă. 

Jopale închise cartea și o răsuci în mâini, examinând coperta. Nu găsi nimic, 
decât un cuvânt criptic, „Note”, urmat de o dată de acum câţiva ani. 

- Eu sunt... Începu Do-ane. Deschise iar cartea și desfășură desenul. 

- Ce ești tu? 

- Nu am o specialitate științifică anume. Zâmbi cu mândrie. Tin de un 
proiect special. Un proiect de cercetare secret, știi. Colegii mei și cu mine 
suntem pregătiţi la toate disciplinele. Se speră că... se spera... că vom putea 
afla ce e mașinăria asta... 

- Metal, presupuse Jopale. 

- În corpul ei am găsit mai mult fier, cupru și zinc decât au strâns la un loc 
toţi oamenii din lume. Pe lângă aur, argint și elemente prea ciudate ca să 
aibă nume obișnuite. 

Jopale vru să întoarcă pagina, dar tot n-o pricepea pe cea din faţa lui. 


- Totuși, trupul ei e alcătuit, în principal, din alte substanţe, continuă Do- 
ane. Plastic și compuși care seamănă cu plasticul. Materiale ceramice. Și de- 
a lungul gurii și a ceea ce pare a fi centrala electrică... ei, bine, sunt 
elemente prea dure ca să tai mostre din ele, adică nu le putem testa ca să ne 
fie de folos... 

- Şi tu ce ești? repetă el. 

- Membra unei echipe mari și secrete care încearcă să-și dea seama ce e 
asta. Sunt încă novice, adăugă tânăra cu un surâs trist. Unii dintre noi 
lucrează la acest proiect de patruzeci de ani. 

- Şi aţi aflat ceva? 

Pe chipul ei trecu o undă de speranţă. Dar, încă o dată, ajunseseră la 
momentul critic în care Do-ane nu voia să spună mai mult. Jopale simţea că-i 
spusese deja prea multe. Că forțau coduri și legi care trebuiau ascultate, 
deși Catastrofa se plimba liberă în lumea lor. 

Viermele lor încetini din nou. 

Pasagerii sesizară și se panicară imediat. 

- De unde? întrebă Jopale. 

Do-ane își plimbă degetul pe gura uriașă. 

- La ce te referi? 

- De unde vine? Măcar atâta știi? 

- Ghici, șopti fata. 

El se gândi la două variante: 

- Vine din centrul pământului. Acolo sunt metale. Asta mai știu de la școală. 
În adâncul pământului, temperatura și compoziția chimică sunt atât de 
ciudate, încât e greu să ni le și imaginăm. 

- Şi care-i a doua variantă? 

Își aminti ce spusese ea mai devreme: „Oceanul nostru”, de parcă ar mai fi 
existat și altul. Apoi el arătă spre cer. 

- În mica mea profesiune, oftă Do-ane, sunt două curente de opinie. Eu sunt 
dintre cei care susţin că există o altă lume și cred că acest obiect e o navă 
menită să zboare de pe o stea pe alta. 

Jopale închise cartea și-o împinse înapoi spre ea. 

Viermele se oprise, și pasagerii se priveau, întrebându-se ce se întâmplă. 
Dar Meșterul Brace lipsea, probabil ascultând încă la staţie. De aceea, 
Jopale se simţi dator să se ridice și să-i anunţe pe ceilalţi: 

- Am ajuns la Răscrucea Regelui. Rit duse harta la ochi și întrebă: 

- De ce aici? 

Ca orice îngrijitor priceput, Jopale reuși să zâmbească. Dar nu putu merge 
mai departe cu minciuna. Scuturând din cap și uitându-se la podeaua udă, le 
reaminti pasagerilor: 

- Suntem încă în viaţă. 

Apoi se îndreptă spre sfincterul încă nedeschis. 


Foc 


Aerul nopţii era rece și uscat și vântul bătea moale spre răsărit, acum o 
briză ușoară, dar cu trecerea timpului se înteţea. Cu ani în urmă, pe culmea 
de aici se aflase un orășel cochet, dar când dispăruse soarele, murise și el. 
Casele și magazinele se transformaseră repede în rămășițe anonime. Gara 
însă supravieţuise probabil mai mulţi ani. Numai recent se luase metalul din 
ea, altfel ar fi fost intactă. O mână de buruieni saprofite prinseseră rădăcini 
în scândurile cele mai moi, în vreme ce fațadele umede ale clădirii principale 
se ascundeau sub un strat de ciuperci. Indiferent de culoare, fiecare 
suprafaţă sclipea cu o lumină roșie constantă. Jopale citi RĂSCRUCEA 
REGELUI pe tabla indicatoare, scris cu litere caligrafice, cum fusese la 
modă în copilăria lui. În spatele lui, ceilalţi pasageri pășeau încet pe peron, 
vorbind în șoapte gâfâite. Nu le auzi vorbele, dar le sesiză panica din voce. 
Nu făcu nimic, ci se uită pur și simplu la plăcile de sub picioare și la mâinile 
lui, cuprinse de tremur. Când se simţi pregătit - când nu mai avu altă șansă 
se obligă să respire și să se întoarcă pentru a privi cu ochi mari lumea 
arzând. 

Jopale făcuse odată un tur printr-o fabrică în care fierul preţios era topit în 
furnale construite din cărămizi de ceramică la fel de preţioase. Își aminti de 
lichidul fierbinte și roșu turnat în panglici subţiri, fluide, imediat prelucrate 
de artizanii răspunzători. Ajunse la concluzia că focul mistuitor avea aceeași 
incandescenţă amenințătoare, nepământească. Roșu ca purpura și suficient 
de intens ca să te doară ochii, de parcă un pictor iscusit, dar răuvoitor, 
mânat de impulsuri malefice, împânzise metal topit pe tot orizontul estic. 
Pasagerii părăsiseră toţi interiorul viermelui. Majoritatea îngrijitorilor se 
înghesuiau să spargă un depozit din apropiere, probabil având ordin să ia 
orice rezerve utile. „Cât de departe se află?”, întrebă un tânăr. Jopale nu știa 
să aprecieze distanţele, dar alţii nu întârziară să ghicească. Optimiștii 
susțineau că incendiul ardea la numai câţiva kilometri în urma lor și era 
foarte mic. Rit admise că flăcările erau enorme, dar, ca să facă pe optimistul, 
își zise că sunt undeva la Capătul Lumii. 

- A, nu, sunt mai aproape, strigă bătrânul îngrijitor. Cât stăm noi aici, 
Stânga-Stângii o să ardă până la temelii. 

- Şi de unde știi tu? se răţoi la el Rit. 

Ochii mari ai îngrijitorului cercetau orizontul. Meșterul plânsese din nou, 
dar își ștersese lacrimile înainte de a se alătura celorlalţi și reuși să 
vorbească ferm și clar. 

- Am ascultat transmisiunile, când le-am prins. De la cei aflaţi pe linia 
focului, de cele mai multe ori. 

Chip lângă chip, toţi se arătară îngrijoraţi. 

- Cutremurul pe care l-am simţit? Atunci când ieșeam din Capătul Lumii? 
Brace scutură din cap și spuse: 

- Aceea a fost o fisură la sud-est de oraș. S-a întins mult, pe o sută de 
kilometri. N-am știut până acum... dar atâta gaz a ieșit prin ea, încât 
echipajele de intervenţie nici n-au apucat să se îmbrace. Au murit cei mai 


mulţi. Și metanul tot ieșea clocotind la suprafaţă. Un ciclu întreg s-a 
amestecat cu aerul. Pe urmă ceva... o persoană sau poate un fulger... a 
produs scânteia care a făcut să izbucnească focul. 

- Ce s-a întâmplat cu orașul? întrebă Jopale. 

Brace îi aruncă o privire scurtă, apoi cobori ochii la scânduri. 

- Am vorbit cu o femeie din echipa de recunoaștere. Călătorește cu balonul 
la est de Capătul Lumii. Zice că orașul a dispărut. Cu pământul pe care 
stătea. De acolo de unde se află ea, vede apă unde ar trebui să trăiască 
milioane de oameni. 

- Apă? întrebă Rit. Asta înseamnă că se stinge incendiul? Brace ezită. 

- Nu, răspunse Do-ane în locul lui. 

Arăta micuță și foarte tânără, cu bocancii în picioare, dar șireturile încă 
nelegate. Își drese glasul și explică: 

- Dacă atmosfera e saturată de metan, și oxigenul se termină sau e împins la 
o parte... nu mai poate arde nici un foc... 

Jopale închise ochii, văzând imaginea gării și bruneta cu glas frumos, 
pierdut. 

Brace o aprobă din cap rostind: 

- Focul arde în două sensuri. Spre răsărit și spre apus. La mijloc, apa 
clocotește cu atâta forță, că bucăţi uriașe de lemn putred zboară prin aer. 
Așadar, metanul... da, domnule, vine. Iar femeia aceea mi-a zis că focul 
nostru... care ne urmărește pe noi... tocmai a ajuns la marginea Tărâmurilor 
Intortocheate... și pe urmă am pierdut semnalul. 

Unii plângeau; alţii păreau prea șocați sau obosiţi ca să reacționeze cumva. 
Două femei-conductor stăteau la capul viermelui. Una dintre ele strigă brusc 
câteva cuvinte, dar n-o înţelese nimeni. 

Ceilalţi îngrijitori dispăruseră într-un depozit neluminat. 

Meșterul Brace se întoarse spre femei. 

- Doza întreagă, da, ţipă el. Sub membrul primitiv. 

- Dar flăcările nu par așa de înalte, spuse bătrâna bogătașă. Scutură din 
cap, ignorând perspectivele sumbre. Poate că nu ard decât pădurile, îi spuse 
ea însoţitorului său. 

Tânărul bolborosi câteva cuvinte politicoase. 

- Nu, vă înșelaţi, interveni Do-ane. Vă păcălește fumul. 

- Pardon, domnișoară? 

- Pământul acela arde sigur. Cantități imense de lemn verde sunt 
transformate în fum și cenușă și din cauza lor nu se văd vârfurile flăcărilor. 
Și, bineînţeles, căldura va distruge totul. Arătă spre cer. Vedeţi ce văd și eu? 
Jopale nu observase, dar pe jumătatea estică a cerului nu luceau stele, un 
capac dens și negru acoperea lumea muribundă. Dacă ai fi scăldat peisajul 
cu lumină de zi, jumătate din cer ar fi sufocată de o masă ucigătoare de nori 
clocotitori, nocivi. 

- Ești sigură? întrebă bogătașa sceptică. Ce știi tu despre asta? Do-ane 
șovăi. N 

- Tânăra e om de știință, interveni Rit. Ințelege tot ce ni se întâmplă. 

- Adevărat, domnișoară? 


Do-ane se uită la Jopale cu ochi mijiţi, parcă acuzându-l că spusese și altora 
cele aflate de la ea strict confidential. Dar el nu spusese o vorbă nimănui. 

- Ea și prietenul ei de aici credeau că moţăi, mărturisi Rit. Dar nu moţăiam. 
Am auzit tot ce-au vorbit. 

Do-ane se arătă stânjenită, se făcu mică și-și frecă mâinile foarte agitată. 
Jopale încercă să găsească un răspuns - cuvinte care să detensioneze 
atmosfera grea. Dar atunci pământul fu zguduit de un șoc puternic 
prelungit, iar picioarele tuturor se îndoiră și pământul se lăsă în jos câţiva 
metri dintr-odată, într-un moment terifiant. 

Când senzaţia de alunecare luă sfârșit, bătrâna o întrebă pe Do-ane. 

- Vrei să ne explici, dragă? Ce s-a întâmplat? 

- Creasta asta, începu Do-ane, desfăcându-și iar braţele. Stăm pe ultima 
lespede a Tărâmurilor întortocheate. E cea mai mare, se întinde înapoi, spre 
est, la mare adâncime sub apă, și se termină sub Stânga-Stângii. Își însoțea 
explicaţiile cu gesturi, ca o profesoară. Pe măsură ce pământul de deasupra 
arde, și metanul ţâșnește spre suprafaţa crăpată, fundaţia pământului 
slăbește. 

Vrând parcă să-i dovedească adevărul spuselor, creasta se zgudui din nou. 
Jopale privi peste umăr, dar Meșterul Brace plecase. Stătea lângă vierme și, 
împreună cu două femei-conductori, manevra un sac de piele plin cu un 
lichid dens. Sacul era legat la un furtun, iar furtunul fixat într-un ac mare 
cât să străpungă două trupuri de adulţi. Cei trei nu prea se descurcau și, 
observându-l pe Jopale, îngrijitorul strigă: 

- Domnule, vreţi să ne daţi o mână de ajutor? Numai o clipă. Știe că vrem 
să-i facem ceva și nu cooperează. 

Ceilalţi se uitară la Jopale, care se arătă uimit să fie chemat și poate puţin 
impresionat. 

Viermele se oprise la marginea mai apropiată a șinei, dar tot mai erau de 
traversat câţiva metri de teren unsuros. Generaţii de viermi lăsaseră stratul 
de ulei gros, impermeabil, aceeași mizerie albă cu care fraţii lor sălbatici își 
ungeau tunelurile imense. Încălţat cu pantofi cu talpă moale, Jopale se lăsă 
să alunece lângă creatură. Nu atinsese un vierme din copilărie și nici acum 
nu-l încânta ideea. Simţea miros de ulei și transpiraţie de vierme un amestec 
greu, de duhori distincte - și se uită la membrul primitiv, încovoiat, subţire și 
neted pe corpul cenușiu gigantic. A 

- Luaţi bagheta asta, îi spuse Brace. Faceţi ca mine. Impungeţi-o în stomac, 
vă rog frumos. 

Bagheta de cauciuc se termina cu un electrod de metal, bateriile fiind legate 
de un mâner din calycanthus. Conductorii așezaseră o scară înaltă lângă 
vierme, cu crampoanele de siguranţă înfipte prin stratul de ulei în sol. 
Femeia-conductor urcă repede, urmată de colegul ei, un individ tinerel, care 
ducea acul enorm ca pe-o suliță. Scara se termina cu o platformă îngustă. 
Femeia apucă membrul primitiv și trase tare de el, iar Brace mișcă bagheta 
înainte și înapoi pe burta lunecoasă a viermelui, producând mici scântei 
albastre care trebuie să fi provocat furnicături plăcute. 

Femeia întinse membrul cu forţa. 


- De ce acolo? întrebă Jopale, imitând mișcările bătrânului. 

- E o regiune cu mult sânge, răspunse îngrijitorul repede, de parcă ar fi 
rostit un singur cuvânt. Pe lângă asta, nu avem timp să-i deschidem venele 
obișnuite. 

Călătorii veniseră să vadă și să audă ce se petrece. În afară de Do-ane, care 
merse la capătul opus al peronului, să-și studieze focul nemaipomenit. 

- E un drog? vru să știe Jopale. 

- Eu prefer cuvântul „medicament”, recunoscu îngrijitorul. Tinem chestia 
asta mai mult pentru conductori decât pentru vierme, adăugă el, bătând 
sacul. Bineînţeles, în sac este suficient să doboare o mie de oameni. Dar ce... 
Se auzi o înjurătură, apoi un strigăt: 

- Atenţie! 

Acul cel lung căzu între Jopale și Brace, aterizând în ulei. 

- E un stimulent, domnule. Îngrijitorul ridică acul și explică repede: o s-o 
facă pe fetița noastră să meargă mai iute și nu va avea nevoie de somn, deși 
poate și s-o omoare. Dar, desigur, acum nu avem de ales. 

- Bănuiesc că... 

- Incă două lucruri vă mai cer. Se poate? 

- Da. 

- Duceţi acul sus. În regulă? Apoi îi ceru al doilea lucru, promițând: o să fie 
de mare ajutor. 

Lui Jopale nu-i plăcuseră niciodată înălțimile, dar nu șovăi. Avea de urcat 
douăzeci de trepte, și vântul se înteţea cu cât pășea mai sus. Privind peste 
umăr, îi văzu pe ceilalţi membri ai echipajului că se întorc de la depozit cu 
mâinile goale, fără să fi găsit nimic vrednic de furat. Apoi ajunse pe 
platforma îngustă, iar femeia întinse membrul primitiv cât de mult putu. 
Ajutorul ei luă acul cu ambele mâini și începu să-l înfigă în carne, strigând: 
„Acum!”. 

Se auzi pufăitul unei pompe mici. 

- Mâna, domnule! strigă Brace. Vă rog, domnule! Braţul viermelui era scurt 
faţă de restul corpului, dar mult mai lung decât orice membru de om. La 
capătul lui atârnau trei degete unite într-o extruzie noduroasă și încă unul, 
separat. Era și un deget mare. Nu orice vierme avea degete, Jopale citise 
despre ciudăţenia asta de câteva ori. Şi mai neobișnuit, degetul mare se 
putea mișca, suficient cât să se încolăcească în jurul mâinilor sale când 
prinse braţul viermelui. Apoi îl strânse cu toată puterea, încercând să se 
asigure că acea creatură simţea strânsoarea, ca s-o mai aline, măcar până 
când pătrundea medicamentul în ea. 


Viermi 


Porniră din nou la drum. Ritmul se înteţise, dar viermele cobora o pantă 
destul de abruptă. Fără repere, ochiul numai cu greu stabilea viteza. Mai 
târziu însă, când traversară o câmpie netedă și pustie, Jopale fu convins că 


avansau rapid. Se duse iar în gât și ascultă bătăile repezi ale inimii. Știu 
sigur că, indiferent ce altceva emana, trupul creaturii elibera o cantitate 
fabuloasă de energie. 

Revenit în stomac, îi găsi pe ceilalţi pasageri adunaţi în jurul lui Do-ane. 

- Arată-ne cartea aia a ta, spune Rit. Arată-ne mașinăria. 

- Suntem foarte interesaţi, vorbi și însoţitorul bogătașei. Ce-i rău în asta? 
adăugă și făcu spre fată cu ochiul. 

Oamenii erau speriaţi, nefericiţi și se agățau de orice le distrăgea atenţia. 
Jopale se așeză lângă Do-ane. 

Ea părea că stă și cumpănește variantele. Apoi zise „aici” și deschise cartea 
la o pagină nouă, cu fotografii ale unor încăperi enorme și ale unor tuneluri 
cu ziduri netede. Ridicând lanterna deasupra ei, reluă explicaţia dată lui 
Jopale, puţin extinsă. 

- Credem că acestea au fost cândva regiuni locuite. E greu să vă dați seama 
de dimensiunea lor, dar... iată un coleg de-al meu aici, în fundal. 

Savantul nu era decât un punct pe fotografia gri. 

- Dacă mașinăria aceasta a fost o navă care călătorea printre stele, cum 
cred unii... cum cred și eu... atunci motoarele ei au produs acceleraţie și 
asta ar fi fost podeaua. Arătă spre fotografie încrezătoare cu degetul. A fost 
făcută cu zece ani în urmă. Vedeţi praful din colț? 

Unii încuviințară tacit, alţii, mai din spate, nu văzură nimic. 

Do-ane întoarse pagina. Următoarea imagine era o fotografie mare, alb- 
negru, în care se vedeau un craniu și niște coaste și o coloană vertebrală 
foarte lungă, curbată în moarte. Era și colegul fetei, în picioare pe craniul 
gigantic. Nici acum nu era decât un punct în peisajul straniu. 

- Asta-i un vierme mort, șopti Jopale. 

Do-ane își mută privirea de la el la ceilalți pasageri. 

- Această mașinărie a venit de pe altă planetă, spuse Rit, repetând concluzia 
tinerei. 

- Da, confirmă ea. 

- Vrei să zici că e o navă spaţială. 

- Evident... 

- Şi de acolo au venit și viermii noștri? Bărbatul înalt îngenunche lângă ea, 
sceptic, dar concentrat. Au venit din nava asta a ta? 

- Da, rosti ea. Adică nu. 

- Hotărăște-te, îi ceru Rit. 

Tânăra oftă o dată, apoi încă o dată. În cele din urmă, ridică privirea și se 
adresă tuturor: 

- Să presupunem că am construit o navă spaţială și am plecat în căutarea 
unei planete noi. Dar și o mașinărie atât de puternică are nevoie de o 
grămadă de timp să călătorească de la un soare la altul. Iar dacă soarele cel 
nou nu luminează o lume primitoare, ar trebui să călătorim și mai departe. 
Iar dacă următorul soare tot nu ne oferă o planetă locuibilă, ar trebui să 
mergem și mai departe. Iar dacă nu am găsi niciodată o planetă ca a 
noastră, la un moment dat oare n-ar trebui să ne mulțumim cu cea mai 
potrivită dintre cele apropiate? 


Jopale studie scheletul viermelui. 

- Nimic dintre acestea nu e sigur, continuă Do-ane. Doar un lucru e cert: 
echipajul navei nu semăna deloc cu noi. Nici cu oamenii, nici cu organismele 
simple. Își plimbă degetul pe conturul craniului fosil. Pare os, dar nu e. E 
ceramică foarte dură, atât de veche, încât n-o putem data cu măsurătorile 
noastre. Organele găsite de noi nu sunt ficat, inimă sau plămâni. Sunt niște 
mecanisme și nici măcar n-am început să ne dăm seama cum au funcţionat 
când au fost introduse într-un corp viu. Rit vru să facă un comentariu, dar se 
răzgândi. 

- Creaturile acestea au fost construite din metal și ceramică și alte materiale 
care pentru noi există în cele mai mici cantităţi. Nici nu se pot determina. 
Dar, dacă vă uitaţi mai adânc în galaxie, în braţele spiralate, vedeţi sori cu 
mai multe metale decât al nostru. Și e probabil ca lumile din jurul lor să aibă 
aceeași compoziţie. 

Do-ane trase aer adânc în piept o dată, de două ori. 

- Vedeţi, soarele nostru... e foarte mare și strălucitor, sărac în metale și 
destul de tânăr. După multe calcule, nu va trăi mult. Mai puţin de un miliard 
de ani, adică foarte puţin pentru univers. Ridică lanterna mai sus, ca să vadă 
mai mulți pasageri scheletul straniu. Nimic din ce știu nu e sigur. Vă spun o 
poveste, poate e o invenţie. Dar ceea ce cred eu că s-a întâmplat... ceea ce 
mulţi dintre colegii mei, veritabile genii ale acestei întreprinderi, consideră 
un fapt evident... e că nava a străbătut tot drumul până la noi, dar nu a 
putut merge mai departe. A aterizat pe Ocean și a testat apa, a testat aerul, 
iar membrii echipajului au luat ce-au găsit la îndemână. Metalele erau 
puţine, la fel siliconul și alte elemente grele. Dar cel puţin puteau 
împrumuta materialul genetic din corpurile lor. Ca să construiască un 
ecosistem funcţional complet, au creat o mie de specii noi. Oameni. 
Hominizi. Tipari de bronz și creaturi cu mai multe guri. Plus micuţii 
lemurieni. Și au folosit celelalte specii aduse cu ei. Am găsit spori și seminţe 
moarte pe navă, deci suntem siguri că au adus cu ei plante. Au creat plante 
uriașe care prosperau la suprafaţa Oceanului și și-au înfipt rădăcinile adânc, 
ca să scoată la iveală puţinele minerale. Gândiţi-vă la insectele noastre de 
pădure. Am găsit variante moarte asemănătoare lor în colțurile cele mai 
întunecate ale navei, ascunse printre crăpături. Oricât de incredibil pare, au 
călătorit până aici ca paraziți. 

- Dar unde sunt oasele umane? întrebă Jopale. 

Do-ane se uită la el cu o mină tristă, apoi se înveseli, precaută. 

- Mă refer la echipajul care a pilotat nava, continuă Jopale. Ce s-a întâmplat 
cu ei, în cele din urmă? 

Judecând după murmurele auzite, și ceilalţi își puseseră aceeași întrebare. 
Fata clătină din cap: 

- Nu, rosti ea pe un ton ferm. Gândiţi-vă în felul următor, dacă puteţi: zbori 
din stea în stea. Corpul tău e și mecanism, și carne. Și tot ce ai nevoie 
primești de la mașinăria ta devotată. Cu atâta libertate, îmbraci orice formă 
vrei. De aceea membrele tale se micșorează odată cu trecerea eonilor și de 
aceea te hotărăști, în cele din urmă, să te transformi într-un vierme. 


Asta dacă la început ai fost om, bineînţeles. Sau ceva asemănător cu omul, 
acolo, pe cealaltă lume a noastră. 
Acasă, pe planeta aceea, căreia nu i se poate da un nume. 


Muntele cel bun 


Îngrijitorii începură să traverseze iute stomacul, câte doi, câte trei, cărând 
găleți cu alifie și saci cu agenţi-tampon în intestinele acum goale. Jopale 
bănui ce înseamnă asta și bănuiala i se confirmă când sosiră încă doi 
îngrijitori și demontară iute latrina și perdeaua de protecţie. Dar ce va 
mânca viermele data viitoare și cât timp vor aștepta ei până-și termină 
rația? 

Acoperind latrina aproape plină, îngrijitorii începură s-o târască spre esofag. 
Atunci se hotări Jopale să-i ia la întrebări și atunci reapăru, în sfârșit, 
Meșterul Brace. A 

Zâmbetul îngrijitorului aducea mai mult a grimasă. Încercă să-i facă lui 
Jopale cu ochiul, apoi o observă pe Do-ane așezată între pasageri, răsfoind 
pagină cu pagină din cartea ei imensă. 

- Ne oprim acum? întrebă Jopale. 

Brace confirmă mișcând din cap. Zise cam distrat: _ 

- Există un compartiment de urgenţă undeva în faţa noastră. Întotdeauna 
plin cu rugi și butoaie cu sevă. Sau ar trebui să fie plin. 

Işi pierdu glasul. 

- Cât durează? 

Brace sesiză ceva în tonul lui. Vorbind fără cea mai mică ezitare, recunoscu: 
- Fetița mea are nevoie de hrană. Dacă nu-i dăm zahăr, n-o să ieșim din 
pustietatea asta. Incendiu sau nu. 

- În regulă. Înţeleg. 

- Muntele cel Bun, spuse îngrijitorul. Acolo ne oprim. Mai multe priviri se 
ridicară spre el. 

Dându-și seama că fusese observat, Brace se îndreptă de spate și inspiră 
adânc. Apoi vorbi categoric: 

- Toată lumea coboară. Alimentarea se va face cât de repede posibil. Și, din 
clipa asta, toată lumea călătorește deasupra viermelui. Acolo unde stau 
hominizii acum. 

Bătrâna bogătașă se ofuscă. 

- Dar unde o să călătorească hominizii mei? 

- Nu vor mai călători, doamnă. Îngrijitorul se întoarse către fiinţa răzgâiată 
cu umerii săi laţi, explicându-i și ei, și celorlalţi: este o situaţie de urgenţă 
cum n-am mai avut. Mă folosesc de autoritatea slujbei mele, doamnă. Nu 
încercaţi să mă opriţi. 

Femeia se făcu mică. 

Dar însoţitorul ei, cuprins de simţul datoriei, se ridică în picioare. 

- Nu putem lăsă creaturile astea baltă, susţinu el. 


Brace zâmbi. Apoi râse încet, cu încântare potolită. Și deschise braţele, 
arătând spre stomacul care-i înconjura. 
- Dar n-am de gând să le las baltă. Nici vorbă despre așa ceva. 


La Muntele cel Bun nu exista gară, nici funcţională, nici părăsită. Nici măcar 
o șină auxiliară pe care să tragă viermele. Dar se zăreau fundațiile caselor și 
marcajele unei reţele de străzi. Singurele urme de așezări omenești erau 
compartimentul promis - o structură subterană puţin mai mare decât 
stomacul unui vierme - și, spre nord, un turn de lemn acoperit cu un vas 
enorm, căptușit cu oase. Un rezervor de grăsimi și sevă purificată ardea 
mocnit, flăcările gălbui răsucindu-se în vânt. În alte vremuri, ar fi fost cea 
mai intensă lumină pe o rază de o sută de kilometri, un reper pentru 
sufletele rătăcite. Dar incendiul de la răsărit o făcea să pară pitică. Faţă de 
zidul acela sfârâitor de foc și lemn ars, orice lucru de pe lume părea umil și 
neînsemnat. 

Vântul bătea mai tare acum și aducea cu el frigul de la apus, făcându-l pe 
Jopale să tremure. 

Îngrijitorii munceau de zor. Sparseră compartimentul, rostogolind butoi 
după butoi pe șină, direct în faţa viermelui. Alţii ordonară hominizilor să 
coboare de pe vierme și-i adunară pe ţărâna uscată, avertizându-i cu glas 
ridicat să nu facă un pas. 

Lui Jopale i se păru că aude văpăile, deși erau încă la zece sau douăzeci de 
kilometri de ei. 

Ciudat, semăna cu zgomotul apei. Ca un curent ajuns la buza prăpastiei, 
care se revarsă furios în cele din urmă. 

Do-ane apăru brusc lângă el, mai-mai să-l atingă. Își legase bocancii și ţinea 
cartea sub brat. Îi studie scurt chipul. Apoi privi incendiul cu aceeași 
curiozitate intensă. Intr-un sfârșit, îi spuse: 

- Vino cu mine. 

El nu se miră. Așteptase invitaţia de multă vreme și se gândise la răspuns. 
Dar îl uimi propria reacţie, căci se pomeni că habar nu are ce să facă. 

- Colegii mei sunt acolo acum, reluă fata, arătând spre turnul din depărtare. 
În spatele turnului e o baracă mică, un put și un lift care ne duc până la 
nava spaţială... 

- Și cu mine cum rămâne? o întrerupse Rit. 

Do-ane îi aruncă o privire scurtă. Nu era pregătită pentru o întrebare 
absolut normală. 

- Nava ta e uriașă, îi reaminti Rit. Uriașă și goală. Nu crezi că prietenii tăi 
m-ar primi cu bucurie și pe mine? 

Ea vru să spună ceva. Atunci bătrâna bogătașă făcu un pas în faţă. 

- Nu prea mai e timp, domnișoară. Unde-i sanctuarul ăla al tău... ? 

- În spatele turnului, se grăbi Rit să-i răspundă. 

- Mulţumesc. Apoi se adresă însoţitorului. Vrei să mă ajuţi, dragă? Nu cred 
că pot face singură atâta drum. 

Tânărul căra bagajele cu strictul necesar. Un surâs discret îi apăru pe buze 
în timp ce porni spre nord. Vorbi pe un ton agreabil: 


- Sunt convins că veţi face faţă. Porniţi chiar acum. Cât de repede puteţi. 
Și, cu vigoarea tinereţii, o luă la fugă prin amurgul arămiu, aruncând 
bagajele lui și ale ei. După el plecară și alţi pasageri. 

- Așa, deci, mormăi bătrâna. Apoi încercă să ţină ritmul cu mersul ei greoi. 
Rit se uită la Do-ane. Îngrozit de împrejurări, o întrebă: 

- Şi cât de mare e liftul ăla? Și cât de rapid? Ne duce pe toţi deodată? 

Ea încercă să-i răspundă, însă n-o ajută vocea. 

Rit întoarse ochii spre vierme, apoi își fixă privirea pe turn. 

- Unde mergeţi? ţipă Meșterul Brace. 

Era aproape de gura viermelui, dar porni după ei cât de repede putu. 

- Ce faceţi, oameni buni? Ce naiba e-n capul vostru? Do-ane îl văzu 
apropiindu-se. Atunci lăsă să cadă tot ce ţinea, în afară de cartea ei 
nepreţuită, și, aruncând o ultimă privire spre Jopale, se răsuci și fugi pe 
câmpul deschis. 

Rit îl cercetă pe Jopale, clar îndoindu-se că e sănătos la minte. După aceea 
dispăru și el cu pași mari, o ajunse din urmă pe Do-ane, apoi pe bătrână, 
apoi le lăsă în urmă pe amândouă. 

- Domnule, spuse Brace, clătinându-se lângă Jopale. 

O să-și ia rămas-bun. Pe urmă o s-o ia și el la fugă. Jopale luase o hotărâre 
ori așa își imagina. 

- Nu, veni sfatul îngrijitorului. 

- Nu, ce? îl întrebă Jopale. 

Brace îl prinse de umăr. Rosti printre gâfâituri: 

- Îmi sunteţi simpatic, domnule. Și vă spun sincer că am tot vrut să vă 
avertizez până acum. 

- Să mă avertizezi? 

- Atunci... când am văzut fata stânci de vorbă cu toată lumea și nu mi-a 
trecut prin cap... nu mi-am imaginat... că o s-o credeţi cu toţii... 

- Despre ce e vorba? ţipă Jopale. 

- A mai călătorit cu viermele meu, domnule. Brace aruncă o privire peste 
câmp. Focul de la răsărit crescuse și se întinsese destul cât să-i lumineze pe 
pasagerii care fugeau. Acum foarte mărunți. Siluete mititele alergând ca 
nebunele, în curând gata să dispară pe întinderea nemărginită de lemn 
uscat. 

- Știu că a mai călătorit până aici. Sigur a mai călătorit. Vine aici ca să 
studieze muntele secret. 

- Nu, domnule, îl contrazise Brace, scuturând din cap. Se uită în ochii și 
continuă: așa face întotdeauna. Are cartea aia a ei, se împrietenește cu un 
bărbat... de obicei, unul mai în vârstă... Il convinge că tot ce spune e 
adevărat. Pe urmă coboară în locul ăsta și îl cheamă s-o însoţească în 
aventura ei și bineînţeles că orice bărbat de-abia așteaptă să plece cu o 
frumuseţe ca ea. Dar e nebună, domnule, sunt sigur. Cu viermele meu a mai 
călătorit spre vest de cinci ori cel puţin. De trei ori a provocat un foc ca să 
ne oblige să coborâm aici și s-o luăm și pe ea în viermele care mergea spre 
est. Meșterul trase o gură de aer rece. Asta fac oamenii în ţinutul ăsta fără 
gară, domnule. Dar nu întotdeauna călătorea cu noi, continuă meșterul cu 


un surâs amar, și atunci oamenii ei aprindeau flacăra. Am salvat câţiva 
bărbaţi de vârsta și poziţia dumneavoastră și erau întotdeauna furioși. „Mi-a 
arătat o carte mare”, ne spuneau ei. „Urma să explorez o navă spaţială 
antică și să mă uit la oasele zeilor.” 

Jopale duse mâinile la piept, gemând ușor. 

- Fata aia e dusă bine, domnule. Și nu-i altceva de capul ei. Brace îi puse o 
mână prietenească pe umăr. Li face pe bărbaţi să umble pe întuneric. Le tot 
spune că nu mai e mult și ajung la destinaţie. Dar nu e nimic acolo. Şi cel 
mai prost bărbat își poate da seama. Și știi ce face? La un moment dat, se 
întoarce și spune: „Tu ești de vină. Nu mă crezi, de asta n-o găsim.” Atunci 
bărbaţii se întorc aici și-și continuă călătoria spre vest. Ea mai rătăcește o 
vreme, pe urmă vine aici și așteaptă următorul vierme spre răsărit. Nu știu 
cum, dar întotdeauna are bani. Își petrece viaţa călătorind cu viermii și 
citind cartea aia și când uită că nimic din paginile ei nu e adevărat, o ia de la 
început. Asta face toată vremea, din câte mi-am dat eu seama. 

Jopale era nedumerit. Nu mai fusese niciodată atât de nervos. Cumva însă, 
nimic nu era o surpriză. 

- Ar fi trebuit să vă avertizez, recunoscu Brace. Eram în stomacul fetiţei 
mele când am auzit-o vorbind cu toată lumea... 

- Ar trebui să mergem după ei? întrebă Jopale. Dar îngrijitorul nu făcea 
decât să scuture din cap. 

- Nu mai e timp, domnule. Și, ca să fiu sincer, nu cred că-i puteam face să 
asculte de glasul raţiunii acum. Aleargă după singura speranţă pe care o mai 
au. 

- Dar ar trebui să încercăm să facem ce trebuie, susținu Jopale. Poate că 
reușim să-i convingem pe vreo-doi trei să se întoarcă... 

- Domnule, îl întrerupse Brace, apoi îi râse în faţă. Nu știu dacă aţi observat, 
domnule, dar avem toate șansele să nu mai trăim nici noi prea mult. 

Jopale auzi din nou tumultul de furtună al focului. 

- Da. Cu siguranţă... 


Spre portul lui Krauss 


Brace porni spre capul viermelui. 

Creatura se târa încet înainte, înghițind butoaiele mari și dulci. În 
depărtare, vreo zece hominizi erau puși să meargă pe șină. De la distanţă, 
arătau exact ca oamenii. Mici și înspăimântați, agăţaţi unul de altul, 
alunecând cu tălpile pe unsoarea albă. 

Jopale îl ajunse din urmă pe Brace și, înainte de a-și pierde și ultima fărâmă 
de curaj, îi ceru o favoare imensă: 

- Știu că îţi cer foarte mult, recunoscu el. 

- Nu mai contează, spuse bătrânul și râse scurt, grav. Apoi se opri, își duse 
mâinile pâlnie la gură și strigă un ordin în bătaia vântului. 

Femela cu părul roșu fu separată de ceilalți hominizi. 


Jopale o luă lângă el. Cei doi apucară bagajele și o scară de funie, pe urmă 
se căţărară pe spatele lat al viermelui. 

Fără să aștepte invitaţie, hominidul se așeză pe un scaun jos, cu faţa înainte 
și cu picioarele lungi întinse în faţă. Chiar dacă era cumva recunoscător, nu 
se vedea nimic în expresia lui stoică. Femela ori era prea proastă ca să 
înţeleagă gestul lui Jopale, ori destul de inteligentă ca să-l dispreţuiască 
pentru că o salvase doar pe ea și-i lăsase pe prietenii ei să înfrunte soarta 
nemiloasă. 

Carnea viermelui era caldă la pipăit. Jopale ședea exact în spatele 
hominidului său, lăsându-i trupul masiv să-l ferească de vânt. Simţea cum se 
încovoaie uriașa coloană vertebrală sub fundul lui. Stând cu spatele, nu văzu 
cum se face alimentarea până la sfârșit și, în afară de câteva ţipete 
amestecate, nu auzi nimic. Pe urmă viermele prinse viteză; drogul și masa 
primită îi dăduseră o energie fenomenală. Și, în scurt timp, când goneau pe 
câmpia pustie, Meșterul Brace veni și se așeză lângă Jopale. 

- Dar cartea... Incepu acesta. 

- Arată într-adevăr ca o carte, spuse îngrijitorul, ghicindu-i gândul. Și poate 
că e adevărată. Poate că a furat-o de la un om de știință care știe unde e 
îngropată nava. Sau e un manuscris vechi și a existat cândva o navă, dar s-a 
scufundat în miezul pământului cu secole în urmă și vreun ciudat i-a dat-o ei 
pe mână. 

- Sau a inventat totul, sugeră Jopale. 

- Posibil. Privind focul, Brace mișcă din cap. Poate că fata a auzit povești 
despre zborul spaţial și lumi pierdute și are talentul de a face desene 
complicate și de a se juca mereu cu aparatul de fotografiat. Vremurile au 
înnebunit-o. Poate. 

Sau era perfect lucidă, își zise Jopale, și nava chiar aștepta undeva, iar 
Brace era cel căruia i-o luase mintea razna și-i mințea pe amândoi, forțându- 
i să rămână la bordul viermelui nepreţuit. 

- Dar numele? șopti Jopale. 

- Poftim? 

- Muntele cel Bun. Mi-a spus de ce foloseau savanții cuvântul acela vechi. 
Și, sincer, nu văd alt motiv pentru care să dai un numele nobil acestui loc 
ridicol. 

- Înainte de toate, domnule... 

- Spune-mi Jopale, te rog. 

- Jopale. Da. Brace puse ambele mâini pe pielea viermelui, pipăind trupul 
imens. Înainte de toate, cunosc foarte bine ţinutul acesta. Dacă s-ar 
desfășura un proiect aici, dacă ar exista o staţie de cercetare, cât de mică, 
pentru mine n-ar fi un secret. Şi îţi spun foarte sincer, Jopale... În afară de 
fata aceea nebună și cei pe care-i amăgește, nimeni nu vine în pustiul ăsta... 
Simţiră o zguduitură ușoară. După ce trecu, Brace sugeră: 

- S-ar putea să avem noroc, domnule. Poate v-a spus Do-ane: sub pământul 
ăsta zace o insulă moartă. Mult lemn între noi și metan. Deci când focul 
ajunge la Tărâmurile întortocheate, ar trebui să se potolească. Cel puţin o 
vreme. Lemnul ăsta o să ardă, fără îndoială, dar nu așa de repede ca 


afurisitul de gaz. 

Jopale încercă să prindă curaj. Apoi repetă cuvintele „înainte de toate”. 

- Poftiţi? 

- Ai zis „înainte de toate”. Ce urmează după aceea? Meșterul Brace mișcă 
din cap gânditor. 

- Ştiţi, mama mea a fost îngrijitoarea unui vierme exact ca ăsta al nostru. lar 
tatăl ei a fost conductor pe un vierme de marfă care se târa exact pe șina 
asta, aducând fier proaspăt din Portul lui Krauss. Bunicul e cel care mi-a 
spus că, și pe vremea când în locul ăsta lumina soarele, tot înfiorător era să 
trăiești în el. Neted. Fără sevă. Greu de cultivat, te apăsa pe suflet. Dar un 
tip lacom l-a cumpărat pe nimica toată, pe urmă l-a vândut pe bucăţi unora 
din părţile mai aglomerate ale lumii. L-a numit „Muntele cel Bun” deoarece i 
se părea că vechiul cuvânt te duce cu gândul la ceva rezistent și trainic. Dar, 
bineînţeles, nu voia decât să-i atragă pe proști în capcana lui... 

Jopale întinse mâna la spate și-și îngropă degetele în claia femelei de 
hominid. Apoi se împinse cu picioarele, simțind nevoia puternică de a fi mai 
aproape de ea, frecându-și intens spinarea de a ei. 

- Nu-i decât un cuvânt vechi, zise Brace. Cu fața luminată de focul nesfârșit, 
adăugă: nu știu dacă aţi observat, domnule. Dar cuvintele... ce sunt ele... 
sunete și mâzgăleli. Oamenii sunt cei care le dau înţeles. Fără noi, bietele de 
ele n-ar avea nici o fărâmă de viaţă. 

Şi călătoriră mai departe, gonind spre Oceanul promis, cu Sfârșitul Lumii pe 
urmele lor. 


